
Три капитана

В1912 году сразу три русские экспедиции уш�
ли в Арктику.

Выдающийся полярный исследователь Влади�
мир Русанов, «застолбив» право России на часть
угольных разработок острова Шпицберген, на
обратном пути на шхуне «Геркулес» самовольно
отправился вокруг северной оконечности Новой
Земли в Карское море, намереваясь пробиться в
Тихий океан. Неприспособленный «Геркулес» не
выдержал натиска льдов. О судьбе путешествен�
ников мало что известно и по сию пору, хотя кое�
какие их следы все же отыскались...

Старший лейтенант Георгий Седов на шхуне
«Святой великомученик Фока» попытался доб�
раться до Северного полюса. Тщетно – шхуна
вынуждена была повернуть обратно без Седова:
отчаянный путешественник, уже больной, с дву�
мя матросами отправился к полюсу пешком и
вскоре умер, так и не достигнув своей мечты.
Поскольку ушедшие с ним спутники вернулись
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невредимыми и даже весьма упитанными, а ука�
занная ими могила Седова оказалась пуста, над
ними позже учинили следствие, заподозрив
несчастных в том, что они попросту съели свое�
го руководителя...

И, наконец, третью экспедицию по северным
морям возглавил лейтенант Георгий Брусилов,
специально для этого взявший на службе годо�
вой отпуск. На шхуне, оборудованной для плава�
ния в Арктике и названной «Святая Анна» в честь
родственницы, ставшей главным спонсором
предприятия, Брусилов вознамерился, как и Ру�
санов, пройти Северным морским путем во Вла�
дивосток, промышляя охотой...

Писатель Вениамин Каверин, работая над ро�
маном «Два капитана», признавался, что харак�
тер своего Ивана Татаринова он списал с Георгия
Седова, а злоключения шхуны «Святая Мария» в
точности повторяют дрейф Георгия Брусилова на
попавшей в ледовый плен «Святой Анне». Более
того: найденный Саней Григорьевым дневник
штурмана Климова дословно совпадает с днев�
никовыми записями реального штурмана «Свя�
той Анны» Валериана Альбанова, который, в от�
личие от книжного, выжил и в конце 1917 года да�
же выпустил брошюру «На юг, к Земле Франца�
Иосифа», где подробно описал свои приключе�
ния. Но Каверин ни словом не обмолвился о дру�
гих членах команды – он старательно вымарал их
имена из текста дневников Альбанова.

Так и исчез из романа вологжанин Александр
Архиреев, нанявшийся на шхуну «Святая Анна»
плотничать.

Потерявшийся в сноске

О том, что член команды «Святой Анны» Алек�
сандр Архиреев – плотник из Вологды, упо�

мянуто лишь в одной сноске в самых последних
изданиях дневников Валериана Альбанова. Стоит
отметить, что сноски этой нет ни в первом изда�
нии дневников, ни в более академичном томике
1934 года под названием «Затерянные во льдах»,
где, в частности, опубликован текст выписки из
судового журнала Георгия Брусилова, принесен�
ной Валерианом Альбановым. Не было этой
сноски и в поздних советских изданиях 1980�х го�
дов, когда дневник штурмана после долгого пе�

рерыва был вновь напечатан. В иностранных пе�
реводах, кстати сказать, этой сноски тоже нет...

Многочисленные исследователи уделяют боль�
ше внимания другим членам экспедиции – само�
му Брусилову, штурману Альбанову, сестре ми�
лосердия Ерминии Жданко и матросу Конраду,
второму выжившему. Вообще, информация о ко�
манде «Святой Анны» до сих пор более чем скуд�
ная: кроме имен�фамилий да сведений о выше�
перечисленных, в архивах сохранились разве что
прошения о материальной помощи жены архан�
гельского помора Прохора Баева, тоже вошед�
шего в команду «Святой Анны». Супруга, между
прочим, была не в курсе, на каком судне и с кем
плавал муж; она писала, что он отправился вмес�
те с Седовым...

...До последних дней июля 1912 года на бе�
лоснежную красавицу «Святую Анну», стоявшую
на якоре на Неве в Петербурге, грузили снаряже�
ние и провиант. Продовольствие, как отмечают
историки, брали с расчетом на полтора года на
30 человек: пять сортов мяса, пять сортов масла,
десять сортов муки и крупы, много консервиро�
ванных фруктов и овощей… В газетах была орга�
низована широкая рекламная кампания – репор�
теров даже приглашали на борт.

Но перед самым выходом в плавание неожи�
данно возникли трудности с экипажем.

Команда

По первоначальному замыслу, Брусилов наме�
ревался иметь две группы вахтенных офице�

ров, как на военно�морском флоте. Штурманами
в экспедицию были приглашены Альбанов и Бау�
ман. Первую вахту Брусилов собирался стоять
сам, рассказывает в книге�исследовании «Загад�
ка гибели «Святой Анны» (1981) Михаил Чванов,
на вторую был приглашен его друг детства – лей�
тенант Андреев, который согласился на участие в
экспедиции с условием, что станет пайщиком ак�
ционерного зверобойного товарищества. Но Ан�
на Брусилова, являвшаяся полноправной владе�
лицей судна, вдруг потребовала, чтобы мелкие
акционеры вышли из дела, и Андреев к отходу
шхуны из Петербурга просто не явился. Бауман
же не смог отправиться в экспедицию по болез�
ни. Зато были две пассажирки, которым реко�
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мендовали морской воздух, – они собирались на
шхуне «прогуляться» до последней остановки на
Большой земле – городка Александровск�на�
Мурмане (ныне город Полярный).

Как Александр Архиреев попал к Брусилову в
плотники? Хотелось бы думать, что молодого, не
обремененного семьей и не имевшего опыта
морских путешествий вологжанина просто потя�
нуло на приключения. Но, скорее всего, причина
куда меркантильнее. Архиреев, по�видимому,
приехал в Петербург на заработки, а тут такая ва�
кансия: поскольку одной из задач экспедиции яв�
лялась охота на морского зверя, по условиям
найма матросы, кроме основного жалованья от
10 до 30 руб. в месяц, получали каждый 0,5% с
валовой выручки от промысла.

В общем, дело обещало быть прибыльным, са�
мо путешествие – легкой морской прогулкой (что
такое плавание во льдах, представляли себе раз�
ве что Брусилов да Альбанов), а компания – мо�
лодой (самому старшему из команды, матросу
Гавриилу Анисимову, было 54 года) и приятной.

28 июля (10 августа по новому стилю) 1912 го�
да «Святая Анна» вышла из Петербурга. Огибая
Скандинавию, она заходила в датские и норвежс�
кие порты для приобретения недостающего кито�
бойного снаряжения и для экскурсий пассажи�
рок�туристок. В Дании на борту судна побывала
вдовствующая императрица Александра Федо�
ровна, мать императора Николая II. А еще в од�
ном из портов кто�то из матросов (сообщившая
об этом в письме пассажирка Ерминия Жданко не
называет имени) напился до такой степени, что
свалился за борт, и Брусилову пришлось «выку�
пать» его из полиции (впрочем, в судовом журна�
ле лейтенант не упомянул об инциденте). Уж не
Архиреев ли это был?..

По приходе в Александровск�на�Мурмане с
членами команды стали подписывать новые
контракты с отказом от участия в прибылях, но не
все матросы согласились на такие условия. На
замену из�за нехватки времени пришлось брать
первых встречных прямо в порту. Обновленная
команда перед отплытием по традиции надра�
лась до чертиков...

«Святая Анна» отправилась в свой последний
путь вечером. В состав команды окончательно
вошли 24 человека (причем лишь 7 из них были
профессиональными моряками): Георгий Бру�

силов, штурман Валериан Альбанов, гарпунеры
Вячеслав Шленский и Михаил Денисов, боцман
Иван Потапов, старший рулевой Петр Макси�
мов, матросы Александр Конрад (в прошлом
печник), Густав Мельбард, Иоганн Параприц
(эти двое – совсем молоденькие учащиеся мо�
реходки), Евгений Шпаковский, Ольгерд Ниль�
сен («талисман» шхуны; она меняла хозяев и
названия, а он всегда оставался в ее экипаже),
Иван Луняев, Прохор Баев, Иван Пономарев,
Александр Шахмин, Павел Смиренников, Гаври�
ил Анисимов, Александр Архиреев; машинисты
Яков Фрейберг и Владимир Губанов, кочегар
Максим Шабатура, повар Игнатий Калмыков,
стюард Ян Регальд и... туристка Ерминия Ждан�
ко, пожелавшая исполнять обязанности не явив�
шегося к отправлению врача.

Последняя, кстати, выдала каждому члену ко�
манды собственноручно подписанную тетрадь
для ведения дневника. До нас дошел только один
оригинал (вернее, отрывки из него) такого днев�
ника, найденного в 2010 году экспедицией Олега
Продана, пытавшегося отыскать следы бруси�
ловцев на острове Земля Георга. Дневник при�
надлежал машинисту Владимиру Губанову. Су�
ществует еще дневник матроса Конрада, но в
Музее Арктики и Антарктики хранится не ориги�
нал, а надиктованная им дочери отредактиро�
ванная копия. Дневника штурмана Альбанова то�
же нет – есть только основанная на этих записях
его брошюра...

Ледовое побоище

Из�за того, что «Святая Анна» слишком поздно
отправилась в путь, Арктика встретила ее

недружелюбно: в районе полуострова Ямал суд�
но затерли льды. 28 октября 1912 года под силь�
ным южным ветром оторвавшееся от берега ле�
дяное поле начинает свой дрейф вместе с вмерз�
шей в него шхуной. С этого момента вместо на�
меченного пути на восток шхуна неуклонно прод�
вигается на север, превратившись для экипажа в
дрейфующую тюрьму.

Во время зимовки чуть ли не все члены коман�
ды, включая капитана, переболели то ли цингой,
то ли трихинеллезом (отведав непрожаренного
мяса белого медведя). В связи с этим 18 февра�
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ля 1913 года в первый и последний раз в выписке
из судового журнала встречаем упоминание о во�
логжанине: «Здоровье плотника Архиреева вну�
шает опасение: он все время жалуется на силь�
ную головную боль, и у него побелели и вспухли
десны. Ему дается отдельное питание». Впрочем,
вскорости все, в том числе и наш земляк, пошли
на поправку.

Пока капитан почти три месяца не вставал с
постели, его обязанности выполнял штурман
Альбанов. А когда Брусилов выздоровел, то по�
пытался задвинуть Альбанова на второй план, от
чего тот отвык. Начались свары между ними, да
такие, что матросам приходилось оттаскивать
их друг от друга. В конце концов Брусилов в сен�
тябре 1913 года отстранил штурмана от долж�
ности, и тот оказался на судне на правах просто�
го пассажира.

Между тем шхуна продолжала дрейфовать, на�
чалась вторая зимовка, часть переборок приш�
лось извести на дрова, и энтузиазм путешествен�
ников понемногу угасал. В начале января Альба�
нов, не в силах больше находиться рядом с Бру�
силовым, испрашивает у того разрешения пойти
весной пешком по льдам на юг, к Земле Франца�
Иосифа. Капитан не возражает, и штурман начи�
нает готовиться к походу – мастерит самодель�
ные сани�нарты и лодку�каяк.

Команда же разделилась: половина захотела
отправиться со штурманом, не видя смысла в
дальнейшем дрейфе. Брусилов заявил: «Идите
хоть все!» Среди бунтарей оказался и Александр
Архиреев, которому, как плотнику, мастерить из
дерева сани было привычнее, чем нести матрос�
ские вахты.

10 апреля 1914 года Валериан Альбанов остав�
ляет шхуну вместе с тринадцатью (чуть позже
трое испугались трудностей и вернулись) члена�
ми команды, решившимися покинуть корабль,
чтобы пешком достичь обитаемой земли.

Вологодский характер

Сразу стало понятно, что провиант, состояв�
ший в основном из сухарей, был явно не�

достаточным для длительного ледового пере�
хода, а полозья самопальных нарт – слишком
узки для перемещения по глубокому снегу. Вес

нарты с каяком составлял 40�60 килограммов.
Вес продовольствия и снаряжения, грузивше�
гося на каждые нарты, достигал 120 килограм�
мов. Нередко приходилось перетаскивать нар�
ты по очереди, впрягаясь в одну вчетвером, а
затем возвращаться за следующей. К тому же
нарты часто ломались, и чинить их оставляли,
разумеется, плотника – вологжанина Архире�
ева. Кроме того, уже в начале перехода он за�
рекомендовал себя как неплохой охотник –
подстрелил не одного тюленя.

3 мая в отряде Альбанова первая потеря: мат�
рос Прохор Баев ушел на разведку более ровной
дороги и не вернулся. Поиски, продолжавшиеся
вплоть до 6 мая, результата не принесли: следы
моряка обрывались у края свежей промоины...

Между тем начали показывать характер другие
члены отряда. Так, 14 мая праздновали первые
сто верст пути: сварили компот из черники и виш�
ни, а к нему дали молока. Праздник испортил...
правильно, вологжанин Архиреев: матрос Конрад
сообщает в своем дневнике, что наш плотник
«оскорбил и обругал» штурмана, за что был нака�
зан – простоял ночь на вахте.

Надо отметить, что это «выступление» Архире�
ева было не последним: судя по дневникам Кон�
рада и Альбанова, он и потом чаще и громче
всех предлагал бросить нарты и каяки и идти
налегке...

29 июня больные и изможденные, потерявшие
уже всякую надежду на спасение путники вышли
на ледник Уорчестер, а оттуда – на южный берег
мыса Мэри Хармсворт острова Земля Александ�
ры. Но силы были уже не те. Вот что пишет в сво�
ей брошюре Альбанов: «Упорнее всех не желает
идти Архиреев. Он до того опустился за послед�
нее время, что на мысе Мэри его нельзя было
заставить сходить и принести плавнику для
костра или воды для варева из ближайшего
ручья. Только под угрозой, что он не получит
обеда или ужина, он нехотя поднимался и, вор�
ча, отправлялся делать что надо. Ни с одним из
спутников он не говорит иначе как ругаясь и от
всех огрызается».

Отсюда путь лежал через пролив Кембридж к
следующему острову архипелага – Земле Георга.
Спасение уже было совсем близко, если бы не
одна существенная проблема: к этому времени
сохранилось лишь два каяка. Отряд вынужденно
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разделился на две партии по пять человек, одна
из которых с груженными походным скарбом и
нартами пошла на каяках по морю, а другая – на�
легке – на лыжах по льду. Берегом пошли Архире�
ев, Регальд, Смиренников, Губанов и Луняев.

Воссоединились обе группы 1 июля на мысе
Ниля острова Земля Георга. Альбанов, ушедший
с каячной группой, достиг берега раньше. К удив�
лению штурмана, вместо пятерых человек из пе�
шей группы к месту назначенной встречи пришло
только четверо: Архиреева с ними не было.

Брошенный

О том, что произошло с плотником из Волог�
ды, мы можем судить лишь по дневнику мат�

роса Конрада и брошюре Альбанова. Но оба ав�
тора приводят свои версии, весьма отличающие�
ся друг от друга.

Предоставим слово штурману: «Прибывшие
рассказали следующее. Со вчерашнего утра с
Архиреевым началось что�то неладное. Он по�
минутно отставал, а иногда и совсем не желал
идти, садясь или ложась на лед. Сначала ему не
особенно доверяли, предполагая, что это одна
из его проделок. Когда его поднимали и вели
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силой, то некоторое время он шел, но потом
опять ложился, говоря: «Хоть убейте, а не пойду
с вами». На вопросы товарищей, что у него бо�
лит и почему он не хочет идти, он отвечал, что у
него «болят глаза и легкие». Утром перед
отправлением в путь у него не было заметно ни�
чего особенного, кроме обычного нежелания
идти... Аппетит у него был, и он завтракал вмес�
те с нами. Не придавали значения жалобам Ар�
хиреева на болезнь «глаз и легких» и спутники
его, но потом пришлось поверить, что он
действительно заболел. К вечеру у него совер�
шенно отнялись ноги, как бы парализованные, и
он лежал без движения, перестав даже отвечать
на вопросы или бормоча что�то непонятное. Че�
ловек положительно умирал. Тащить его на лы�
жах было тяжело, и потому все решили остано�
виться на ночлег... Утром Архиреев еще подавал
очень слабые признаки жизни, но ни двигаться,
ни говорить не мог. Просидев около умирающе�
го до    10 часов утра, спутники его пошли к мы�
су Ниль, так как опасались, что мы уйдем далее,
не найдя и не дождавшись их...»

Архиреева оставили в 12 верстах от мыса. Да�
лее Альбанов пишет: «Когда пришедшие поужи�
нали и отдохнули, я отправил их обратно, сказав
им, чтобы привезли Архиреева сюда, если он еще
жив. Нельзя оставлять умирающего одного на
льду, где, по их же словам, много медвежьих сле�
дов... Сначала меня очень поразило такое отно�
шение к умирающему спутнику: они должны были
привезти его и, конечно, могли это сделать. Но с
другой стороны, если умирающий действительно
находился в таком тяжелом и, по виду, в безна�
дежном положении, то он не выдержал бы этой
дороги. Это, пожалуй, было бы только лишним
мучением для него...»

Вернулись они ни с чем: по их словам, они наш�
ли лишь труп Архиреева.

Между тем матрос Александр Конрад в своем
дневнике описывает это событие несколько ина�
че: «Придя туда, где остался Архиреев, они его не
нашли: лед, на котором он лежал, ветром оторва�
ло от берега и унесло в море вместе с ним».

Как все было на самом деле, мы, вероятно, уже
никогда не узнаем. Но факт остается фактом:
брошенный всеми, 30 июня 1914 года окончил
свой путь, возможно, первый вологжанин, побы�
вавший на 82�й параллели...

Отряд не заметил потери бойца...

Александр Архиреев стал второй после Прохо�
ра Баева жертвой экспедиции, но далеко не

последней.
Следующей точкой встречи двух групп, каячной

и пешеходной, был назначен мыс Гранта на том
же острове. Пешком по берегу пошли четверо,
старшим был назначен Петр Максимов. Пять че�
ловек во главе с Альбановым на каяках прибыли в
условленное место 3 июля, долго ждали пешехо�
дов, но так никого и не дождались. О судьбе груп�
пы Максимова ничего не было известно почти сто
лет – вплоть до 2010 года, когда экспедиция Оле�
га Продана наткнулась на останки одного из них,
как показала экспертиза – стюарда Яна Регальда.
При нем были ложка и часы Павла Смиренникова,
а неподалеку – остатки дневника Владимира Гу�
банова. Как выяснилось, ледник, по которому
должны были пройти несчастные, прорезали не
преодолимые даже профессиональными альпи�
нистами расселины...

Оставшиеся в живых продолжили путь. Вскоре
умер давно недуживший старожил «Святой Ан�
ны» Ольгерд Нильсен. 7 июля последние четве�
ро путешественников на двух каяках направи�
лись к конечной цели своего похода – мысу Фло�
ра на острове Нортбрук, но внезапно разыграв�
шийся шторм на глазах у Альбанова и Конрада
унес в море каяк с матросами Луняевым и Шпа�
ковским, к тому времени уже совершенно боль�
ными и не способными сопротивляться взбе�
сившейся стихии...

Лишь 9 июля Альбанов и Конрад добрались�та�
ки до мыса Флора, где в 1895–1897 годах находи�
лась база экспедиции Фредерика Джексона, ос�
тавившего после себя постройки и склад продук�
тов. В таких условиях вполне можно было наде�
яться на еще одну благополучную зимовку, не бо�
ясь погибнуть голодной смертью или замерзнуть.
Почти четыреста километров и три месяца тяже�
лейшего пути по льдам остались позади.

Но Альбанову с Конрадом и тут повезло – вско�
ре их подобрал возвращавшийся уже без Седова
«Святой великомученик Фома». 16 августа они
наконец увидели Большую землю...
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Бороться и искать

А что же «Святая Анна»? Поискам пропавшей
экспедиции помешала Первая мировая вой�

на. Ни царское, ни советское правительство не
озаботилось этой проблемой. Для справки: на
поиски пропавшей в 1845 году экспедиции Джо�
на Франклина, собиравшейся открыть Северо�
Западный проход из Атлантического океана в Ти�
хий, было снаряжено более 50 (!) экспедиций...

Много позже советские историки выдвинули
гипотезу, согласно которой шхуна освободи�
лась�таки из ледового плена, вышла в Атланти�
ческий океан, не подозревая, что идет война (ра�
дио на борту не было), и... была потоплена гер�
манской подводной лодкой. Говорят, в одном
немецком кабачке до сих пор висит на стене
штурвал «Святой Анны»...

После возвращения штурман Альбанов встре�
чался с родственниками Брусилова, подробно и
охотно рассказывал о походе, выпустил брошю�
ру. В отличие от него, матрос Александр Конрад
наотрез отказывался говорить о путешествии.
Зато они с Альбановым вернулись на флот и
вместе походили еще по морям... Правда, в поис�
ках остатков экспедиции принять участие поче�
му�то не захотели. А в 1919 году Альбанов то ли
умер от тифа, то ли стал случайной жертвой
взрыва снарядов на полустанке, то ли перемет�
нулся на службу к Колчаку и погиб там, в Сибири.

Александр Конрад пережил его на 20 лет – он

умер в 1940 году от плеврита. Но до конца своих
дней не рассказывал даже близким о том, что ему
довелось пережить. Из�за этих недомолвок пош�
ли слухи, будто бы это все неправда, на самом
деле Альбанов с Конрадом весь экипаж
перестреляли и лишь поэтому спаслись...

Сейчас, когда всего за 330 тысяч рублей можно
отправиться в круиз вокруг Земли Франца�Иоси�
фа на комфортабельном ледоколе, например из
Мурманска, многие состоятельные граждане (в
основном, конечно, иностранцы) уже побывали в
тех местах, где пробиралась по льдам, теряя лю�
дей, группа Альбанова. Но по�прежнему о судьбе
экспедиции мало что известно. Хотя и говорят,
что северные моря рано или поздно обязательно
выбрасывают на берега архипелагов остатки по�
гибших судов и экспедиций.

А значит, еще есть надежда, что современный
Саня Григорьев, подобно каверинскому, когда�
нибудь наткнется на дневник брошенного това�
рищами вологодского плотника.

Бороться и искать, найти и не сдаваться!..

Фото предоставлены автором
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