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Книга Максима Д. Шраера «Бунин и Набоков.
История соперничества» посвящена проти!

востоянию двух блистательных писателей недав!
него прошлого. Автор книги, относящийся с лю!
бовью к героям, развивает постулат о соперниче!
стве и доказывает, что отношения между ними
были и сложнее, и драматичнее. Между писате!
лями была не только пропасть в возрасте, прак!
тически три десятилетия – Бунин принадлежал к
поколению старших символистов, Набоков был
моложе младоакмеистов. Само центростреми!
тельное время истории разделило русскую лите!
ратуру на непримиримые школы и направления.

Современное набоковедение иногда похоже
на препарирование трупа лягушки, глотавшей
бабочек; амфибия забавно подёргивается и ме!
няет цвет, когда исследователь применяет
изощренные приёмы, частично заимствованные
у самого же «недюжинного писателя, сноба и ат!
лета». Максим Шраер, к счастью, из плеяды дру!
гих учёных; сам являясь художником слова, соб!
рав уникальный материал, он исследует творче!
ство писателей!изгнанников как живой орга!
низм. Для него первостепенен факт, документ,
дошедший до нас. 

В кругах эмиграции над поднимающимся талан!
том Сирина висела фраза Георгия Иванова, ска!

занная не без личных мотивов, в отместку на рез!
кую набоковскую рецензию на роман его жены
Ирины Одоевцевой: «пошлость не без виртуознос!
ти» (Г. Иванов. В. Сирин. «Машенька», «Король, да!
ма, валет», «Защита Лужина», «Возвращение Чор!
ба», рассказы. Числа. 1930. Кн. 1. С. 233–236).
Восторженное отношение к дебютировавшему в
прозе Сирину постепенно сменялось у Бунина
раздражённо!ироничным, что не помешало нобе!
левскому лауреату написать Набокову рекоменда!
цию для работы в университетах перед его отъез!
дом в Америку. В ноябре 1953 г. Бунин уходит из
жизни, через месяц Набоков дописывает «Лоли!
ту», принесшую ему мировой триумф. Ядовитые
отклики Бунина нетрудно предвидеть, скажем, по
такому отзыву от людей близкого ему круга: «Фо!
кусник сидит в нём… хорошо, но он пишет о пустя!
ках… Мы попросили потом Яна почитать «Несроч!
ную весну». – Нет, Сирину ещё далеко до него, не
тот тон, да и душа не та» (Вера Набокова в дневни!
ке 1929 года; Шраер. С. 50).

Видимый водораздел между писателями – по!
этика модернизма, которую декларировал и
проводил в своих писаниях Набоков, и подчерк!
нутый традиционализм Бунина, в своей крайнос!
ти парадоксально оборачивался в прозе модер!
нистской стилизацией и пародией. В этом, воз!



можно, лежит подтекст знаменитой драматичес!
кой встречи писателей в 1936 году в парижском
ресторане, окончившейся полным непонимани!
ем, одной из причин которого послужила… пти!
ца, что примечательно в контексте знаменитых
бунинских петухов, «опевающих ночь», и псевдо!
нима Сирин: «Бунин, подвижный пожилой госпо!
дин с богатым и нецеломудренным словарём,
был озадачен моим равнодушием к рябчику, ко!
торого я достаточно напробывался в детстве, и
раздражён моим отказом разговаривать на эсха!
тологические темы» («Память, говори!», пер.
С.Ильина). Уже после войны это «воспоминание»
было опровергнуто Буниным как «дикая брехня».
Бунинский – антиблоковский – эстетизм предс!
тавлен в романе «Дар» в воззрении отца поэта
Фёдора Годунова!Чердынцева, рамки которого
его сын стремился расширить (отец Владимира
Набокова, Д.В. Набоков – ровесник Бунина):
«Поэзию же новейшую он считал вздором, – и я
при нем не очень распространялся о моих увле!
чениях в этой области. Когда он однажды пере!
листал, с готовой уже усмешкой, книжки поэтов,
рассыпанные у меня на столе, и как раз попал на
самое скверное у самого лучшего из них (там,
где появляется невозможный, невыносимый
«джентльмен» и рифмуется «ковер» и «сёр»), мне
стало до того досадно, что я ему быстро подсу!
нул «Громокипящий Кубок», чтобы уж лучше на
нем он отвел душу… Но когда я подсчитываю, что
теперь для меня уцелело из этой новой поэзии,
то вижу, что уцелело очень мало, а именно толь!
ко то, что естественно продолжает Пушкина,
между тем как пестрая шелуха, дрянная фальшь,
маски бездарности и ходули таланта – все то, что
когда!то моя любовь прощала и освещала по!
своему, а что отцу моему казалось истинным ли!
цом новизны, – «мордой модернизма», как он
выражался, – теперь так устарело, так забыто,
как даже не забыты стихи Карамзина… Его
ошибка заключалась не в том, что он свально
охаял всю «поэзию модерн», а в том, что он в ней
не захотел высмотреть длинный животворный
луч любимого своего поэта». 

Говоря о принципиальной разнице Бунина и
Набокова, Максим Шраер заостряет внимание на
том, что во многих бунинских рассказах любовь
трагична, она обрывается смертью. По!другому у
Набокова – считает Шраер – и приводит в пример
светлое стихотворение в конце романа «Дар», со!
нет о вечном продолжении. Но, увы, попытка соз!
дать второй том романа обернулась провалом и
смертью Зины в черновике недописанного про!

изведения (А. Долинина. Три заметки о романе
Владимира Набокова «Дар». В.В. Набоков: Pro et
contra. Т.2. С. 697–740). По сути, «Дар» кончился
трагично, на том, что герои не смогли обрести
ключи от земного – и метафизического – рая, а
значит, оказались обречены. В послесловии к
своему русскому переводу «Лолиты» Набоков се!
тует, что ключ для русского перевода им утерян, а
в руке вместо пера Жар!птицы осталась лишь от!
мычка, отмечая, что между двумя языками, глу!
бинным русским и понятийным английским – ле!
жит никогда не преодолимая граница. 

Надо воздать должное Сирину за понимание
истинной ценности бунинских стихов, которая в
эмиграции подвергалась сомнению. В романе
«Машенька», соблюдая поэтическую клятву
быть верным музе Бунина, Набоков создает
картины на основании его поэзии, вторя стро!
фам стихотворения «Огромный, красный, ста!
рый пароход…»:

Мальчишка�негр в турецкой грязной феске
Висит в бадье, по борту, красит бак –
И от воды на свежий красный лак
Зеркальные восходят арабески.

И лак блестит под черною рукой,
Слепит глаза… И мальчик�обезьяна
Сквозь сон поет… Простой напев Судана
Звучит в тиши всем чуждою тоской.

Написанное Буниным в 1906 году отозвалось в
романе «Машенька» 1926 года; набоковский герой
Ганин уже не турист, но эмигрант по другую сторо!
ну России, вместе с автором очарован акварель!
ной красотой порта: «Лиловая синева неба перехо!
дила на Востоке в червонную красноту, и, мягко
светлея, Стамбул стал выплывать из сумерек.
Вдоль берега заблестела шелковистая полоса ря!
би; черная шлюпка и черная феска беззвучно проп!
лыли мимо». Такие «совпадения» подтверждают,
что составляющей сиринского таланта был его дар
гениального читателя, умеющего «чужое вмиг по!
чувствовать своим» (А. Фет) и передать его в пер!
возданном великолепии.

Поэзия Сирина претерпела сложное развитие,
заимствовав и развив многое из веяний эпохи,
что отнюдь не было свойственно поэзии Бунина.
Периодизацию своего творчества Набоков пред!
ложил в книге «Poems and Problems», что проци!
тировано Верой Набоковой в предисловии к
посмертному сборнику «Стихи» (1979): «То, что
можно несколько выспренне назвать европейс!
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ким периодом моего стихотворчества, как будто
распадается на несколько отдельных фаз: пер!
воначальная, банальные любовные стихи… пе!
риод, отражающий полное отвержение так назы!
ваемой октябрьской революции; и период, про!
должавшийся далеко за двадцатый год, некоего
частного ретроспективно!ностальгического ку!
раторства, а также стремления развить визан!
тийскую образность (некоторые читатели оши!
бочно усматривали в этом интерес к религии –
интерес, который для меня ограничивался лите!
ратурной стилизацией); а затем, в течение де!
сятка лет, я видел свою задачу в том, чтобы каж!
дое стихотворение имело сюжет и изложение
(это было как бы реакцией против унылой, худо!
сочной «парижской школы» эмигрантской поэ!
зии); и, наконец, в конце тридцатых годов и в те!
чение последующих десятилетий внезапное ос!
вобождение от этих добровольно принятых на
себя оков, выразившееся в уменьшении продук!
ции и в запоздалом открытии твердого стиля». В
духе «твёрдого стиля» Набоковым, уже в Амери!
ке, созданы такие уникальные шедевры, как «Па!
рижская поэма» и «Слава», которые стилисти!
чески куда ближе к «парчовой прозе» Бунина (от!
зыв в «Других берегах»), чем к его стихам. 

Была ли тема Руси, православия – и шире, рели!
гиозная тема – для Бунина лишь стилизацией «аб!
солютного и закоренелого атеиста» (Н. Берберо!
ва), с чем М. Шраер и спорит, и соглашается? По!
лагаю, что для человека, написавшего «Канун Ку!
палы», «Два голоса», «Матфей прозорливый», как
и стихи об иных цивилизациях, главной была меч!
та о духовном единстве человечества, и в этом
смысле Бунин космополит не меньший, чем Набо!
ков. Дело в том, что «модернизм» воспринимался
Буниным в религиозном смысле как демонизм,
смешение Бога и Дьявола. Религиозность и лите!
ратурное творчество было связано для Бунина са!
мым тесным образом, распад языка и формы, по
его мнению, привёл писателей к деградации, а
Россию – к катастрофе. Говоря о принципиальных
различиях авторов в глазах современников, Глеб
Струве писал о Набокове: «Как стилист он кое!че!
му научился у Бунина, но трудно представить себе
писателей, более различных по духу и сущности»
(1936; цит. Шраер. С. 93). Корневое содержание и
тоска по России у Бунина сравнивалось с блиста!
ющей пустотой Сирина, что было несправедливо.
Старший писатель именовал младшего «шутом
гороховым», этим суждением невольно указывая
на тему набоковской арлекинады, продолжавшую
Серебряный век, с его эклектикой «ямщиков»,

надрывности и гностицизма: «Сирин всё!таки
нестерпим – лихач возле ночного кабака, хотя и
замечательный» (Из письма И. Бунина – М. Ка!
рамзиной 29 марта 1930 г. Цит. Шраер. С. 144). 

История любви двух писателей, взаимной их
ревности к литературному творчеству, замешан!
ная на нараставшем раздражении поколений «от!
цов и детей», распутывается Максимом Д. Шрае!
ром как детективный клубок, порождая новый
жанр литературоведения. Но литературная дуэль
тем интересней, что удары клинка здесь могут
наноситься заблаговременно. Так, карикатурные
черты Набокова проступали в облике писателя
Кармазинова, проживающего в Швейцарии, уже
в романе Достоевского «Бесы», а в облике госпо!
дина из Сан!Франциско из одноимённого рас!
сказа Бунина мнятся черты холодно!надменного
портрета самого Набокова. В новозаветной тра!
диции Сын становится искупительной жертвой
Отца. Набоков не только возвращает литератур!
ную историю к ветхозаветным истокам, но по!
своему преломляет эту мифологему, придавая
ей зеркальные, изнаночные черты.
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