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ББББыло это в ту пору, когда мне едва минуло во�
семнадцать лет. Успешно сдав вступительные

экзамены в университет, я был одарен своими ро�
дителями билетом к морю. Впервые я поехал ку�
да�то один, чему был безмерно рад. Как и все
юноши, считал я себя взрослым и умным сверх
всякой меры и потому самостоятельность свою не
ставил тогда ни под какое сомнение.

Толком не осмотревшись и не приценившись, я
с лёту, только успев сойти с поезда, снял комнату у
одной по виду смирной, одинокой женщины. Те
обстоятельства, что комната находилась в поко�
сившемся деревянном домике с печным отоплени�
ем, без водопровода и с удобствами на улице, меня
поначалу нисколько не смутили. Главное, что сто�
ило пройти всего�то сотню шагов – вся краса и
простор морской глади разворачивались передо
мной, словно праздничная скатерть. 

Еще на вокзале я купил у одного паренька пот�
репанную плетеную корзинку, которую вскоре
заполнил причудливыми морскими раковинами.
Их я был намерен бережно доставить домой для
всеобщего восхищения.

Добротный, будто вырубленный из скалы бре�
венчатый дом того старика, о котором дальше
пойдет речь, возвышался через дорогу, прямо нап�
ротив окон моей комнатушки. Впервые я встре�
тился с ним лицом к лицу возле колонки, где я бы�
вал каждодневно. Дело было так... Сразу по приез�
де, спеша по пыльной сухой грунтовке к морю, я
встретил свою хозяйку, тётку Наталью. Охая и по�
утиному переваливаясь с ноги на ногу, тянула она
тяжелые ведра с водой. С кончика ее носа падали
крупные капли пота. Наклоняя голову набок и
подгибая руку в локте, тетка Наталья то и дело пы�
талась потереться носом о плечо, отчего еще боль�
ше становилась похожей на утку, чистящую свои
перья. Я тут же подскочил к ней.

– Ну что вы делаете? Это же тяжело! – по�взросло�
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му наставлял я ее. – Вы что, не могли меня поп�
росить? Позвольте�ка! 

Я деловито подхватил оба ведра и сначала
шустро засеменил в горку, но изрядно устал и по�
том еле добрел до калитки. Тетка Наталья
отстала от меня шагов на тридцать, и я торопли�
во пытался отдышаться, до того как она догонит
меня. Когда моя хозяйка наконец поравнялась
со мной, я с гордостью заявил:

– Теперь я буду ходить за водой!
– Ой, Боренька, что ты! Что ты! – закрякала

тетка Наталья. – Ты платишь и довольно с тебя!
Но я, не поддаваясь на ее уговоры, настоял

на своем.
С тех самых пор я носил воду каждое утро, с

тоской поглядывая на лениво прогуливаю�
щихся к морю отпускников. Руки мои гудели,
голова с непривычки и тяжести кружилась. Из
последних сил, уже постукивая донышками
ведер о землю, я доносил воду до угла соседне�
го с хозяйкиным дома. Там отдыхал минут де�
сять, прячась за кустами густого шиповника.
То ли благодаря этой передышке, то ли от ра�
дости, что мученьям моим отмерено всего
лишь каких�то десять метров, ведра казались
мне легче. Каждый раз нарочито громко нас�
вистывая, чтобы тетка Наталья вышла встре�
тить меня, почти бегом залетал я в калитку,
расплескав больше половины воды. 

– Во какой ты, Боренька! Прыткий! Да силь�
ный! – хвалила меня хозяйка, будто не замечая
полупустых ведер. Щеки мои пылали, и, опустив
глаза, я млел от удовольствия.

Так, однажды, резво подскочив к колонке, ве�
село позвякивая металлическим ведром, я пер�
вым делом с наслаждением подставил голову
под кран. Фыркая и отплевываясь, долго плес�
кался я под тугой прохладной струей, пока не
услышал за спиной своей нетерпеливый ка�
шель. Я отпустил рычаг и обернулся. Лысый
старик с двумя пластиковыми ведрами, попы�
хивая папироской, колюче смотрел на меня из�
под лохматых седых бровей. Лет шестидесяти на
вид, был он худощав, но жилист и крепок. Я
спешно набрал воды и потащился к дому. Через
несколько минут, оторвав взгляд от земли, уви�
дел перед собой согнутую спину старика. Я при�
бавил шагу, но, как ни старался, как ни струил�
ся пот с моего лба, расстояние между нами неу�
молимо увеличивалось. А старик, будто вовсе не

торопясь, спокойно вошел в свою калитку. И
я… возненавидел его. Ненависть же, как это
часто бывает в молодости, родила во мне непре�
одолимый интерес к сильному старику.

Море быстро наскучило, и вскоре добрую
часть дня я проводил у окна своей комнаты.
Все дома в округе были огорожены низеньки�
ми полупрозрачными заборчиками не более
полуметра в высоту, и потому ничто не мешало
моему любопытному взору.

На подоконнике моем всегда лежала
раскрытая книга, и, как только тетка Наталья,
имевшая скверную привычку входить без сту�
ка, распахивала дверь моей комнаты, я тут же
переводил взгляд на страницы.

Старик и жена его, полная, похожая на нева�
ляшку женщина, тоже сдавали жилье отдыхаю�
щим. Но не одну комнату, а сразу несколько, а
точнее – все. Сами супруги ютились в бане. Три
семьи, должно быть, откуда�то с севера, с тихими,
бледными ребятишками заняли в то лето их дом.

На участке старика был разбит роскошный
сад с пышными персиковыми деревьями. Их
ветви под тяжестью перезревших плодов све�
шивались почти до земли. С таким огромным
садом супруги не справлялись, и персики всё
падали и падали вниз, и гнили, образуя кашепо�
добный ковер. Однажды один из приезжих
мальчишек зачерпнул эту кашицу ладошкой и,
щурясь от удовольствия, принялся жевать.
Вдруг невесть откуда появившийся старик на�
летел на него, что�то крича и размахивая рука�
ми. Получив увесистый подзатыльник, пацане�
нок нехотя выплюнул коричневую жижу. Ста�
рик указал ему на крыльцо, где на ступеньках
высилась кипа газет. Мальчишка понуро кив�
нул, вздрогнув плечами. Он безропотно взял од�
ну из газет и, хлюпая носом, принялся вытирать
ею свои перемазанные персиками ступни. 

Позабыв от негодования о секретности моего
«хобби», я спросил вошедшую хозяйку:

– Он что же, не разрешает им есть персики?..
Даже с земли?

Тетка Наталья, ничуть не прячась, выгляну�
ла в окно.

– Ну, – подтвердила она, как будто удивля�
ясь моему вопросу.

– Но они же все равно сгниют! – возмутился я.
– Ну, – даже не изменив интонации, вновь

кивнула тетка Наталья.
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Я махнул на нее рукой, и тётка Наталья
прикрыла за собой дверь. У моей хозяйки в са�
ду была только пара яблонь с кислыми зеле�
ными плодами. Приторный богатый аромат
соседских персиков давно манил меня. Я был
почти уверен в том, что жена старика непре�
менно со дня на день угостит меня. Уж откуда
во мне взялось такое убеждение – не знаю.
Только когда я понял, что надеждам моим не
суждено было сбыться, я еле сдерживал слезы,
наблюдая, как чумазые глупые дети трут об�
рывками газет свои ступни.

Со временем я заметил, что злой старик и жену
свою не особо баловал. Держали они с десяток
гусей, столько же уток, множество кур, двух сви�
ней и корову. Всем хозяйством заправляла жена.
Часто видел я из окна, как, покачиваясь в гамаке
между стволами благоухающих деревьев, старик
размеренно попыхивал папироской. А пожилая
женщина бегала мимо него взад�вперед: то в
хлев, то на выпас, то за водой. Оказалось, что тот
случай, когда я столкнулся с ним у колонки, был
крайне редким в его режиме дня.

С завистью смотрел я на длинные костлявые
пальцы стариковских ног, торчащих из гамака в
солнечных лиственных прорехах, когда рано ут�
ром, стараясь быть незамеченным им, я направ�
лялся к колонке. Да, да, я проклинал тот день,
когда предложил тетке Наталье свою помощь.
Но отказаться уже не мог. По крайней мере, без
веской на то причины. И случай�искуситель не
заставил себя долго ждать.

Тетка Наталья то и дело давала мне всячес�
кие поручения. С каждым днем она расходи�
лась все больше. И вскоре мне стало казаться,
что хозяйка моя только и делает, что тягает са�
мовар со двора на кухню и обратно: чаевнича�
ет то на улице, то в доме. А у меня и минутки
свободной нет! Только и слышно:

– Боренька, наколи дровишек, милый! Баньку
растопим – попаримся! А? Боренька, может,
кусты обрубишь перед окошком�то? Не видно,
поди, тебе ничего! Боренька�а! Мила�а�ай!

Голос ее начал внушать мне отвращение, и по�
рой я затыкал уши, чтобы хоть как�то приглу�
шить этот деревенский говорок. Но тётка На�
талья всегда говорила довольно громко. Мне ка�
залось, что она даже не знает о том, что такое шё�
пот и уж тем более – молчание, словно она ни�
когда ничего ни от кого не скрывала. 

– Боренька, стул починил бы, касатик!.. Смот�
ри, ножка�то одна на ладан уж дышит!.. – в оче�
редной раз горланила хозяйка.

– Потом… – промямлил я и, прикрыв уши ла�
донями, вновь уткнулся в книгу.

– Боренька�а, в комнате�то твоей лампочка
перегорела... Вкрути, милай! А то здрение испор�
тишь, читаючи в потемках! – Тётка Наталья про�
тянула мне новую лампочку.

Я фыркнул и со злостью рванул гофрирован�
ную картонную коробочку. Встав на стул, я
потянулся к плафону. И… в следующую секун�
ду уже лежал на полу, взвыв от боли. А мимо
меня прямо к ногам тётки Натальи катилась,
подпрыгивая на стыках половых досок, сло�
манная ножка от стула.

Я вывихнул плечо.
Наутро тетка Наталья сама пошла за водой.
– Сиди, Боренька, дома. Отдыхай, – ласко�

во сказала она. – Плечу�то твоему покой надо�
бен. Поправляйся, милок!

Первые дни своей неожиданно радостной
травмы я намеренно вставал пораньше, чтобы
не пропустить шествие своей хозяйки с пол�
ными ведрами. С удовольствием наблюдал я,
как краснеет от натуги ее лицо, как шаркает
она тяжелыми кирзовыми сапожищами, под�
нимая вокруг себя облако пыли, как она от�
кашливается и мучается одышкой.

Через неделю плечо мое стало прежним. Но я,
не желая расставаться со вновь обретенной без�
заботной жизнью, настолько артистично имити�
ровал боль, что тетка Наталья охала, и глаза ее
наполнялись слезами. Так жалела меня!

Вставал я теперь поздно и старался не попа�
даться хозяйке на глаза, да и сам не желал ви�
деть ее. Стоило ей показаться с ведрами или
охапкой дров у моего окна, как я тут же задер�
гивал шторку и, привалившись на кровать,
притворялся спящим.

То ли от того, что все дни напролет я проводил
в полудреме, то ли от надоедливого воя соседс�
кой собаки ночами я почти не спал. До рассвета
лежал я с открытыми, словно полными сухого
песка, глазами и, скрежеща зубами, старался
отвлечься от тоскливого пронзительного собачь�
его стона. Я наглухо закрывал окно, обливаясь
потом от адской духоты, прижимал к ушам по�
душки с такой силой, что мне казалось, голова
моя вот�вот лопнет. Но ничего не помогало. Вой
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соседского пса будто становился все громче. И я
готов был взвыть вместе с ним!

После одной из таких ночей я решил раз и
навсегда наказать дрянную собаку. Я сбегал в
нужник и вытряхнул из корзинки все до единой
ракушки. Вдоль берега моря высились шелу�
шащиеся от ветров скалы. У их подножия я на�
шел то, что искал. Я аккуратно закатал до ко�
лен, чтоб не испачкать или не порвать об ост�
рые скалы, свои модные брюки. Груда собран�
ных мною камней уже почти доходила верхуш�
кой до ручки корзинки, но я не в силах был ос�
тановиться. Все мне казалось мало. Наконец,
когда я собрался назад и потянул за ручку, вет�
хое дно плетеной корзинки не выдержало, и
камни с грохотом вывалились на землю. Зары�
чав, со злостью зашвырнул я останки преда�
тельницы в море и натолкал камней по карма�
нам, в клочья разодрав подклад дорогих брюк.

Я выследил его. Визг испуганного пса был
еще невыносимей, чем его вой. И камни все ле�
тели и летели из моих рук в его маленькое чер�
ное тельце, чтобы заглушить любой звук его
мерзкого нутра навсегда. Вскоре пес взвизгнул в
последний раз и затих. Волоча задние лапки, он
уполз на животе в колючие кусты малины. Ко�
жа на его спине подергивалась от болезненных
уколов шипов. Прежде чем окончательно
скрыться в своем убежище, он оглянулся и, сме�
ло посмотрев мне прямо в глаза, совсем по�че�
ловечьи вздохнул, будто жалея меня.

Больше я не видел соседского пса, но его из�
нуряющий, протяжный вой каждую ночь
преследовал меня в моих снах.

Каждую пятницу старик нанимал телегу с ло�
шадью и, загрузив в нее сети, удочки, несколько
холщовых мешков, два ярко�оранжевых жиле�
та, спасательный круг и моток веревки, отправ�
лялся на рыбалку. В этот день жене его прихо�
дилось особенно туго. В пятницу вечером она
бегала быстрее обычного: суббота была банным
днем, и следовало, кроме остальных дел, нано�
сить воды в огромную деревянную кадушку.
Женщина�неваляшка с ведрами несметное ко�
личество раз проходила мимо наших окон. К
ночи она уже тяжело дышала и ставила ноги ос�
торожно, почти не сгибая их, словно боялась,
что они треснут, как туго натянутая ткань.

– Тётка Наталья, – спрашивал я свою хозяй�

ку в непроглядной темноте южной ночи, – по�
чему он не наносит ей воды заранее? Ну, перед
тем как уехать?

Тётка Наталья, рьяно экономившая на
электричестве, разжигала керосинку, вокруг
которой тут же начинали кружиться белые мо�
тыльки. Не жалела она света только для меня
одного. Уважая тягу мою к чтению, хозяйка
щелкала выключателем, только когда я закры�
вал книгу.  

– Почему? Воспитувает, должно, – просто
отвечала она.

– «Воспитывает» вы хотели сказать? – на�
рочно поправлял ее я. – Поздновато что�то…

– Старик ведь. Помрёт. Как она тогда одна�то?
Я хмурил свои светлые, почти невидимые

брови и, угрожающе смотря в потемневший от
горящей керосинки провал окна, бросал туда
со злостью:

– Гад!
– А ты не хмурься, – спокойно говорила тет�

ка Наталья. – Вовсе не такой он плохой, как
ты думаешь.

Но каждый новый день, проведенный у ок�
на, убеждал меня в обратном.

В субботний вечер, точно ко времени, когда
баня была готова, старик появлялся на дороге.
Телега была доверху завалена мешками со све�
жей рыбой. Запах ее я чувствовал еще издали и
прикрывал окно. Но любопытство одержива�
ло верх над обонянием, и я вновь распахивал
окно, чтобы ни один миг соседской жизни не
ускользнул от меня. 

Старик парился до ночи. Когда же, наконец,
окна в бане гасли, жена его все еще чистила во
дворе привезенную им рыбу. И я засыпал, по�
ложив голову на подоконник, так и не дождав�
шись, когда же она закончит.

Утром соседка, улыбчивая и румяная, словно
и не было у нее бессонной ночи, выходила из
калитки и, быстро и легко перебирая ногами,
бежала вверх по холму к старенькой деревян�
ной церквушке. В такую рань каждый, даже са�
мый ничтожный звук кажется нестерпимым
грохотом. Я просыпался от оглушающего шо�
роха грунтовой дороги под подошвами сосед�
киных башмаков и смотрел ей вслед. Длинное
ее платье и платочек на голове празднично поб�
лескивали в незрелом утреннем свете налип�
шими на ткани рыбьими чешуйками.
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Возвращалась она к обеду и, будто набравшись
откуда�то свежих сил, снова с жаром принима�
лась за работу. Старик до вечера бегал за ней, ру�
гаясь и потрясая кулаками:

– Опять ходила?! Опя�ать?! Опя�ать?!
Как�то раз в одно воскресное утро у окна

ожидал я возвращения соседки из церкви.
Старик вдруг подошел к калитке и, опершись
на нее, окликнул меня по имени. Я остолбе�
нел. Над верхней губой стало влажно, непри�
ятно загудело в ушах. Но я, засунув руки в кар�
маны брюк и приняв, как мне казалось, на�
хальный вид, вышел из дома.

– У меня на берегу лодка, – без лишних пре�
дисловий заговорил старик. – Якорная верев�
ка оборвалась. Якорь… утоп. Недалеко от бе�
рега. Метра два. Достанешь?

Я кивнул, сглотнув.
– Хорошо. Тады иди! Увидишь, я тама ме�

шок бросил на берегу для знамения.
Я спешно спустился к морю. Холщовый ме�

шок, придавленный сверху камнем, я обнару�
жил сразу. Да и якорь, черневший на белом
песке, сквозь прозрачную у самого берега воду
я заприметил быстро. Я закатал штанины и,
даже не намочив их, хоть и с большим трудом,
но вытянул якорь. Впервые за все время я с ра�
достью ощутил свое превосходство над стари�
ком. Метра два? Да там и полуметра не было! А
якорь? Вовсе не такой уж и тяжелый! Ха�ха! Я
смелый! Я сильный! Я ого�го! И чего это я ис�
пугался, когда он позвал меня? Играя мышца�
ми на руках и втянув живот, я всю обратную
дорогу мысленно любовался собой.

Вернувшись назад, я махнул старику, при�
вычно лежащему в гамаке, рукой, мол, все в
порядке. Но он только нехотя покосился в
мою сторону и, верно, снова задремал. Такая
вопиющая неблагодарность старика зашипела
во мне, словно брызги воды на раскаленной
сковородке. И я поклялся себе больше никог�
да и ни в чем не помогать ему.

Когда я, возмущенно размахивая руками,
рассказал обо всем тётке Наталье, она, как и
прежде, спокойным, рассудительным тоном
поведала мне:

– А ты не обижайся на него. Поди, стесняет�
ся он. Утопнуть боится, понимаешь? Его отец
еще малого с лодки выбросил. Так в ту пору
плавать учили. Испужался, видать, тогда си�

ильно он! Теперича даже веревкой себя к лод�
ке привязывает, когда рыбачит.

– Он не умеет плавать? – победно улыбнулся я.
– Не�е�е, – протянула хозяйка, – умеет! Хо�

рошо плавает!
– Так что же тогда? – не понимал я.
– Я ж говорю тебе: утопнуть боится! Каждая

рыбалка�то, поди, подвиг для него! Слышала
я, как говорил он, что лучше от страшной бо�
лезни какой помереть, в мучениях, параличе,
чем ко дну пойти!

– Так как он утонет, если плавать умеет? –
засмеялся я. – Да и страховка у него всегда с
собой такая, словно он в кругосветное путе�
шествие отправляется!

Я долго и заливисто хохотал, предвкушая
свою, теперь уже неотвратимую, победу.

Я еле дождался пятницы. Рано утром я был уже
на берегу моря. Соседская лодка, покачиваясь на
привязи, доверчиво кивала носом в волны. Я
подтянул веревку и запрыгнул внутрь. Да, спаса�
тельного инвентаря здесь хватало! Страховочный
тросик, круг, жилеты, надувной матрац… Ви�
дать, старик опередил меня и уже погрузил свое
барахло. Только где он сам? Я огляделся – нико�
го. Достал из кармана нож, надрезал тросик, ис�
полосовал матрац, круг и жилеты выбросил за
борт. Проделать дыру в днище лодки оказалось
немного сложнее, но я справился и с этим. Вско�
ре довольный собой в предвкушении незабывае�
мого зрелища я спрятался за ближайшей скалой. 

Старик все не появлялся. Я нервничал, по�
тому как планировал, что он все же отплывет
хоть немного от берега, прежде чем течь даст о
себе знать. Но развернувшаяся передо мной
позже сцена ничуть не разочаровала меня. Я
уже с трудом мог рассмотреть узкую полоску
бортов скрывшейся под водой лодки, когда
старик вдруг вырос на причале. Подтянув к се�
бе полную воды лодку, он сгорбился и нес�
колько минут простоял так, теребя привязь
трясущимися желтоватыми от курева пальца�
ми. Мне показалось, что прошло больше часа
прежде. Его силуэт напомнил мне старый зам�
шелый камень у нашего дома, в который уда�
рила молния, разрубив его на две части. В кон�
це концов колени его подогнулись, и он упал
на них, точно в молитве, перед спокойной
гладью воды, на которой уже не было лодки. Я
боялся шелохнуться, чтоб не вспугнуть мо�

226 Юлия Попова



мент своего триумфа. Только чувствовал, как
подрагивают от волнения и радости мои нозд�
ри. Старик тяжело поднялся и поплелся по
песку прямо к моей скале. Как только он по�
равнялся с моим убежищем, я заметил, как
вдруг жалок и бледен стал этот сильный креп�
кий старик. Его белая майка будто внезапно
стала велика ему, опустившись до колен. Ее
полоскало на ветру, как платье. Я смело, с
чувством небывалого превосходства встал ему
навстречу. Но старик только пристально гля�
нул на меня и, вздохнув, прошел мимо. 

Вскоре заведенный уклад в соседском доме
изменился. Старик перестал ездить на рыбал�
ку, он ежедневно носил воду с колонки, кор�
мил поросят и птиц, чистил хлев. Жена же его
подолгу сидела на скамеечке рядом с крыль�
цом, свесив до земли натруженные руки, слов�
но смертельно устала. Я ликовал! Перевоспи�
тать старика оказалось проще, чем я думал. Я
был чрезвычайно горд собой и с удовольстви�
ем лицезрел новые сцены.

Через две недели, почти перед самым моим
отъездом, перед соседской калиткой вновь по�
явилась запряженная телега. Старик привыч�
но побросал в нее рыболовные снасти и, взяв
лошадь под уздцы, скрылся из виду.

Наутро тетка Наталья разбудила меня ни
свет ни заря и печально сообщила:

– Старик�то утоп…
Я моргал сонными глазами, не понимая, о ком

она говорит. Наконец, придя в себя, я спросил ее:

– Как? Не может быть! Вы уверены?
– Да�а… Вот так… – вздохнула хозяйка, словно

не слыша меня.
Я пристально смотрел на нее, не зная, что ска�

зать. Тетка Наталья, думая, верно, что я своим
взглядом стараюсь выпытать у нее какой�то сек�
рет, наклонившись ко мне, зашептала, должно
быть, первый раз в жизни зашептала:

– Утопился он! Точно знаю!
– Так как же он утопился? Что вы такое гово�

рите? Зачем? Да еще сам! По своему собственно�
му желанию! Он же боялся этого! – заорал я.

– Ш�ш�ш! – тетка Наталья поднесла палец к
губам. – Вот то�то и оно! Рак у него нашли. Бо�
лезнь такая. Смертная. Не говорила я тебе… Поч�
ти делать�то уже не мог ничего, а нет�нет да за во�
дой сходит… на рыбалку опять же. Ночью хуже
всего ему было! Слыхал, может, как выл? Да вы,
молодые, крепко спите�то… Конечно! Вот думал
он, наверное, станет ему совсем худо, слягет, что
тогда? Жене ухаживать. А и без того весь дом уж
на ней одной. Не захотел он, видать, дожидаться�
то этого. А жена�то у него верующая, вишь, какая!
А самоубийство – грех… Ой, грех! Он выспраши�
вал у меня как�то про это. Вот он и подстроил все
так… Только ни�ни! Никому! Понял?

Я до сих пор не знаю, были ли правдой те
слова тетки Натальи, но, часто бывая потом в
тех краях, объезжал я тот поселок у самого мо�
ря стороной. 
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