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Родная ладонь

ППППесчинки… Одна к одной, их размывает
волной. Песок желтый. 

Щека к щеке лежим на теплой подушке. Ря�
дом дышит теплом кто�то родной, а утро вста�
ет раньше тебя. В открытые ставни влетает
странник�ветерок, замороченный, суетли�
вый, играет занавесками. Забыли закрыть ок�
но. Он легко станет кружить над столом, успо�
коится в пустой, бледной от нарисованных го�
лубоватых цветов вазе, подняв пыль на дне и
выпустив ее на свет.

Ладонью проводит по голове мама. Тепло.
Улыбаешься ей, ужасно хочется есть, а она так
пахнет молоком, что текут слюнки.

Прибегаешь домой с прогулки – хватает в
объятия сестра, треплет по волосам, прижи�
мает к себе. Щека к щеке. Хорошо становит�
ся, а на кухне в кастрюле – овсянка на молоке.
Ах, как же хочется есть!..

Родная ладонь проводит по волосам, по ще�
ке. Щека к щеке просыпаешься рядом с ней –
с любимой. Еще хочется дышать ее теплом.
Жена ласково улыбается, а ты вспоминаешь,
что так уже было… И ужасно хочется есть!

Маленький теплый комочек, сопящий, пах�
нущий молоком – так по�родному. Малень�
кие ладошки цепляются за волосы, усы, стя�
гивают очки на кончик носа. Хочется смеять�
ся от счастья и целовать это живое чудо. Дума�
ешь о том, как дочь вырастет, что�то вспоми�
наешь, и хочется самому ее кормить. Смот�
ришь на жену и даже завидуешь ей немножко.
А грудь такая красивая и налитая... И снова
хочется есть, хотя недавно пообедали…
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Песчинки… Одна к одной, их размывает
волной. Песок желтый. Щека к щеке лежим на
теплой подушке. Рядом дышит теплом кто�то
родной, а утро встает раньше тебя. Теплая ла�
донь проводит по лбу, он мокрый от пота, гла�
за закрываются, и уже не знаешь точно, чья
эта ладонь, уже не понимаешь, кто лежит ря�
дом и пахнет молоком. Волосы седые, бороду
кто�то перебирает маленькими родными руч�
ками. Слышишь, как с ветерком в комнату
влетает тепло, оно зовет голосом мамы. А чья
ладонь проводит по волосам – уже не важно.
Ветерок будто пытается разгладить старческие
морщинки, что�то вспоминается, а есть поче�
му�то не хочется. Хочется спать.

В полусне чувствуешь, что скоро проголо�
даешься. Тепло, но так спешишь на этот мер�
цающий впереди свет, как пыль из вазы,
подхваченная ветерком. Так хочется почув�
ствовать у себя на лбу родную ладонь, что на�
чинаешь кричать. 

Песчинки. Одну к одной прибивает волна к
берегу.

Семечка

ВВВВ ночи дорога песочной змейкой петляла
между холодным белым снегом и иссиня�

черным небом. Ярко�жёлтая, как пшенная
каша, луна в темных разводах облаков, словно
запачканная ластиком, впитывала в брюхо хо�
лод и светила оттого как будто ярче. Люда то�
ропилась домой, оставалось идти еще около
часа, скрип снега уже не пугал ее. Глаза на хо�
ду закрывались, клонило в сон, в затуманен�
ной голове вертелись образы: ведра с грязной
водой, половые тряпки, бабушкины рейтузы
– их надо было заштопать и постирать. Было
холодно. Продрогшая Люда, обняв себя рука�
ми, несла свое тело к дому. Шаги быстрые, са�
поги черные, осенние…

«Почему это Машка опять грозилась пожало�
ваться на меня Панкратовичу? И чего я натво�
рила такого, что могло ее так разозлить? Ну, ус�
нула на пять минут, все равно смены дожидать�
ся… Приду домой, приготовлю манки, завтра
утром ребятки покушают. А что с бабушкой?

Холодно… Спать�то как хочется… У�а�а!..» –
зевнула Люда, прервав тем самым ход мыслей.
Она стояла посредине дорожки, желтой от рас�
сыпанного песка, как и тремя километрами ра�
нее. Стоя и задремала, сама не заметила как.
Далеко вперед тянулась желтая песочная змей�
ка, снежные поля, укрытые ночью, – ни одно�
го деревца, а еще дальше черная полоска леса,
совсем черная. Очень холодно. Фигура Люды
тихонько покачивалась из стороны в сторону –
как одинокая березка. Ветра не было. Только
холодно. Стеганый пуховик серого цвета, по�
верх – толстый шерстяной шарф. От дыхания,
сонного и размеренного, покрылись белым на�
летом инея светло�русые локоны, выбившиеся
из�под синей вязаной шапочки. Ужасно хоте�
лось есть.

Люда снила1 о бабушке, детях… «Бабушка
жарила такие вкусные семечки… Все лето мы
с мальчишками щелкали их, слушали радио.
Что там с бабулей? Как она? Может, выпи�
шут скоро? Скорее бы… А я денежек подко�
пила. Косыночку новую бабуле купим, пусть
себе семки жарит. Есть ужасно хочется! Глав�
ное, чтобы Толик заначку не нашел! Пропьет
ведь, балбес!» – мыслилось Люде в полусне.
Луна, толстая, сытая, висела над снежными
полями. Люда потянулась к ней, запустила
руку в глубокую, будто глиняную, лунную
миску с пшенной кашей на молоке и масле,
загребла и, поднеся к лицу, стала вдыхать
аромат. Каша в руке дымилась, но совсем не
обжигала, на пальцы налипли бусинки кру�
пы, желтенькие…

«…Толик! Ты опять напился?! Последние
копейки�то не у меня забираешь, детей пожа�
лей! Ирод!..»

Снова увидела Люда свою ладонь, загребла из
лунной тарелки еще, второй рукой, соединила
ладошки, полные пшенки, вкусной, парящей.

«Как же есть�то хочется…»
Руки поднесла совсем близко, лизнула – так

вкусно – начала хрустеть песком. Проснулась.
– Да что же это?! – удивленно спросила себя

женщина, пережевывая песок.
– Ой, батюшки! Уснула… А сколько време�

ни�то? – не на шутку всполошилась она и
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поднялась с колен. Как оказалась стоящей на
коленях на той самой песочной дорожке, Лю�
да и сама не знала. Руки все были в желтом
песке, на зубах скрипело. Она отряхнулась,
выхватила из кармана маленькие часы без ре�
мешка. Было холодно, и очень хотелось есть.

– Батюшки! Три часа ночи! Хорошо, что
хоть проснулась! – вырвалось у Люды, и это
окончательно прогнало остатки сна.

«Могла и замерзнуть… А как же тогда де�
тишки?!»

Обхватив себя руками, чтобы согреться,
Люда быстрыми шагами пошла по песочной
дороге, искоса поглядывая на жирную луну,
похожую на тарелку пышущей пшенной ка�
ши. Потом вспомнила про варежки, достала
из кармана, надела – их связала бабушка.

«Бабуля совсем плоха стала… И врачи гово�
рят… Но все хорошо будет, она сильная у нас,
бабулька…» – Люда думала так, улыбалась, а
впереди горел первый одинокий фонарь, вид�
нелись крыши пригородных деревянных до�
миков, в одном горел свет.

«Бабушка? Выписали…»

По�доброму скрипел снег, потом дверь и по�
ловицы. В доме было тепло, пахло подгнив�
шей картошиной, которая давно завалилась за
скамью. В комнате тихо, на печке спали маль�
чишки и Настенка, а за столом сидел Толик,
обхватив голову руками. Крупный затылок с
серо�седоватой щетинкой стиснули широкие,
лопатовидные, грязные пальцы с желтыми
заскорузлыми ногтями.

«Ногти бы ему подстричь… Накопался в сво�
их карбюраторах… Пьяный, что ли?..»

Толя поднял голову – взгляд был осмыс�
ленным, но печальным. Он молчал. Стран�
ным показалось Люде, что муж не снял сапо�
ги – наследил по всему дому. Она разделась,
открыла холодильник – там было пусто. По�
том сняла с полки пакет с манной крупой,
заглянула в него.

«Да… Всего ничего. Ребяткам на утро хватит.
А есть�то как хочется…»

– Ребяткам на утро хватит, а завтра мне
зарплату дадут… – обратилась Люда к молча�
ливому мужу. – Я сегодня за Дашу вымыла.
Всё. Вот.

Толик молчал и даже не смотрел в ее сторону.
– А бабуле купишь платочек… Съездишь в

город… Угу… – продолжала разговаривать са�
ма с собой она: – Так, ну мы потерпим, ты в
столовой у себя поешь, а я как�нибудь… Угу…

Бабули нигде не было, каша побулькивала в
белой кастрюльке на плитке.

«Не выписали, значит… Чего Толя�то не
спит?»

– А ты чего не спишь? На работе что?
– М�м�м… – непонятно промычал в ответ

Толик.
Люда подошла к окну, раздвинула занавес�

ки – на небе лепешка пшенной луны висела
над белыми полями и желтой змейкой�доро�
гой, уходящей во тьму, а далеко виднелась
черная полоска леса, еще более черная, чем
ночь. Ужасно хотелось есть. Кто�то из малы�
шей испуганно пискнул на печке. Люда резко
повернулась – за столом сидел Толик с пусты�
ми полуприкрытыми глазами, руки сложил в
замок. Ему очень хотелось спать.

«Чего это он в сапогах�то?!»
– Чего это ты в сапогах�то? Увалень! Ну�ка

сымай, сымай давай! – заругалась на мужа
Люда. – О… Семечка…

На белом подоконнике лежала крупная чер�
ная семечка. Люда взяла ее, понюхала – жаре�
ная. Аккуратно расщепила скорлупки, поло�
жила их в карман вязаной кофточки. Еще раз
понюхала. Положила ядрышко в рот.

«Вкусная, как у бабушки… И есть совсем те�
перь не хочется. Хорошо…» – думала Люда,
медленно пережевывая семечку.

Она смотрела на улицу, на белый снег и жел�
тую сдобную луну. Есть уже не хотелось. Люда
думала, почему Толик не снял сапоги, почему
не лег спать. Думала о том времени, когда вы�
пишут бабулю и она снова будет жарить вкус�
ные семечки, а потом все вместе они будут
слушать радио.

На улице послышался приближающийся
звук мотора, заскрипел снег. В дверь посту�
чали.

– Одевайся, Люд… Егорыч это. В город пое�
дем…

227Голод



Улыбаясь на бумаге

ППППросыпаешься на берегу, а небо, кажется,
никогда не спит. 

Каждый хранит свою тайну. Я берегу свою.
И в каждом слове есть что�то от моей тайны. И
так страшно, когда люди говорят. Страшно,
когда не думают. Надо писать – так проще.
Лучше я напишу. (Лиля, одна из значимых пи�
сательниц своего века.)

– Здравствуй… – грустно сказала Лиля и по�
вернула голову, посмотрела, что написано на
стене дома, возле которого мы встретились.

– Привет, Лиля! – ответил я, делая вид, что
не подозреваю, о чем она грустит. А написано
на доме совершенно неприличное замечание
ребятам, слушающим музыку группы «Ко�
роль и шут».

– Как дела?
– Хорошо, а у тебя?
– Тоже хорошо… – совсем грустно сказала

она и опустила голову, уставилась на ремешки
коричневых босоножек, до красноты пережи�
мающие ступни на подъеме.

– Как отдохнула? – бодро продолжаю я.
– Хорошо, мы с родителями на юг ездили.

Накупались, назагорались… Я вот тебе пода�
рок привезла! – сообщила она и протянула бе�
лый пакет, который все это время держала в
руках.

– Спасибо!
Я заглянул в пакет – там лежала огромная

ракушка, покрытая лаком, на ней было напи�
сано «Сочи�2000», а рядом – маленький
прозрачный пакетик с деревянными бусика�
ми.

– Спасибо…
– Ага, они можжевеловые, понюхай, как

пахнут!
– Угу, – сообщил я, но нюхать не стал, зак�

рыл пакет и спросил: – А чего ты такая груст�
ная, Лиля?

– Я? – глупо уставилась она на меня. – Я не
грустная…

– Ага…
– А как ты лето провел? – поспешно переве�

ла разговор Лиля.
– Хорошо. На даче был, с друзьями гулял… –

торопливо ответил я. – Ну, еще в Питер к
сестре своей смотался. Я соскучился по тебе.

– Да? – резко спросила она и снова опусти�
ла голову.

– Да, Лиля…
– И я по тебе, Миша. Миш?
– Чего?
– Ты не обидишься? Ты не обижайся… Мы

же только чуть�чуть поцеловались. Понима�
ешь… Так получилось! Понимаешь? – затара�
торила она.

– Ты чего?
– Миш, так получилось… Давай мы с тобой

друзьями останемся, а?
Я молчал, а Лиля ковыряла стену указатель�

ным пальцем, при этом уставившись в нее
пустыми слезящимися глазами, одна нога у
нее была слегка подогнута в коленке. Я смот�
рел на нее, на кремовое летнее платьице,
только сейчас отметил, что она очень загоре�
ла, подумал: «Надо было сделать компли�
мент…» На правой руке, той, которой она тро�
гала стену, были три браслетика из ракушек. У
нее, как всегда, короткий черный ежик волос
на голове, а губы красные, сладкие. Лиля су�
нула мне в карман рубашки белый конвертик
и исчезла навсегда. В письме все оказалось та�
ким легким и простым: свежий ветерок, юж�
ные ночи, добрый отец, загорелый Егор, лег�
кое помрачение рассудка, секс на берегу, за�
лет… В следующем письме Лиля грустно улы�
балась мне и слала привет из женской кон�
сультации. Она сделала аборт. 

Я поехал к сестре работать на питерской
стройке.

Просыпаешься на берегу, а небо, кажется,
никогда не спит. Каждый хранит свою тайну.
Я берегу свою. И в каждом слове есть что�то от
моей тайны. И так страшно, когда люди гово�
рят. Страшно, когда не думают. Надо писать –
так проще. Лучше я напишу. (Лиля, одна из
значимых писательниц своего века.)

Никто не учил меня улыбаться, поэтому я
никогда не делаю этого. В моей прошлой жиз�
ни существовало два человека, которые могли
бы вызвать у меня подобие того движения ми�
мических мышц, отдаленно напоминающего
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улыбку. У двери детдома, кряхтя, поднял меня
с земли, завернутого в грязную простыню,
дворник Степан Ефимович, прокашлял: «Де�
теныша подкинули!.. Вот сучки, плодятся ведь
еще же, курвы, как кошки… Шо ж ты лыбишь�
ся, дитятко? Хреново все для тебя на ентом
екарном свете, а ты лыбишься… Тя ж мамка
бросила! Вот замирз бы совсем, коль ни дидка
Ефимыч! Энти ж пока опомнятся…» С такими
словами, поправляя тряпку, в которую я был
завернут, дед Ефимыч и постучал в двери дет�
дома № 43. Ему я «давил лыбу», как любил по�
говаривать дед. 

Второй человек появился для меня значи�
тельно позже, после армии, Чечни, после го�
ловной боли и бессонных ночей. Лиля пришла
ко мне из дискотечного безумия, появилась из
табачного дыма и кривых усмешек ее подруг.
Пьянство того вечера довело нас до постели в
моей скромной опочивальне. Хамство ее ма�
маши довело меня до сумасшествия. Сумас�
шедший к тому времени дед Ефимыч скончал�
ся тогда же у ворот детдома № 43 с метлой в ру�
ке и недопитой бутылочкой портвейна в кар�
мане. Я не знал об этом еще долго. Дольше,
чем успел стереть в памяти мою маленькую
Лилю. Ей я улыбался как мог, когда гладил
черный ежик ее волос, целовал ее красные
сладкие губы, особенно часто, когда был пьян.
Я читал ее письма в камере, нюхал их и вспо�
минал. Она улыбалась мне из этих писем и
слала привет из далекой Франции.

Просыпаешься на берегу, а небо, кажется,
никогда не спит. Каждый хранит свою тайну.
Я берегу свою. И в каждом слове есть что�то от
моей тайны. И так страшно, когда люди гово�
рят. Страшно, когда не думают. Надо писать –
так проще. Лучше я напишу. (Лиля, одна из
значимых писательниц своего века.)

Я читал эти строки на камне, торчащем сре�
ди остальных таких же на кладбище возле про�
винциального французского городишки, ку�
рил сигарету за сигаретой, думал, что эта жен�
щина приписала моей жизни неплохой конец.
Она дала мне детей и оставила нам права на
свои произведения. Эта женщина, которую я
никогда не любил… А любил ли ее кто�ни�

будь? Эту тайну знала только сама Лиля. Она
улыбалась мне с холодного камня своими
красными сладкими губами, такая молодая, с
коротким ежиком черных волос.

Семь шумных минут

«««« ННННа часах половина восьмого… Значит,
скоро должны позвонить! Семь…

Нет, восемь минут… Который час?! Половина
восьмого. На часах…» – так в голове моей
фразы обрываются другими мыслями. Оста�
ется совсем немного до звонка. Должны ска�
зать, как прошла операция. Я лежу на крова�
ти в светлой ночной рубашке, присыпанной
то здесь, то там синими розочками и будто
лепестками, больше похожими на зеленый
горошек. Глаза открываются и закрываются
через каждые семь ударов сердца. Последние
медленные «тук�тук» – глаза открываются.
Медленно, как занавес в театре. Быстро –
моргаю на секунду. Последние «тук�тук» –
закрываются.

«Следующая остановка...» – проносятся
визгливые отголоски сна в моей голове…

Смотрю на часы – тридцать одна минута…
«Осталось семь, нет, восемь минут! Нет,
шесть…»

Надо вставать, и хочется пить. Скидываю
одну ногу, в реальности она медленно скаты�
вается по простыне, свисающей на пол. «Нога
левая…» – проносится отголосок сна мимо,
задевая взгляд, несется в открытую форточку,
там гудит грузовик, проносится легковая ма�
шина, слышны голоса девушек, куда�то очень
спешащих. Скидываю вторую ногу. Ползу
взглядом к часам – тридцать две. «Надо ус�
петь. Не думать…» Но мысли уносят меня в
больницу, где лежит на белом столе моя до�
ченька, маленькая, на правой ножке шрам от
качелей… «Это ничего, моя любимая…» –
мысленно поглаживаю ее по ножке. Послед�
ние медленные «тук�тук» – открываются гла�
за, а на часах ровно тридцать минут. «Все
приснилось!» – говорю себе я в уме. 

«Двери закрываются», – в моей голове сообща�
ет противным голосом какая�то женщина.

Встаю. Плетусь по комнате, натыкаюсь пле�

229Голод



чом на открытую дверцу шкафа, вскрикиваю,
морщусь… Прижимаю рукой правое, ушиб�
ленное плечо, ежусь, потягиваюсь. Сколько
там на часах?.. Поворачиваюсь, перед глазами
проносятся стены, оклеенные белыми рельеф�
ными обоями, фотографии деда и мамы с па�
пой, наше семейное – муж с дочкой, я с сыном
и дочкой. Множество образов проносятся ми�
мо, а на улице проезжает авто с долбящей му�
зыкой. На часах – половина. «Как медленно
тянется время…» – размышляю я, поворачива�
юсь, вижу перед собой женщину в строгом си�
нем костюме. Она сообщает мне противным
голосом: «Двери открываются… Следующая
остановка…»

Я открываю глаза, подскакиваю на месте –
сижу в кровати, свесив одну ногу, быстро
смотрю на часы – тридцать пять! Вскакиваю,
меня пошатывает, бегу в ванную, сажусь на
унитаз, встаю… Снимаю трусы, сажусь на
унитаз, опять встаю… Открываю крышку, са�
жусь. Слышу в себе – «тук�тук�тук» – сердце
бьется… Прикрываю веки. «Сердце бьется, и
слава богу!» – отмечаю про себя я. Не откры�
вая глаз, потягиваюсь, зеваю. В голове появ�
ляется образ моей девочки, она сидит на ска�
мейке с большими белыми бантами, смеется,
я тянусь к ней руками. 

Открываю глаза, встаю, плетусь в ванную,
наклоняюсь над блестящей раковиной, плюю
в нее. Плюю еще раз, сама не знаю зачем…
Открываю воду, кран со свистом и воем плю�
ет оранжевую ржавчину прямо мне в подстав�
ленные ладони, урчит, подвывает, выпускает
наконец чистую воду, которая волнуется еще
чуть�чуть и принимает форму ровной струи.
Волнение начинает расти где�то внутри меня.
Умываю лицо. Зеваю. И… натягиваю трусы.

Звонок.
– Алло?
– Алло, это районная… – отвечает гнусавый

женский голос.
– Как моя девочка? – кричу я в трубку.
– Все… – женщина зевает.
– Что все? – шепчу я упавшим голосом.
– Ваша остановка…
«Какая… остановка…» – растягиваются сло�

ва, образы в голове как облака – плывут своей
дорогой в желтое поле ржи. Там скачет белая

лошадь, бегают и смеются дети, свистит чуба�
тый казак. «Всё, двери открываются…» – так
же мысленно приходит мне ответ. Сжимаются
внутренности, вся я сжимаюсь в маленький
потный комочек, зависаю в воздухе и шлепа�
юсь о кафельный пол, брызги разлетаются по
всей ванной.

Я резко открываю глаза, понимаю, что опи�
салась и по�прежнему лежу на кровати, вска�
киваю, смотрю на часы – тридцать семь ми�
нут… В прихожей разрывается телефон.

– Алло… – спрашивает приятный мужской
голос.

Горсть земли

ХХХХолодно, как же холодно здесь… Очень бо�
лит живот, кто�то копается в нем руками,

ворочает внутренности. Больно. Где�то гро�
мыхает, я знаю, что это не гром.

– Держись, Леночка, не плакать! Тампон да�
вай, дура! – раздается жесткий мужской голос.

Что вы со мной делаете, изверги? Леночка,
помоги. Нет, добейте лучше… В голове так яс�
но. Холодно снаружи, внутри ясно. Мокрая
тряпка на лице. Лечу�у�у… Воется�то как слав�
но! Вот лежу на земле в разорванной армейс�
кой рубахе. Леночка сидит, плачет, на коленях
сидит и плачет. А доктор поливает ее матом
почем свет стоял. Дура, других спасай, а док�
тор прав, все, не жилец… Прорвали пузо гра�
натой… Фашисты! Так их! Молодец! Награду
тебе от товарища Сталина! Что мокрое такое
на лице, посмотрю… Тряпка мокрая, красная,
нет, в крови она. Я уже подумал, может, фла�
гом накрыли… Не�ет, не герой, Егора пусть
накроют! Тепло становится, хорошо… Уходят
они, доктор с Леночкой, к Егору идут… Мерт�
вый он! Эй, не идите туда! Эй! Не слышат.

Больно как! Холодно… Что же это они тряп�
ку�то с лица не снимут. Скорее бы…

На лице махровое полотенце, смоченное во�
дой, прохладное, синее… кто�то приподнима�
ет край, свет бьет в глаза… Мама! Мамочка,
что со мной?

– У тебя жар, сыночек, простудился… Ма�
ленький… Перекупался, соколеночек.

230 Антон Колоколов



Как же холодно, накройте меня платочком
пуховым, бабушкиным. Жарко, голове жарко!

Молится, слышу, мама надо мной, полотенце
махровое, прохладное на лице, тяжелое. А вор�
синки длинные, теплые, как будто сотни ма�
леньких гномиков обхватили меня своими паль�
чиками. Темно, но знаю я, что оно, полотенце,
синее. Мама, дай воды, пить больно хочется.

Холодно, тряпка на лице и пахнет потом,
жареным мясом, кровью. Тошнит. Пить хо�
чется! Дайте воды. Громыхнуло. Дайте воды, я
не говорю, я шепчу там, в голове. Дайте пить!

– Пи�ить!
Стоны рядом, крик слышу. Шаги близко.
– Леночка! Этот кричал… С тряпкой! – ба�

сом рявкнули надо мной.
– Показалось… – плачущий писк санитар�

ки, – этот нет… Матвей! А вот того помоги на
носилки погрузить, в санчасть потащим…

Что ж ты, Леночка! Вон я какой еще живой!
Тряпку�то уберите! На солнышко посмотреть…

На лице махровое полотенце, сейчас мама
снимет его, боль пройдет, станет хорошо, но
почему я не чувствую тела? Где ноги… Руки…
Раздираю слипшиеся веки, солнце бьет в гла�
за, методичный звук трущейся о песок лопаты.
Кто�то покряхтывает надо мной, табачком
пахнет. Махорки, братцы, махорочки бы. На
лицо падает что�то. Будто сотни маленьких
гномиков обхватили мое лицо пальчиками.
Меня притягивает небо, поворачиваюсь, вижу
свои голубые, устремленные в никуда глаза,
вижу нескольких из «трофейщиков», они обс�
ледуют трупы фашистов, один работает с ло�
патой над моим телом, отбрасывает инстру�
мент, смотрит в небо, на меня. Эй! Здесь я!
Машу тебе рукой! Эй!

Солдат затягивается самокруточкой, накло�
няется, загребает горсть земли, бросает на гла�
за – они одни были не покрыты. Он берет ло�
пату и быстро закапывает углубление в земле.

Как же хочется побыть еще там, ведь земля
она как махровое полотенце. Холодная, чуть�
чуть тяжелая, но с теплыми, приятно ласкаю�
щими лицо ворсинками. Где�то слышатся зал�
пы, и все как будто хорошо. Знаю, что скоро
закончится война.

Пока они еще рядом

ППППришла весна! Новое солнце угощает нас
очередной порцией тепла, а когда хоро�

шо, то и думается легко, беседа получается
вполне сносной даже с незнакомым челове�
ком. Сразу вспоминается мне молодость, не
совсем чтобы и молодость, конечно, но тогда
на кладбище сидел – к отцу приходил.

Незнакомый человек подобрался ко мне не�
заметно около получаса назад, молча присел
рядом и, подперев подбородок кулаком, тихо
замычал хорошо мне знакомую старинную ме�
лодию известной песни. Я обернулся – седой,
коротко стриженный старик, он смотрел мне в
глаза своими светло�серыми, выцветшими гла�
зами, но очень тепло смотрел, пронизывающе
до самых кончиков пальцев теплом. Он улы�
бался. Борода ухоженная, волос к волосу в сан�
тиметр длиной, плавно переходила в короткий
седенький ежик, распределенный по всей верх�
ней части головы до загорелой, тонкой, но жи�
листой шеи. Ни одной проплешинки видно не
было. Старик был одет в светло�серый летний
пиджак, того же цвета брюки, из них торчали
босые, покойницки�бледные ноги. И, что меня
удивило, с совершенно чистыми пятками. Ста�
рая розового цвета рубаха была расстегнута до
середины. На тощей груди старика виднелись с
десяток длинных седых и курчавых волос.

Я молча протянул старику папироску, тот
отрицательно качнул головой, вздохнул даже
немного обиженно, как будто с жалостью, по�
тянулся и заговорил со мной странным, приг�
лушенным голосом. Несмотря на жару, весь я
покрылся гусиной кожей, показалось, что со
словами у деда вылетают изо рта холодные
струи воздуха. Показалось.

– Вот видишь березку, сынок? – задал ста�
рик странный вопрос, показывая длинным
кривоватым пальцем в сторону леска.

– Угу, вижу…
– Вот ты бы сходил к ней и стаканчик с бу�

тылочкой бы захватил, а?
Я тупо уставился на чекушку водки между

своих ног, потом посмотрел на старика, тот
улыбнулся, зубы были ровные и белые, потом
кивнул мне, что�де правильно понимаю…

– Дедушко, а зачем же туда�то? – с ухмыл�
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кой спросил я и добавил: – Давай я тебе и тут
налью…

– Эх… Сынок, ты послушай меня, хорошее
дело сделай, а?

– Угу…
– Вот… – старик помолчал немного, потом

опять потянулся и как ни в чем не бывало про�
шептал: – Вот видишь березку, сынок?

Я кивнул и медленно поднялся с плиты, на
которой было написано крупными буквами
«Хрунов А. И. 1912–1980». (Тут был похоро�
нен мой отец, плиту заказывал я сам, черную,
у хорошего моего и старого знакомого.) Я дви�
нулся к леску, куда показывал мне дед, там
кончались оградки и росла высокая трава, тот
плелся сзади. Дошли до довольно крупной бе�
резки, я коснулся ствола, посмотрел вверх –
там далеко в кроне ветви нежно обнимали
солнце. Посмотрел на старика – тот улыбался.

– Сынок, ты знаешь, я ведь не специально…
Смотрю – сидишь… – как�то смущенно, из�
виняясь, пробормотал он.

– Да чего ты, дед? – махнул я рукой, налил в
стакан водки и протянул ему, тот отрицатель�
но покачал головой.

– Тебе от бабушки Зоси привет. Она брату
твоему, Мишке, семки жарит, ты ему скажи…

– Ты чего это, дед, знаешь бабку мою, отку�
да это? – удивленно спросил я, тот улыбнулся,
махнул рукой.

– Старик, да только умерла она, чего ты
чушь городишь? Чего Мишке�то сказать?

Дед опять махнул рукой, потоптался на мес�
те.

– Ты, сынок, бросай это дело сам�то, – про�
бормотал он, кивнув на стакан, – все хорошо
будет у тебя… Вон, смотри, какой большой
вымахал!

Старик резко воздел вверх руку, я на автома�
те проследил за его движением, небо было си�
нее, а ветви березки все так же ласково обни�
мали солнышко. Захотелось выпить, я опустил
голову. Когда поднял глаза, дед уже пропал.
Постоял я так еще, как вкопанный постоял.
Вылил полстакана под березку, сам не знаю
зачем, поставил пустой стаканчик в корни де�
рева, бутылочку – рядом и пошел домой.

Пока шел, вспоминал, как по молодости
(когда�то был еще моложе) копал трофеи вой�

ны, заодно, если кости находили, так хорони�
ли солдат по�человечески. Много тогда таких
неизвестных нашли на поле одном, а ночью
как будто шепот вокруг палатки стоял, непри�
ятно было – так трава шелестела – страшно.
Вот и старик этот странный был какой�то. До
сих пор я думаю о нем, все забываю, правда, у
мамы спросить, она знать должна.

Теплая скамейка, теплая зажигалка в руках.
Смотрю на своего нынешнего собеседника.
Молодой парень, длинные белые волосы, си�
дит, пиво пьет. Хорошо ему, наверное.

– Хорошо? – спрашиваю я, улыбаясь.
– Хорошо… – отвечает он и всматривается

куда�то в сторону здания университета, види�
мо учится там.

– О! Идет… – парень выпрямляется, слежу
за его взглядом – из здания выскочил молодой
мужчина с темными курчавыми волосами,
легкими шагами направился к автомобилю.

– Единственный нормальный препод, –
четко делает вывод парень и вытягивается на
скамейке, ноги – длинные, почти до середины
тротуара.

– А чего, сынок, учитель твой?
– Ага, вел у нас на первом…
– А ты чего не на учебе? – машинально

спрашиваю я.
– Дык… Это… Пар нет у нас… – лениво вы�

давил из себя студент.
– А�а�а… Эт хорошо, – соглашаюсь я с наст�

роением студента.
Сам не замечаю, как по�стариковски выво�

жу парня на долгий рассказ о себе:
– А вот я… Да�а! Мне учиться не пришлось…

В университете�то. Я шофером после армии
устроился, женился… Так и мамка у меня тоже
не ученая была, хотя книжки читала, и я читаю.
Она уборщицей работала… Поломойкой в об�
щем�то! Сколько себя помню, так и работала.
Брат у меня, Мишка, молодой погиб… Сгорел
пьяный в своем грузовике – так бабахнуло… Ух!

Я умолкаю на минуту – воздаю почести сво�
им… 

Продолжаю:
– Он, конечно, дураком был… Фу! Нельзя

так о мертвых… Господи, прости! Все одну фи�
фу любил, а та над ним издевалась как могла.
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Это он из�за нее тогда нализался. Вот я гово�
рил доче своей: не зови ты сына Мишкой! Ду�
раком вырастет! Назвала же! Михаська, внук�
то мой, ну прямо как братец! Нашел себе ка�
кую�то Лильку и бегает за ней, как пес за су�
кой! Извини… Она, говорит, ему только и
нужна, ее любить всю жизнь собирается! А та
беременная с югов прикатила! – я совсем ра�
зошелся, выпучивая глаза.

Длинноволосый парень молча продолжает
потягивать пиво, даже не поглядывая в мою
сторону.

– Извини! А я вот со своей Людонькой – как
маму зовут жену�то – бок о бок, щека к щеке,
не ссорясь… Тариццать девять лет! И до этого
еще… Ну да ладно. Вот сестра моя Настя в Ле�
нинграде живет, внуков тоже нянчит. Бывал в
Ленинграде�то, а?

– В Питере был, – недовольно отвечает па�
рень.

Я задумываюсь о сестре, она звонила вчера,
волновалась о внучке, та в больнице с аппен�
дицитом. Настька, она неправильно живет,
отделилась от всех, дочь – на одном конце,
сын – на другом, сама – у черта на куличках!
Как так можно, ума не приложу! Как мужа
схоронила, так и пошло все… Сам не замечаю,
как начинаю говорить вслух, парень тупо на
меня посматривает:

– Бабок полный дом наприглашала! Какие�
то вечеринки устраивают, мужиков вызывают!
Оторвалась, дура старая! Ой, глаза б мои не
видели! Меня с Людонькой приглашала к се�
бе, так со стыда чуть не сгорели! А дочь одна,
без мужа, не спит, поди! Глаз не сомкнет! Вол�
нуется она о внучке. Счас позвонила, чтоб
треплом пустым поболтать! Ух!

Парень допивает пиво, натужно улыбается
мне, кивает, выбрасывает бутылку в мусорку и
уходит куда�то в сторону кустов. Я отмечаю
про себя, что не знаю ни имени его, не помню,
во что он был одет, а только тяжело как�то ста�
новится. Смотрю на свои крупные ладони,
растопыриваю пальцы. Красивые ладони у ме�
ня, отмечаю, бабушкины, поди. Поднимаю ру�
ки, вытягиваю перед собой, солнце пробивает�
ся сквозь пальцы, ладони становятся темны�
ми, ореол вокруг светится, мерцает. Опускаю
руки на колени, а передо мной стоит баба Зося
в своем синем платьице в цветочек, в валеноч�
ках, платочке пуховом. Улыбается так, ручки
свои маленькие протягивает ко мне, говорит:

– Вот, сыночка, я и тебе семячек нажарила…
А в ладошках семечки поблескивают на сол�

нышке. Теплые ладони, родные, трогают мою
седую голову.


