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ДДДДля разговора мы расположились в кухне за
обеденным столиком перед пузатым элект�

рическим самоваром, как раз напротив окна с
уютными цветастыми занавесками. Моя жена
Лена привычно занималась стряпнёй у плиты,
мы со Славкой строили планы о предстоящем
походе. Вернее, строил их Слава, а я кивал в от�
вет, соглашаясь с ним во всём. Славе почему�то
нравилось бывать в нашей скромной кухне. Го�
лубенькие обои в мелкий неброский рисунок, на
стенах – старые шкафчики, обклеенные са�
моклейкой, всюду – фотографии в рамках, на
полочках – фарфоровые статуэтки… Нам с Ле�
ной казалось, ничего особенного. Но, засижива�
ясь у нас в гостях, Славка непременно говорил:
«Уютно у вас здесь». Сегодня дело другое. Слав�
ка, будто наэлектризованный своей идеей похо�
да, не замечал ничего вокруг.

– Медведь – он не дурак. Ему тоже лишний
раз с человеком встречаться неохота. Если в ле�
су вести себя громко, он никогда не подойдёт, –
блистал своими знаниями Слава. – Я вычитал
на одном форуме, что туристы в лес берут хло�
пушки или петарды, чтобы отпугивать зверя.
Но об этом позже! – Славик вожделенно потер
руки, бросив взгляд на плошку с дымящейся
горкой цельных отварных картофелин. Обли�
зывая бугристые края, к ее подножию медленно
сползал оплавленный кусок желтого деревенс�
кого масла. – Это хорошо, что ты уже вернулся.
Вовремя. Пойдём по графику, в самый комар. –
Он нетерпеливо заерзал на стуле. – Значит, ты
точно едешь на Север?

– Точнее не бывает, – ответил я. Но прозву�
чало это не совсем убедительно, и Славик, ут�
ратив интерес к тарелке, впился в меня цеп�
ким взглядом.

– Да еду, еду! – поспешил я заверить его, отре�
зая себе путь к отступлению. Конечно, у меня
были опасения: сплав на байдарке – дело нешу�
точное, мне не знакомое. Оставалась одна загво�
здка: – Вот только сессия…

– Перенесёшь сессию. Не дрейфь, прорвемся!
– заверил Славка.

А я и не дрейфил. Наверное, потому мне не бы�
ло страшно, что я гнал от себя мысли – как там,
на Севере, как он примет меня… 
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– Ну да… Мы вернемся! Мы обязательно вер�
немся, – добавил Славик, решив, наверно, что
именно это хочет сейчас услышать моя жена. 

Лена рассеянно улыбалась своим мыслям, за�
нимаясь закуской. В кухне запахло салом, мало�
сольными огурцами с тархуном. Ее округлив�
шийся животик забавно выпирал из�под цветас�
того фартука.

Славкины слова мне уж точно оптимизма не
прибавили. Но на попятный идти было поздно:
уговор есть уговор. 

– Возьми побольше теплых вещей: носков
шерстяных, тельник, дождевик какой�нибудь, –
наставлял меня Слава. – Помню, как�то пару лет
назад мы поехали с Гориным…

Он рассказывал о Белом море, удивительных
встречах с поморами, их непростых рыбацких
судьбах, диких лагерях, разбросанных по песча�
ному берегу реки Варзуги, и, конечно, о царь�
рыбе сёмге, которая, преодолевая стремнины,
ходит на нерест. 

Славка любит Север. Это знает всякий, кто
знаком с его историями. И, наверное, во многом
благодаря их магии я без особых раздумий согла�
сился на его авантюру.

Дорога для меня – обычное дело. Еще с юных
лет, когда я всерьез занимался спортом, дорога
стала неотъемлемой частью моей жизни. А с пе�
рестройкой и развалом СССР я, да и вместе со
мной половина огромной страны, брошенной на
произвол судьбы, запылила «челноками» по до�
рогам СНГ на колесах Меркурия.

В аэропортах, на вокзалах я всегда с интересом
наблюдал за туристами с огромными рюкзаками,
к которым были привязаны коврики, покрытые
копотью котелки и металлические кружки. Я не
против активного отдыха. Сам люблю горные
лыжи. Но пластиковые каяки и байдарки вызы�
вали у меня чувство непонимания или даже горь�
кую усмешку. «Нет, – всякий раз при встрече с
байдарочниками говорил во мне бывший пло�
вец, – это уж точно не мое. Наплавался».

– …Конечно, поеду, – выпалил я, когда Слава
предложил мне сплав на байдарке по реке Поной
на Кольском полуострове. Моё согласие стало
полной неожиданностью даже для меня самого.
Было это месяц назад.

– Смотри, хорошо все взвесь, – предупредил

он, испытующе глядя на меня. – Дело серьезное.
Если сомневаешься, лучше сразу откажись. Ког�
да соберется команда, обратной дороги не будет.

– Я уже решил, Слав, можешь на меня рассчи�
тывать! – заверил я и… уехал на Украину навес�
тить родителей.

Лена тем временем, недолго похлопотав, со�
орудила закуску. На столе появилась глиняная
миска, доверху наполненная дольками мясис�
тых, сочных помидоров с колечками крепкого
репчатого лука и тугих пупырчатых, чуть колких
огурчиков. Салат оставалось только заправить. Я
открыл бутылку с деревенским маслом. По кухне
поплыл аромат свежевыжатого подсолнечника.

– Так что там, на Украине? – любопытствовал
Слава, намазывая на хлеб душистый, пропитан�
ный ядреным чесноком смалец.

– Тепло, – ответил я, – а еще – вот! – Я достал
из холодильника бутылку первача.

Славка, приметив мою хозяйственность, тут же
предложил мне блатное место «каптёрщика»:

– Ну что, будешь у нас в команде главным по
продуктам? 

– Легко, – согласился я. – А кто еще пойдет с
нами?

– Разве я не говорил? – Слава удивленно под�
нял белёсые брови. – Горин, разумеется. Конеч�
но, лучше бы пойти двумя командами, как я и
планировал… Но ты же знаешь – у нас люди дол�
го раскачиваются. А все, кто хотел идти раньше,
вдруг нашли себе дела поважнее. Предатели, од�
ним словом! – Слава всегда категоричен в выво�
дах. – Ничего, справимся втроем, – заверил он.
– Горин приезжает через неделю. За это время
мы должны подготовить снаряжение, закупить
продукты и уладить финансовые вопросы.

– И институт… – напомнил я, разливая горя�
чительное по стопкам.

– И институт, конечно, – согласно кивнул
Слава. – Теперь нужно выбрать маршрут.

Он извлек из кармана брюк сложенный вчетве�
ро лист бумаги. Слава – талантливый админист�
ратор. За месяц с небольшим он познакомился в
Интернете с уймой народа: туристами, лесника�
ми, рыбнадзором. В активе его знакомых появил�
ся экипаж «Ми�8» и даже капитан небольшого
судна «Клавдия Еланская». Помощь этих людей,
незримых, но вполне осязаемых, должна была
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поступать от каждого в свое время – по мере на�
шего продвижения по Кольскому полуострову.

– Даже не знаю, что и думать, – то ли в шутку,
то ли всерьез сетовал Слава. – Все подозритель�
но удачно складывается. И не разобрать сразу:
бесы ли тянут или силы светлые ведут.

– Ты серьезно?
– Приедем на Север – поймём, – не сразу

ответил он глухим голосом. На мгновенье его
взгляд сделался жестким – он опять изучающе
посмотрел на меня, затем опустил глаза в
листочек.

«…На этом маршруте самая большая нагрузка
приходится на начальный этап (подъем по
Афанасии) и на последние дни (преодоление
сложного порожистого низовья Поноя), – про�
чел мне Слава выдержку из отчета туристов. –
Но лучше всего сразу добраться до верховья
Поноя на вертолете: и продуктов меньше нес�
ти, и по времени будет выгоднее. Правда, увели�
чиваются расходы…»

Славка сложил лист и отодвинул квадратик в
сторонку.

– Есть еще пеший маршрут, – толковал он,
– но это для большой команды. В любом слу�
чае каждый маршрут берет начало в Ловозере.
Меня познакомили с одним ловозерцем. Я до�
говорился с ним о ночлеге, ну и в остальном
он тоже обещал помочь. Может, лодка пона�
добится или вездеход… 

Мы еще долго обсуждали список продуктов и
допустимое количество личных вещей. И всё же
что�то не давало покоя Славке. Он непрерывно
ёрзал на стуле, будто ища удобное положение,
изредка бросал взгляды на мою жену, пощипы�
вал рыжеватую бородку. Он всегда так делает,
когда нервничает.

Уже на пороге Слава как можно тише спросил:
– А Лена тебя точно отпустит? Она все�таки в

положении…
– Отпустит, – послышался голос с кухни. – Вы

только живыми и здоровыми возвращайтесь.
Моя жена Лена принадлежит к тому огром�

ному женскому лагерю, что далеко отстоит от
добровольных лишений походной жизни. И
она туда же – уж подозрительно легко отпус�
тила меня на Север. Как тут не вспомнить
Славкиных бесов?..

В назначенный день Слава приехал ко мне ра�
но утром. Горина с ним не было: накануне отъез�
да у него открылась язва.

– О легком маршруте придется забыть: денег
маловато. Будем идти вверх по Афанасии, – ска�
зал тогда Слава.

Подхватив рюкзаки с провизией, мы вышли
на улицу. Утро встретило нас холодной мо�
росью, неприятно и как�то сразу облепившей
лицо и руки. Свинцовое покрывало облаков
укутало низкое небо до самого горизонта. По
унылому двору, подчиняясь порывам резкого
ветра, одиноко катилась пустая коробка. Нас�
какивая на черные, отполированные време�
нем валуны, она подпрыгивала, с шумом уда�
рялась о землю и беспомощно хлопала кар�
тонными «крыльями».

Мы вернулись за оставшимися вещами. Уже в
лифте, после моего короткого прощания с же�
ной, Слава признался:

– А я ведь до последнего не верил, что Лена от�
пустит тебя. Остаться одной, в положении, да
еще с пацаном на руках… Отчаянная она у тебя.
Сколько уже Саше?

– Четыре.
Разговор не клеился. Каждый хотел говорить о

главном, но с чего начать, не знал. Наконец Сла�
ва как�то неуверенно или даже с опаской, будто
боясь оказаться одиноким в своих чувствах,
спросил:

– Мандраж�то есть?
– Еще какой! – признался я. 
Он удовлетворенно кивнул:
– Это Север зовет.
Во дворе не было ни души, коробка, подхва�

ченная ветром, унеслась, и из�за этого двор пока�
зался еще пустыннее. Неожиданно громко хлоп�
нула дверь подъезда. За нами выбежала Лена. 

– Вышла посмотреть, как тут у вас… – будто
извиняясь, сказала она, взглянув на Славкину
машину. 

Застигнутые врасплох, мы по�гагарински мо�
лодцевато улыбались. Лена крепко прижалась ко
мне. Она чуть виновато улыбнулась, на проща�
ние махнула нам рукой и скрылась за дверью.

Мотор пикапа завелся с полпинка. Обогнув
двор, мы медленно покатили вдоль домов, ми�
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мо редких прохожих, сутулящих плечи под по�
рывами ветра. Выскочив из�под кустов, рядом
с машиной забумкала та самая картонная ко�
робка. Сердце защемила тоска. На меня вдруг
накатило: «Куда я еду, а главное – зачем, по�
чему мне не сидится дома, в тепле? Выйти, по�
ка не поздно! Остаться!»

– Что�то, Слава, меня не по�детски прижа�
ло, – признался я. – Со мной такое впервые.
Даже когда из Казахстана бежал… Ведь там все
оставил… Всех…

– Обычное дело. На Север едем. Думаешь,
мне просто?..

Мы притормозили у въезда на мурманскую
трассу.

– Ну что, с Богом.
– С Богом, – сказал я.

2

ННННаш внедорожник уже довольно долго пылил
по северным дорогам. Мы остановились

заправиться на бензоколонке. Где�то в утробе
железного короба перестал жужжать мотор. В уз�
ком окошке бензоколонки, щелкнув, замельте�
шили цифры. Наконец цифровая круговерть за�
мерла. Слава стукнул пару раз о край горловины
бензобака изогнутой трубой пистолета и вернул
его в гнездо колонки.

Залив полный бак, отъехали в сторонку – пере�
дохнуть.

– Держи, Володя, – Славка протянул мне
складной нож с изящно изогнутой деревянной
колодкой. Широкое в основании, добротное
лезвие с саблевидным острием и зазубринами на
тыльной стороне приятно холодило мою ладонь. 

– Щучий. Где он только со мной не побывал! –
Слава любовно поглядел на потемневшее от вре�
мени дерево колодки.

– А как же ты? 
Под пристальным взглядом сердобольного хо�

зяина нож исчез в моем кармане.
– У меня – вот… – Слава задрал край энцефа�

литки. На ремне красовался финский нож. Друг
еще раз выразительно посмотрел на край моего
оттопыренного кармана. – Прошлый раз Горин
чуть мое любимое ведро не утопил, гад. Мне тог�
да пришлось в ледяной воде искупаться…

Я предусмотрительно застегнул карман на мол�
нию, хотя бы так выказав ножу своё почтение.

– Поехали! – скомандовал он, пристегивая ре�
мень безопасности. – Остановок не будет до са�
мого Ловозера.

– Интересно�о, – задумчиво протянул я, – оно
от русского «ловить» или английского «любить»?

– Ты тоже обратил внимание? – Слава повер�
нул ключ в замке зажигания, и машина, солидар�
ная нашим тревогам, мелко задрожала. – Что
еще это озеро Любви нам готовит?..

Я молча смотрел в окно. Мимо, набирая ход,
проплывали развесистые ели. Самые высокие из
них, склоняя верхушки под тугими порывами
ветра, покачивали нам вслед пушистыми лапами.

Отчего�то мне пришла на ум однообразная
пустошь казахской степи, злое солнце и пыль�
ный бинт дороги. Движение там заметно лишь
по стрелке спидометра да ухнувшему в яму коле�
су. Иногда вдоль дороги, словно стражи, вырас�
тают и тут же исчезают столбики�суслики. Сов�
сем скоро ты их не замечаешь вовсе – глаза заня�
ты другим: всматриваясь в бесконечное грязно�
желтое полотно, ты пытаешься хоть ненамного
приблизить манящий расплывчатым маревом
горизонт. Куда уж печальнее картина? Но ведь не
было у меня тогда этого мандража, как не было
его и в моей щедрой на перелеты и переезды
прошлой жизни! Конечно, было страшно, когда
под Тюменью мы, закидывая шаланду нашего
грузовика, уходили от бандитов. Если бы не ски�
нули их вишневую девятку в кювет… Но те стра�
хи вполне понятны и объяснимы, а откуда приш�
ла эта невидимая сила, державшая меня в напря�
жении с начала нашего похода? Мне было од�
новременно интересно и жутковато прислуши�
ваться к своему новому состоянию.

Вопреки планам Славки, остановиться по пути
в Ловозеро нам все�таки пришлось целых два ра�
за. Как оказалось, гаишники в тех краях не дрем�
лют. Мы проскочили мимо скрытой в кустах де�
сятки с проблесковыми маячками.

– Им бы еще маскхалаты выдали! – бурчал
Слава, запихивая в карман очередную квитан�
цию на штраф за превышение скорости.

Погода ухудшалась. Дворники, отбиваясь от
облака тумана, смахивали с лобового стекла осе�
дающую небесную влагу.
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– Сколько раз проезжал здесь – всегда у Мон�
чегорска такая погода. – Было заметно, что
Славка тоже нервничает.

Мы ехали по Мурманскому краю. Могучие
сосны остались где�то за шестидесятой парал�
лелью, на их место пришли кустарники да низ�
кие реденькие елочки, злыми одинокими палка�
ми воткнутые в каменистую почву. 

– Сейчас не видно, но отсюда уже начинаются
тундры. То, что справа, – отработанная порода.
– Мимо нас проплывала черная гора террикона с
отрезанной туманом верхушкой. – Правда, по�
хоже на Мордор из «Властелина колец»?

Я кивнул. Вообще, Слава не любит фантастику,
но сравнение было точным. Картина действи�
тельно удручала. Да к тому же градусник на пане�
ли приборов показывал, что за бортом для нас ос�
тавалось всего лишь пять градусов тепла. 

– На вот, почитай отчет туристов про наш
маршрут, – Славка вытащил из бардачка сло�
женный лист.

Я мотнул головой. Мои тайные чаяния не
оправдались. Немного отступив, страх засел
занозой где�то глубоко внутри меня, то и дело
болезненно напоминая о себе.

– Спирту выпить, что ли? – Я вытер влаж�
ные ладони о штаны.

Слава понимающе молчал.
– А все потому, что здесь, на Севере, прохо�

дит последний рубеж борьбы добра со злом, –
Слава рассказал, что где�то прочел, будто Се�
вер – это именно то место, где в последней
битве сойдутся ангелы и бесы.

– Здесь человека хорошо видно. Проверено.
Бесы так и прут из тебя. Помню, в первый раз
мне уж очень туго было. Так что будь готов. Я
многих возил на Север. И каждый раз человек
менялся, – оторвавшись от дороги, Славка пос�
мотрел на меня пронизывающим взглядом.

– Почему Север? – чуть стушевавшись, я был
рад говорить о чем угодно, чтобы замаскировать
свою неуверенность.

– Не знаю, – Слава пожал плечами. – Может,
потому, что расселившиеся здесь русские саамы
– последние язычники Европы? Много здесь
всякого намешано. До прихода сюда православ�
ных это был край шаманов. Говорят, каждый из
них владел искусством боевой магии. Кстати, в

отчетах, – он кинул мне на колени распечатан�
ные листки, – есть много того, что не знал даже я.

Видя мое упорное нежелание вчитываться в
бумажки, Слава стал рассказывать о Ловозерс�
ких тундрах. В самом их сердце находится озеро
Сейдозеро, вдоль которого проходит пеший
маршрут мимо культовых камней сейдов и
гигантской фигуры великана Куйво. По протоку
из Сейдозера можно попасть в Ловозеро и даль�
ше, через Афанасию, – на Поной. Этот маршрут
выглядел, конечно, привлекательней, и если бы
нас не кинули вдвоем, как сказал Слава, «преда�
тели»… Ну, ладно… Что сделано, то сделано.
Байдарку будем тащить бечевой вверх по тече�
нию до устья реки Марьйок. Чуть выше начина�
ется волок в бассейн Поноя. Этой дорогой, гово�
рят, в одиночку прошел польский карел, писа�
тель Мариуш Вильк. И мы, значит, пройдем…

3

ББББлиже к Оленегорску туман рассеялся, но
мы все же немного поплутали по туман�

ным кольцам объездной дороги, лишенной
всяких указателей.

– Бесы шалят. – После напряженной дороги в
тысячу верст Слава выглядел усталым.

У водителя из проезжавшей мимо машины с
местными номерами мы наконец выяснили
нужное направление и свернули на финишную
прямую к Ловозеру – озеру Любви. Дорога бы�
ла пустынной и даже в белую ночь казалась
темной. На въезде, будто предупреждая о чем�
то, одиноко стояло кем�то забытое фанерное
чучело блюстителя порядка. Справа и слева то
и дело проплывали покосившиеся поржавев�
шие плакаты с изображением солдат: «Стой!
Запретная зона!» В стороне, над верхушками
деревьев, нацелившись в низкое серое небо,
неподвижно висело чуткое ухо локатора.

– Где�то здесь. – Слава остановил машину
около двухэтажной «хрущевки», казалось, вы�
нырнувшей к нам из дантевской «Божественной
комедии». Справа на доме была вывеска «Бар»,
слева – «Продуктовый магазин», по центру –
«Суд». Слава с кем�то коротко переговорил по
телефону. Вскоре от близлежащего дома отдели�
лась тень. После дорожных рассказов мне всюду
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мерещилась нечистая сила. Тень оказалась чело�
веком. Спина его была согнута, будто он нес не�
померную тяжесть, но шаг был легким и пружи�
нистым, а голова иногда покачивалась в такт
ходьбе на длинной худой шее. 

– С приездом. Юра, – сказал он, протягивая
руку. 

Мы тоже представились.
– Я так и думал, что ты Слава, – сказал он,

сразу определив начальника нашей экспеди�
ции. – Поехали ко мне.

– Мы не сильно стесним? – Несмотря на дого�
воренность о ночлеге, нам все же было неудобно.

– Нормально. Жена в отпуске, – сказал Юра,
усаживаясь на штурманское место рядом с води�
телем. – Поехали. Дома ужин стынет.

Нам определенно было не по себе. Уже у
подъезда дома Слава поинтересовался:

– Как тут у вас, не озорничают? Машину ос�
тавить можно?

– У нашего дома не тронут. Но если пережи�
ваешь, можно отогнать ко мне в гараж.

Мы решили взять с собой вещмешки и часть
провизии. Слава достал пятилитровую кани�
стру со спиртом. 

– СМЭ, – сказал он, поймав взгляд Юры. –
Спирт медицинский этиловый.

Юрина квартира была на последнем, четвер�
том, этаже. Дверь не была заперта.

– Володя, располагайся. Суп на плите, семга в
холодильнике – режь, не стесняйся. Там же и
морошка. Мы недолго. Гараж поблизости, – ска�
зал Юра и повёл Славку перегнать машину.

– Если что, Димка, родственник мой, от�
мантулит вас куда понадобится! – разгорячен�
ный спиртом и беседой, говорил Юра. 

Мы со Славиком переглянулись, дивясь
местному богатырю, который способен «от�
мантулить» нас обоих – тоже немаленьких.

– Пусть мантулит, но не очень. Нам еще на
Поной шагать, – на всякий случай согласился
Слава.

– Отвезет, значит, – улыбнулся Юра нашей
сговорчивости. – Это так лопари, саамы то есть,
говорят: «отмантулить».

От Юры мы узнали, что родом он с острова Ва�
рандей, а здесь осел после службы в армии.

– Где служил�то? – поинтересовался Славик.
– А теперь молчи и бледней. – Юрино лицо

стало серьезным. Опершись руками о край стола,
он, чуть приподнявшись, навис коромыслом над
столом. Выдержав паузу, выдал: – Я растороп�
ный десантник�связист! 

Слава и Юра слились в объятиях. Слава тоже
служил в Морфлоте. В доказательство разно�
полосого братства Юра показал нам фотогра�
фию, где он молодой и в тельняшке. И хотя на
мне тоже был тельник, подаренный по случаю
Славиком, пехоте в этот клуб по интересам до�
рога была заказана…

– Да спят тут у меня два бродяги�охламона…
Сквозь полудрему я слышал, как Юра разгова�

ривает по телефону. Я открыл глаза. Удивитель�
но, как вчера еще чужой дом становится своим. В
голове шумело. Неуверенной походкой я пошёл
побродить по уже знакомой трехкомнатной
квартире – надо было раскачиваться и сообра�
зить завтрак. Юра уже успел куда�то уйти.

Не успели мы со Славкой сесть за стол, как
он вернулся.

– Все готово, – объявил он. – Димки нет до�
ма, ушел в тундры оленей своих смотреть. Се�
рега, кореш мой, отмантулит вас к устью Афа�
насии. В устье избушка стоит. Там у деда Анд�
рея заночуете.

– Много у Димки оленей�то? – спрашиваем.
– Да как сказать… – Юра не спешил раскры�

вать все тайны. – По�всякому случается… В том
году троих недосчитался.

– Волки?
– У нас похуже волков зверь имеется… – пом�

рачнел Юра. – Прилетают сюда москвичи поза�
бавиться. Управы на них нет. Погиб тут один в
эту зиму – не справился со снегоходом.

Добродушные складки возле его улыбчивого
рта сгладились, глаза сузились, губы плотно сжа�
лись. Что�то в его взгляде напомнило мне Слав�
кины разговоры про бесов.

– Да вы не спешите, – сказал он, глядя, как мы
торопливо уплетаем бутерброды. – Серега толь�
ко к обеду освободится. У нас даже есть время на
осмотр местных достопримечательностей. Му�
зей у нас краеведческий хороший.

– Говорят, перед смертью Пушкин моченой
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морошки попросил, – невпопад вспомнил
классика Слава, подцепляя ложкой сочную
желтую ягоду из варенья.

4

––––     ЮЮЮЮра, а как же дверь? – Я выходил из
квартиры последним, а ключей у

меня не было.
– Там палка стоит, притули ее к двери. Если

кто и придет – будет знать, что дома никого нет,
– беспечно махнул рукой хозяин.

Мы поспешили в краеведческий музей. Он
оказался на другом берегу судоходной реки, раз�
деляющей городок на две части. Музей встретил
нас холодными темными стенами пустых залов.
Из черного зева дверей, скрывающих за собой
древности самобытной культуры, вышли две по�
жилые хранительницы наследия саамов.

– Вот, привел, – сказал Юра без лишних разго�
воров.

– Что ж, пройдемте. – Одна из смотрительниц
указала нам на дверь.

Мы шагнули в полумрак и сразу же оказались в
глубине веков – перед нами стоял огромный ва�
лун с петроглифами. Дальше шли экспозиции,
знакомившие с суровыми условиями прожива�
ния на Крайнем Севере, предметами быта са�
амов, орудиями охоты… На каждом рубеже ты�
сячелетий, представленном в другом зале, свет за
нашими спинами потухал, освещая теперь гря�
дущие, еще не исследованные нами века. В пол�
ном молчании, в окружении предметов глубокой
старины, этот путеводный свет вполне мог сойти
за мистическое, даже потустороннее явление, ес�
ли бы за нашими спинами не слышался шелест
платья безмолвной смотрительницы.

Спустя пару часов мы были уже на берегу. Как
сговорились, нашли Юриного друга.

– Сергей, – коротко представился нам парень
в костюме защитного цвета. – Когда выезжаем?
– сразу перешел он к делу. 

Его казанка уже чалилась у пирса возле гаража,
вплотную подходившего к реке среди длинной
череды таких же приземистых, крытых железом
строений с рыбацкими лодками. 

– О стоимости говорить буду я, – шепнул

мне Славка, пока Сергей зачем�то отошел на
пару минут в гараж.

Когда тот вернулся, Слава обрушил на ло�
дочника рассудительно�прижимистую логику
карела.

Сойдясь в цене, мы погрузили вещи и сели са�
ми. Сергей с лёгкостью оттолкнул казанку от бе�
рега. Запрыгнул сам. Мы не спеша поплыли вниз
по реке. Вдоль берега, между гаражами, слева и
справа, сохли лодки разных мастей. Некоторые
уже стояли на воде, но рыбаков не было, лишь на
выходе в озеро инспектор рыбнадзора проводил
нас долгим изучающим взглядом. 

«Озеро Любви» встретило нас непогодой.
Взревел мотор. Задирая нос, лодка забиралась на
высокую волну и, падая, тяжело шлёпалась о
тёмную воду. Встречный ветер швырял в лицо
водяную пыль. Вскоре к ней присоединился
мелкий колкий дождь. Он неприятно бил, жалил
холодом. Укутавшись в плащ, я вглядывался в
толщу воды, накатывающую чёрной волной на
нос лодки. Сергей, стараясь перекричать шум
двигателя и бурчание воды, что�то говорил, ука�
зывая на неприветливо выползающие из серой
хмари каменистые берега небольших островов. Я
вежливо кивал ему, а сам, не слушая, с тревогой
ждал высадки. Мне было уютно в нашей посуди�
не, уже не замечал дующего ветра, дождя на ли�
це, привык к глухим ударам волн в днище. Лодка
оставалась единственной ниточкой, что ещё свя�
зывала меня с теплой Юриной квартирой, доро�
гой домой... Вот сейчас мы сойдем на берег и
начнется… «Когда же мы наконец причалим?
Потом на волоке некогда будет думать о чем�то
другом», – злился я на себя. Иногда мы перегля�
дывались со Славой, улыбались, мол, всё в по�
рядке. Но на его лице угадывались те же сомне�
ния, что мучили и меня.

– …Там дед Андрей живет. Вообще�то, он
один, но иногда у него жена гостит – баба Лена,
– донеслись до моих ушей слова Сергея.

– Где? – не понял я.
Сергей указал рукой. Только теперь я заметил

прямо по курсу быстро надвигающийся каме�
нистый берег. Справа, из�за мыса, уставленного
елями, выползала тёмная лысина сопки со следа�
ми редкой растительности и талого, глянцевого
снега на покатом склоне – обычное явление на
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севере, несмотря на июнь. Она походила на ог�
ромный уродливый горб, кое�где отмеченный
седой шерстью.

– Не вздумайте разбивать палатку – дед оби�
дится, – предупредил нас лодочник. 

– Прибыли. Тундра, – Слава пристально, как
мне показалось, даже с вызовом осмотрел земля�
ной горб сопки. На берегу нас встречал внуши�
тельных размеров косматый кавказец, собака то
есть. Рядом с ним звонким, веселым лаем зали�
вались две лайки.

5

––––     ССССвои! Цыть! – послышалось из�за де�
ревьев. Собаки умолкли. К нам вы�

шел маленький старичок с сухими, но силь�
ными руками и без лишних разговоров стал
помогать нам высаживаться на берег – начал
тягать из лодки вещи.

– Дед Андрей, – протянул он руку сразу, как
только помог отча�
лить Сергею от пир�
са. Я пожал его
крепкую, с дублё�
ной кожей ладонь.

– Хлеба привез�
ли? – шамкая беззу�
бым ртом, он смот�
рел на нас, чуть нак�
лонив голову влево.
Его черное от зага�
ра, изрытое морщи�
нами лицо свети�
лось лукавой улыб�
кой.

– Только сухари,
– я наивно кивнул
на бесформенную
кучу, только что
выросшую на бере�
гу, предусмотри�
тельно накрытую
тентом. 

Видя, что я его не
понимаю, дед Анд�
рей махнул рукой:

– Пошли в дом, а

то промокнем. Это, – он указал на вещи, –
можно оставить здесь. Дождь скоро кончится.

Выудив из�под тента вещи первой необхо�
димости, мы зашагали по дощатой дорожке к
бревенчатому домику, стоявшему тут же, не�
далеко от берега в глубине соснового бора.
Кавказец уже сидел на цепи у будки. Во дворе,
кроме прочих привычных для цивилизован�
ного человека построек, стояла кувакса – пе�
реносное жилище саамов. Точно такое же мы
видели в музее в Ловозере. Это конусообраз�
ный каркас из нескольких шестов и натяну�
тым на них чехлом из оленьих шкур. Я вспом�
нил агитплакат на музейном стенде: на при�
зыв «Выбирай в туземный совет трудящихся.
Не пускай шамана и кулака» сознательные са�
амы спешат от своих кувакс к пунктам голо�
сования. 

На пороге нас встречала старуха.
– Проходите к столу. Проголодались, небось?

Вещи – к печке поближе, пусть просохнут. 
В сенях было не

п р о т о л к н у т ь с я .
Пригнув головы,
мы наконец вошли
в тепло. Комната
была небольшой.
Вдоль всей левой
стены тянулись
крытые оленьими
шкурами нары, на�
половину завешан�
ные цветастой
тряпкой, как зана�
веской. Справа не�
мытым самоваром
охала и потрески�
вала буржуйка. Ря�
дом – газовая пли�
та, в углу – шкаф�
чик с нехитрым ку�
хонным скарбом. У
окна на столе уже
дымились темным
мясом тарелки. По
комнате пополз
сладковатый мяс�
ной аромат.
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– Сёй, сёй, – приглашала к столу радушная
хозяйка. Во главе стола стояла плетённая лы�
ком миска с ломтями свежего ржаного хлеба.
– Кушайте оленину. Я сегодня из города. Вот
свежего хлеба привезла.

«Склероз, наверное, у деда, – подумал я, – вон
сколько хлеба». На вбитом в стену гвозде в паке�
те висело несколько буханок.

– У нас вот тут… Может, за знакомство? – Сла�
ва вытащил из кучки «вещей первой необходи�
мости» канистру. – СМЭ?

По хитрому прищуру деда Андрея было понят�
но, что ему эта аббревиатура знакома.

– Доставай рюмки, бабка, – зашевелился он. –
А говорили, что хлеба не везут!..

Разговор за столом оживился. Старики много
спрашивали, что да как. Откуда мы, чем дышим,
чем живем, чего нам здесь надо.

– Да был тут у нас один… Поляк… – при�
помнил он. – Только, Вовка, он другой доро�
гой шёл, не по Афанаське. Здесь с наскока не
пройти, – в качестве собеседника дед Андрей
почему�то выбрал меня. Может, потому, что я
сидел во главе стола и на меня было удобнее
бросать свои насмешливые взгляды. Или я
лучше понимал его торопливую «беззубую»
речь, кто знает? 

– Мариуш Вильк? – У Славы разговор не кле�
ился, на все его вопросы дед отвечал скоро, буд�
то отмахивался. Кинет на него острый взгляд, от�
метит Славкин вопрос, и снова – мне, быстро
так, впалым ртом:

– Не помню, как звали. Может, и Вилкой.
Знаю, что другой дорогой он ходил.

Слава не намеревался оставаться в тени. Так
всегда: чуть на него меньше внимания – он неп�
ременно напомнит о себе – не отмолчится. Как
рысь на спину. Как какой�нибудь факир, ловко
доставал он из своего цилиндра выгаданное к
моменту слово, иногда резкое, насмешливое,
иногда топкое – с двойным дном. Вступишь в
диалог – завязнешь. 

– Дед Андрей, пойдём покурим, – сказал неку�
рящий Слава, глядя на сморщенное, цвета варё�
ной картошки, лицо старого саама.

– Сёй, сёй, – баба Лена подкладывала мне мя�
со. В свои семьдесят она была крепкой и расто�
ропной хозяйкой.

С перекура вернулись быстро. Не знаю, что
Слава сказал деду, но тот после их разговора слу�
шал в основном его.

– Вовка, наливай по часовой, – только и шам�
кал он мне теперь, непременно улыбаясь, – по
нашему древнему обычаю.

– …А что после войны? – вернулся он к разго�
вору. – Я здесь комсоргом работал. Взносы соби�
рал.

– Угу, взносы, много ль насобирал? – зло бурк�
нула баба Лена.

– Из мужиков�то я один считай остался. – Дед
Андрей в упор не видел бабу Лену. – Вот и вы�
полнял комсомольское поручение, – он доволь�
но улыбнулся. По всему было видно, что воспо�
минания его были приятными, – помочь кому
по хозяйству или ещё чего…

– А с рыбой как? Сёмгу поймаем? – вызнавал
Слава. Обо всех охочих местах нам ещё вчера по�
ведал «расторопный десантник�связист» Юра.

– Здесь – нет. Раньше много было. До комму�
нистов. Теперь только на Поное. Вот хариуса
возьмёте. На Афанаське чуть выше по течению и
возьмёте.

Будто охотничий трофей, Слава достал из кар�
мана сувенирный брелок, приобретённый в ло�
возерском музее. На фрагменте распиленной
оленьей кости среди редких водорослей мастер
выжег три рыбки.

– Вот, – сказал он, показывая его сааму, – спе�
циально приобрёл. Правда, сначала думал взять с
изображением шамана…

– Поздравляю с уловом, – усмехнулся дед. – А
что с шаманом не взял – правильно. Не надо
лезть туда, в чём не смыслишь. 

Слава проглотил нравоучение. Сунул брелок в
карман. Достал карту.

– Сначала мы думали пойти вот здесь, – он
ткнул в ламинированную бумагу, – хотели пос�
мотреть на сейды, на Куйво…

Дед со знанием дела взглянул на карту.
– Правильно, что не пошли. Карел�то вернёт�

ся, а хохол нет, – то ли в шутку, то ли всерьёз ска�
зал он, посмотрев на меня. Я с тоской вспомнил
нашу уютную казанку.

– В прошлом году там палатку пустую наш�
ли. Все вещи на месте. В лагере порядок. Ник�
то из зверей не озорничал. А люди сгинули.
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Здесь человеку не дано хозяйничать. Не зная
слова нужного, сюда идти не надо. Места эти
глухие, под Масельгой. Масельга – «земляная
спина», значит. Так называют снежного чело�
века, – дед Андрей приосанился, стал говорить
неспешно, будто подбирая слова. Выцветшие
глаза засветились, неотрывно следили за каж�
дым Славкиным движением. Даже баба Лена
перестала хлопотать да приговаривать: «Сёй,
сёй!» По всему было видно, что старому сааму
не до шуток. Слава не ожидал такого поворота
дела – стушевался. Опустил глаза, молчит.

– Ну, и чего ты хочешь? – поглядывая на Сла�
ву, дед прищурил глаза.

– Так что за слово такое? – спросил Слава.
– Наливай, Вовка, по часовой, – вместо ответа

скомандовал дед.
Выпили. Славик посмелел:
– Дед Андрей, так скажешь слово или нет?
– Оленину ешь, Вовка, пока горячая, – снова

попытался переменить тему дед.
– Дед Андрей, скажи – ты что, смотрящий за

рекой? – не унимался захмелевший Славик.
Старый саам медленно повернул к нему своё

напряжённое лицо. Ещё с секунду пристально
смотрел в глаза. 

– Ты так больше не говори! – вспыхнул он.
Мне стало не по себе.
– Сёй, сёй! – пришла на помощь баба Лена.
– И то верно, – саам расплылся в улыбке, со�

бирая лицо гармошкой. – Вовка, ты послушай,
как во время войны я своего брата и сестру в
Кандалакше от людоедов спас, – теперь он го�
ворил только со мной. – Когда нас эвакуиро�
вали, состав через Кандалакшу шёл. Голодно
было. Много людей померло в то время. Моя
мать за кипятком пошла на станцию. Я с ребя�
тами из вагона вышел дохнуть свежего воздуха.
В теплушках душно, людей битком, и больных
и здоровых… Подходят две женщины. Взгляд у
них такой оценивающий, мимо одежды там
или обуви. Смотрят тебе в глаза, как в душу
заглядывают. Страшно стало. Я ребят – в вагон
и сам от греха подальше. А на следующей стан�
ции узнали – выкрали они из соседнего вагона
девочку пяти лет. Сманили чем�то. – Голос де�
да стал тише, совсем он захмелел.

Дед Андрей «клюнул» носом. Переглянув�

шись, мы негласно решили укладываться спать.
Слава, поблагодарив хозяев за ужин от нас обо�
их, полез на нары.

6

––––     ВВВВолодя, – приветливая баба Лена
склонилась ко мне, – пойдём пока�

жу, где у нас удобства. Заодно с собакой поз�
накомлю. Пойдёшь ночью в туалет, она не
тронет. – Будто в подтверждение злобного но�
рова пса, на стул, где только что сидел Слава,
запрыгнул большущий чёрный кот с покры�
тым струпьями подранным боком. 

Будка с кавказцем действительно стояла рядом
с тропой. Косматое баскервильское чудовище,
чуть ли не вровень со своей хозяйкой, при виде
нас весело замотало хвостом.

– Не бойся, – снизу долетал до меня старуше�
чий голосок, – погладь собачку.

Я был во хмелю, и мне, как говорится, было
море по колено. Я наклонился. Протянул руку
к косматой голове с глазами�блюдцами. Всё
мог я предположить в эту минуту – половину
своей руки в пасти дикой твари, истерзанные,
окровавленные конечности… Но вместо кро�
вавого кошмара, по�театральному раскинув
руки, проявив небывалую прыть, его преста�
релая хозяйка чайкой кинулась ко мне на
грудь. Не успел я и глазом моргнуть, как был
заключён в её объятья, а секундой позже меня,
оглушённого, наградили страстным поцелуем!
Опрокинутый на землю, я, быстро работая ру�
ками и ногами под любопытным взглядом ми�
ролюбивого пса, позорно ретировался на чет�
вереньках вперёд спиной.

Споткнувшись о поленницу у входа и громых�
нув пустыми вёдрами в сенях, я влетел в избу.
Дед Андрей поднял с груди дремавшую голову.
Строго посмотрел на меня.

– Это моя женщина! – сказал он. 
А я не был против и с ходу завалился на нары

рядом со спящим Славиком. 
Ночь выдалась тревожная. Заслонив полнеба,

на меня надвигалась земляная спина смотрителя
этих мест, проплывали лица старушек с хищны�
ми улыбками. «Карел�то дойдёт», – беззубо
шамкала одна. «Сёй, сёй», – говорила мне другая
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голосом бабы Лены и жадно тянула ко мне скрю�
ченные артритом пальцы… Разбудил меня дед
Андрей. 

– Слезай, – он резко ткнул меня кулаком в
спину. 

Я слез с нар. В залитой холодным светом бе�
лой ночи комнате было душно. На женской,
занавешенной тряпицами стороне, вороча�
лась баба Лена, беспокойно охал дед Андрей.
В красном углу по�богатырски дышало ос�
тальное мужское население. «Привиделось»,
– подумал я и вздохнул с облегчением.

На улице было зябко. С озера дул холодный
ветерок. В сиреневом небе о чем�то шелестели
кроны деревьев. Где�то вверху кулдыкала пти�
ца. Вспомнив сон, я невольно посмотрел в ту
сторону, где за соснами вздымалась земляная
спина тундры. В тот момент мне показалось,
что оттуда за мной пристально наблюдают.
Холодный ветер залез мне под тельняшку. По�
ёжившись, я пошёл в избу. Ещё на пороге ус�
лышал гомон: за занавеской говорили двое. У
одного был неприятный низкий с хрипотцой
голос, во втором я узнал деда Андрея.

– Зачем привечаешь чужих? Сколько раз тебе
говорено было? – зло басили на нарах. 

От этих слов у меня пошёл мороз по коже, буд�
то обмотало меня с ног до головы колючей про�
волокой.

– Они только на одну ночь, – жалобно шамка�
ли в ответ.

– Пусть идут туда, откуда пришли!
– Они хорошие, только посмотрят – и назад.

Можно? – молил кого�то дед Андрей.
– Покажешь дорогу – пеняй на себя! – шипе�

ли за занавеской. – И чтобы в последний раз.
Больше предупреждать не стану!

– Да, конечно, – облегченно вздохнули за за�
навеской.

– Что ты там бубнишь? – послышался голос
бабы Лены. – Разбудишь всех.

Чтобы не выдать себя неосторожным звуком, я
взобрался на оленьи шкуры. Вскоре из�за зана�
вески появился дед Андрей. Он сполз с нар, сел к
столу, жадно осушил недопитую рюмку, а потом,
как после ночного застолья, устало уронил на
грудь голову. 

Утром мы направились к маленькой дедовой

пристани, где вчера оставили вещи. Как�то сами
собой рассеялись ночные кошмары. Забылся
странный разговор на нарах.

Солнца не было видно. По�прежнему низко
над нами висел свинцовый купол неба. По его
тёмному донцу ветер гонял серую хмарь обла�
ков. Вдруг что�то случилось. Часть неба чуть
просветлела, и в следующее мгновение сереб�
ряным лучом, словно скальпелем, раскесари�
ло небесную хмарь – свод лопнул напополам.
Окрашенные в киноварь края всё дальше рас�
ползались в стороны, выпрастывая наружу ос�
лепительный солнечный диск. 

За каких�то полчаса мы собрали байдарку. Заг�
рузили вещи, равномерно распределив груз по её
дну. Узкой элегантной сигарой она покачивалась
у берега.

– Ну как тебе «девочка»? – Слава ласкал взгля�
дом обтянутый брезентом каркас.

– Похожа на индейскую пирогу, – легкомыс�
ленно отозвался я.

– Сам ты индеец! – Кажется, я задел Славу за
живое.

– Садись вперёд на вещмешок, – злился он, –
покачай байдарку. Найди равновесие.

Не успели мы порадоваться, как небо снова за�
волокло. Когда отчалили, на берегу остались дед
Андрей и баба Лена. Рядом крутились звонкие
лайки. Задрав хвост трубой, важно выхаживал
кот с ободранным боком.

– Поветерь в спину! – хрипло пробасили с бе�
рега, и этот голос заставил меня вздрогнуть.

До устья Афанасии было недалеко. Я молодец.
Быстро освоился в неведомом для меня деле –
гребле на байдарке. Конечно, до совершенства
было далеко, но главное – я чувствовал нашу
лодку, работу веслом по�прежнему зло сопящего
за спиной Славика, задававшего ритм нашему
движению. Мы скользили по спокойной глади
«озера Любви». Впереди широкое устье реки раз�
делял маленький остров с заросшими камышом
берегами. Держась правой излучины, мы вошли
в реку. За островом она сужалась, тогда мы почти
сразу почувствовали её упругое полноводное те�
ло. Налегая на вёсла, мы всё больше теряли си�
лы, отвоёвывая у непокорной реки каждый метр
пройденного пути. Делать было нечего. Не сни�
жая темпа, повернули к берегу. Оказалось, мы не
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первые, с кем так бесцеремонно обращалась
Афанасия. В том месте, куда мы причалили, бы�
ло сложено кострище.

– Здесь заночуем, – решил Славка. – Кто его
знает, сколько ещё до следующей удобной сто�
янки топать…

В пятистах метрах выше по течению река ухо�
дила влево, и, кроме обрывистого берега, покры�
того зарослью карликовых берёз, было трудно
что�либо разобрать.

– Завтра нагоним. – Слава огляделся вокруг в
поисках возвышенного места для палатки – небо
сулило дождливую погоду. Я разжёг костёр и
принялся за стряпню. Горячая еда и обжигаю�
щий чай – что ещё надо, когда на тебя непрес�
танно льётся с неба? Забыл – ещё СМЭ. Уже в
палатке я рассказал Славе о ночной «закулис�
ной» перебранке. Он насупился. Задумался о
чём�то.

– Володя, вот ты любишь фантастику… – на�
чал он язвительно.

– Не ты ли мне всю дорогу рассказывал про бе�
сов и боевую магию шаманов? – я повернулся на
другой бок. 

Той ночью мне приснились надгробия…

7

ССССверху не переставая лил по�осеннему холод�
ный дождь. В моих болотниках противно

чавкали намокшие шерстяные носки. Впереди
маячила коренастая спина Славика: с нажимом
бульдозера он проминал тропку в карликовых
берёзках. Мы шли вдоль русла порожистой реки.
Слава тянул бечевой байдарку вверх по течению,
я отталкивал её веслом от берега. «Интересно, –
думал я, – кому сейчас тяжелее: Славику или
мне?» Этот вопрос мучил меня с тех пор, как я в
очередной раз соскользнул с крутого глинистого
бережка в быструю реку. Спасая лёгкое дюралю�
миниевое весло, пришлось пожертвовать су�
хостью ног.

– Воду из сапог не выливай, – посоветовал тог�
да Славик, – ноги замёрзнут.

Можно подумать, моим ногам в промокших
сапогах было тепло. Время тянулось нескон�
чаемо долго. Будто отупевшие от усталости,
мы молча передвигались вдоль прибрежных

зарослей по течению реки. Иногда после оче�
редного всплеска воды за спиной Славка без�
различно кидал через плечо: «Жив?» Я мрачно
отвечал: «Жив!» и вновь выходил на берег,
поднимал ненавистное отяжелевшее весло.
Мы шли дальше. Когда терпеть холод и сы�
рость становилось невмоготу, мы, устроив�
шись на камнях или прямо на земле, пили раз�
бавленный спирт. Говорили мало. В основном
про маршрут. Каждый раз Слава доставал из
кармана карту, подолгу всматривался в изви�
листую синюю змейку реки. Щипал ржавчину
бороды. Затем сворачивал карту. И это означа�
ло, что нам пора идти дальше. «А чего ради,
собственно, идти? – зло думал я. – Вот во вре�
мя войны партизаны – это понятно. А мы
что?..» Я пропыхтел в спину Славе про парти�
зан. Он обернулся, лягнул меня взглядом. Это
я нарочно. Он вообще не любит, когда про
партизан…

Небольшой каменистый уступ с острыми,
словно бритва, краями грозил распороть бре�
зент байдарки ниже ватерлинии – я отчетливо
увидел эти каменные лезвия в прозрачной во�
де. И опять я подошёл слишком близко к пре�
дательски заросшему берегу. На сей раз Слав�
ка даже не обернулся. «Черт меня дёрнул идти
в этот поход! – про себя ругался я. – Хотя черт
здесь ни при чем. Это всё Славка!» Мы шли и
шли вперёд, минуя крутые повороты Афана�
сии, изматывающие пороги, доводящие до бе�
шенства заросли корявых упругих стволов. На
Славе был спасательный жилет. Лямки, обхва�
тывающие ноги, впились в ягодицы так, что со
спины Славка был похож на борца сумо. Да и
спереди тоже – так мысленно отомстил я ему
за свою усталость. А с другой стороны… С дру�
гой стороны, всё�таки это было здорово! Мы
делали тяжёлую мужскую работу. Делали её
вместе. Знали – каждый готов прийти другому
на помощь. Ныли мышцы, невыносимо ломи�
ло поясницу… Но всё же я ловил себя на мыс�
ли, что нам обоим это нравится. Я точно знал,
что Слава чувствует сейчас то же, что и я, и от
этого становилось легче. От навалившейся ус�
талости я даже не заметил, как оборвалась по�
лоса зарослей. Вязкая заболота берега тяну�
лась ещё метров сто, а дальше издёвкой возвы�
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шалась чащоба выше нашего роста. Рядом с
берегом была небольшая полянка с повален�
ным сухим деревом. Мы вытянули байдарку
на каменистый пляж.

– Чего ты там плещешься? Не наплавался, что
ли, в своём бассейне? – ехидно ухмыльнулся
Слава.

– Да ну тебя! – отмахнулся я. У меня не было
ни сил, ни желания отвечать на его колкости.

– Ладно. Ты пока отдохни, а я разведаю, что
там выше по течению. Посмотрю место для ноч�
лега. Здесь как�то неуютно. – Слава протянул
мне пластиковую бутыль: – По глотку? 

– Тебе не кажется, что за нами всё время кто�то
наблюдает? – спросил я его, отхлебнув добрый
глоток.

– Да нет здесь никого! – попытался беспечно
отмахнуться он.

Однако по тому, как Славик огляделся по сто�
ронам, я понял – он сам не верит в то, что сказал.

Обходя прибрежные кусты, Славка поднял�
ся на гребень и ушел в лес. Из�за сосен до мо�
их ушей долетела мелодия какого�то марша.
«Медведей, значит, отпугивает», – вспомнил я
наставления Славы.

Я завалился на спину. Спасательный жилет
уберегал меня от холода, которым тянуло от
земли. Глоток спирта обволок меня теплом,
тело обмякло, мысли вяло текли вместе с шу�
мом реки прочь отсюда – домой. Я закрыл гла�
за, чтобы не видеть серой тяжести неба, гнев�
но нависшего надо мной…

8

ММММне показалось, что кто�то толкнул меня
в бок. Я открыл глаза. Сверху – всё то же

свинцовое низкое небо. Сколько же я прос�
пал? Сел, огляделся по сторонам. Славы нигде
не было. Я размял ноги на маленьком, усеян�
ном валежником пятачке поляны. Снова поз�
вал Славку – тишина. Только эхо, оттолкнув�
шись от левого берега, вернуло мне бумеран�
гом мой тревожный голос. Солнце клонилось
за макушки сосен, на пляж легли длинные те�
ни. Славика всё не было. Может, что случи�
лось? Может, где ногу подвернул? Воображе�
ние рисовало тело, неестественно лежащее

среди поваленных, изъеденных трухой ство�
лов. Я почти видел искаженное гримасой боли
лицо моего друга – он молил о помощи.

«Медведь?» – подумал я и не на шутку испу�
гался. Вообще, я никогда не боялся медведей и
даже при случае кидал через клеть в зоопарке
какое�нибудь лакомство. Мишка вставал на
задние лапы, разевал пасть, демонстрируя
клыки, кружил, выпрашивая гостинцы. Одна�
ко перспектива встретить его здесь, где�то у
чёрта на куличках, в богом забытом краю, без
оградительной стены из металлических пруть�
ев представлялась мне крайне нежелательной.
И это еще мягко сказано. На этот случай у ме�
ня в кармане лежала Ф�1. Я выудил неболь�
шую ручную гранату – этакая ёлочная хло�
пушка. Ф�1 утопала в моей ладони – жалкая
маленькая пугалка. Почему�то в супермаркете
она выглядела солиднее. Слава взял их аж че�
тыре штуки. 

«Что ж, теперь я во всеоружии», – вслух вырва�
лось у меня с нервным хохотком.

Идти вдоль берега искать истерзанные ос�
танки Славика? Наверняка что�то случилось.
Не мог он так надолго уйти. Сколько же я
спал? Надо развести огонь – дым отгонит
зверьё, пока меня не будет. Потом на волоку�
шах притащить Славку сюда. Мы не так дале�
ко отошли от избушки деда Андрея. Ночь пе�
реждём здесь, а утром сплавимся вниз по реке.
Я посмотрел на байдарку, прикидывая, как
ловчей расположить между вещей останки
Славика. Почти что элегантная, низкая, длин�
ная лодка среди стеблей тростника действи�
тельно напоминала индейскую пирогу. Зря
Слава тогда обиделся на меня за это сравне�
ние. В голове звучал минор реквиема, а перед
глазами печально проплывала байдарка, унося
к низовьям Афанасии тело Славки, будто ин�
дейского вождя из книги Фенимора Купера.
Вообще, Слава не любит, когда про индейцев.
То есть не любил… 

Я спустился к байдарке. Достал топор, затк�
нул за пояс.

«Ойса да ойса, ты меня не бойся,
Я тебя не трону, ты не беспокойся», – затянул

я плясовую шуточную песню казаков. Под но�
гами трещал сушняк. «Медведь не дурак, –
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вспомнил я. – Если в лесу вести себя громко,
он никогда не подойдёт», и ноги сами стали
пританцовывать. «Что ж, шуму с лихвой, – ус�
покаивал себя, – тем более что Славкин миш�
ка уже, наверное, сыт». 

Хорошо, никто не видел, как я выделывал в
этой глуши казацкие коленца.

«Ойса�са�а!..» – эхом подбодрили меня с про�
тивоположного берега, когда я зашёл на гребень,
где канул в неизвестность Славка.

«Дайте в руки мне кинжал, 
дайте ножикфинку,
Я поеду на Кавказ танцевать лезгинку!» – так

ответил я левому берегу. 
Неожиданно навстречу вышел Слава, живой

и невредимый. Я даже немного разочаровался:
уж слишком красиво в моем воображении
уносили пирогу с ним волны вечности…

– Ты уже один нож профукал. Щучий. Мой
любимый, – мрачно хмыкнул Слава. – Здесь
недалеко хорошая стоянка. Сейчас чая хлеб�
нём и тронем дальше…

9

««««ЧЧЧЧто�то напутал Славик. Не мог здесь
пройти в одиночку с лодкой Мариуш

Вильк, – думал я, сливая из сапог воду. – Пе�
шим ходом – поверю. Но чтобы вот так, одно�
му, с лодкой, да по порогам и корягам! Дед
Андрей прав: Мариуш другой дорогой шёл».
Ещё час мы продирались сквозь кусты к месту
будущей стоянки. Разбили палатку. Я присту�
пил к готовке ужина, а Слава, наконец расчех�
лив мудрёные рыбацкие снасти, молча пошёл
удить рыбу. Он злился на меня. Сегодня утром
выяснилось, что я профукал тот драгоценный
Славкин нож, который он мне вручил, и где�
то забыл его новый садок. И это в самом нача�
ле пути! Насчёт ножа, допустим, я согласен.
Но при чем тут садок – я, ей�богу, не пойму! Я
чувствовал свою вину, и Славка, пользуясь
этим, де�факто назначил меня ответственным
за свои вещи.

Дождь совсем перестал, и я наконец смог
развесить у костра свои носки. Вытянув ноги к
огню, я наслаждался покоем и теплом. Рыжее
пламя весело охаживало закоптелые бока ко�

телка. Вода внутри сердито шумела, вот�вот
готовая взорваться пузырями. «Чего я сюда
попёрся?» – в очередной раз задал себе вопрос
и вдруг опять поймал себя на мысли, что всё�
таки мне эта затея чем�то нравится. Я вспом�
нил, что вот так же думал на тренировках. И не
мысли это вовсе, а скорее хлёсткие щелчки
плетью. Рассуждать было некогда. Ничего
лишнего – только о том, как не выйти из жест�
кого режима задания, перетерпеть вязкую, но�
ющую боль в грудной клетке. Не отстать от
других. Дотянуть! И ещё не слышать, как орёт
тренер, потрясая секундомером (чего проще –
бегать вот так по бортику и орать!). И после
всего этого вполне логично звучало: «Брось
всё. Зачем тебе это надо?» Но за десять секунд
положенного отдыха ты успеваешь сделать три
долгих выдоха в воду, потом перепонки разди�
рает ненавистное «Ап!» – и снова борешься с
усталостью, мыслями�изменниками, водой,
секундами, что быстрее тебя… Для чего это
было, почему нравилось – теперь не знаю.
Раньше думал – для того, чтобы быть первым,
слышать гимн в свою честь. Теперь, сидя у
костра, понимал: не для этого. Наверное, есть
вещи, о которых четко знать не надо – нужно
лишь чувствовать, уловив одну идею, не пыта�
ясь словесно ее для себя сформулировать, что�
бы не возвести в незыблемое правило.

На берегу что�то случилось. Орал Славка.
Ещё немного, и я, чуть не опрокинув котелок
с уже готовыми макаронами по�флотски, выс�
кочил к реке.

– Моя родная!!! – Оказывается, Славик может
быть ласковым.

Он держал в руках рыбу с красивым широким
спинным плавником и зеленовато�перламутро�
вым отливом чешуи. Держал так, словно она по�
сулила ему чёрт знает чего. Глаза его светились
радостью и нежностью. Он ещё что�то шептал
слабо трепещущей в его ладонях рыбе, пока она
не затихла. Это был первый улов в нашей экспе�
диции и первый Славкин хариус.

– Засолить сможешь? – Слава торжественно, с
гордостью передал мне свою добычу, будто это
была шкура убитого медведя – не меньше.

– А то! – Хариус помирил нас. – Дай нож –
я разделаю.
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Славик ещё раз проучил меня взглядом, при�
поминая дорогую потерю, а потом всё же протя�
нул нож и, подхватив удочку, помчался к реке.

– Ужинать когда будем? – крикнул я ему вслед.
– Не сейчас. Может, ещё на уху наловлю. 

10

ВВВВсю ночь вокруг нашей палатки ходил мед�
ведь. Я знал: это именно он. Я слышал его

тяжёлую поступь, как шуршал, проминался под
его огромными лапами настил из хвои. Иногда
он останавливался и шумно втягивал воздух.
Петь песни было уже поздно. Если медведь не
побоялся Славкиного храпа, то последнее, что
могло его испугать, были масштабные военные
учения. «Ф�1» не в счёт. Иногда его шаги были
особенно отчетливо слышны, и тогда мне каза�
лось, что ещё чуть�чуть, и он сомнёт нас вместе с
палаткой. Ещё до меня доносились его возня и
тихое металлическое побрякивание. Я понял:
миша доедает макароны по�флотски. Мне стало
жаль, что мы оставили так мало себе на завтрак.
Было ясно, что этим зверь не насытится. Славку
разбудить я не мог из�за сковавшего тело ужаса.
Да и чем бы он помог? Бросил бы в медведя связ�
ку своих хлопушек? Я вспомнил, что за ужином
почувствовал на себе чей�то недобрый взгляд,
как в ту ночь у избушки деда Андрея. Будто прис�
матривает кто�то за нами из�за деревьев. Трудно
передать, что именно я ощутил, но чувство это
вселяло страх. «Да нет здесь никого», – неуве�
ренно тогда сказал Слава, озираясь по сторонам.

Уже под утро, наплюхавшись в реке, медведь
снова вернулся к палатке. Обошёл её. Постоял
со стороны Славы, задержался у изголовья и за�
мер возле меня. Я не дышал. Вдруг огромной
силы лапа протиснулась под палатку, вздыбила
мне поясницу, изогнула спину коромыслом.
Открыв рот, я беззвучно кричал. Моё горло па�
рализовало. Слова застряли, не желая выходить
наружу. Тишину утреннего кошмара разрезал
визг пилы. Так же неожиданно лапа исчезла, не
причинив мне вреда. Я открыл глаза. В палатке,
в спальнике было уютно и тепло. Снаружи нак�
рапывал дождь. Там же, в шуме дождя, двое пи�
лили дерево поперечной пилой. При слаженной
работе звук был чистый: так зубья пилы рвут

древесину. Когда кто�то из вальщиков выби�
вался из ритма, пила звенела изогнутым полот�
ном, её мелодия ещё летела некоторое время
сквозь неторопливый дождь, пока вновь не
приступали за работу труженики�зубья. Заворо�
чался и вылез из спальника Слава.

– Ну, ты дал! Всю ночь мне спать мешал –
храпел.

– Ты слышишь? Кто�то рядом лес валит! –
Мне казалось странным, что Слава говорит о
такой ерунде, когда в этой глуши кто�то пилит
деревья.

– Ага. Твоя бригада, где ты всю ночь работал
трелёвочником, – хохотнул Славик. – Это
щур – птица такая. Северные жители называ�
ют ее сторожем ночи. Пойдём завтракать.

– Ночью, кажется, приходил медведь, – ос�
тановил я Славу. 

Он замер спиной ко мне. Через секунду
обернулся.

– Ты видел? – Слава нахмурился.
Я рассказал ему о своих ночных переживаниях.
– Если бы он приходил, то… И вообще, Во�

лодя, есть такое поверье: не хочешь с ним
встретиться – не называй по имени. Присни�
лось тебе всё. Вчера – надгробия наши с отк�
рытыми датами, сегодня – вот это… – Махнув
рукой, он вылез из палатки. 

Теперь я уже и сам понял, что это был сон, но,
выйдя под мелкий дождь, всё же прошёлся вдоль
палатки, ища следы непрошеного гостя.

11

ТТТТретий день пути был днём открытий. Во�пер�
вых, до нас наконец дошло, что идти легче,

не надевая спасательных жилетов. Во�вторых,
если привязать к середине борта вторую бечеву,
то байдаркой может управлять и один Слава –
течение само выталкивало лодку к центру реки,
оставалось лишь чуть притянуть к себе борт и от�
пустить нос. Мы уже привыкли к моросящему
дождю и холоду. На коротких привалах, пережи�
дая под тентом краткосрочные ливневые поло�
сы, мы разбавляли спирт бурлящей водой поро�
жистой Афанасии, и тогда становилось ясно, что
занесло нас в места небывалой красоты. Я доста�
вал фотоаппарат. Мы принимали решительные,
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полные мужества позы первопроходцев. В эти
минуты забывалось о натоптанной тропе, иду�
щей выше зарослей кустов, о кострищах, остав�
ленных кем�то до нас, о тех, кто, оставаясь неви�
димым, отмечал каждый наш шаг. Дождь утихал.
Мы сворачивали тент и снова шли вперёд, погру�
женные каждый в свои мысли.

– Сегодня ужинать будем ухой! – решительно
заявил Славик. Он размотал удочки и спустился
к реке. – Я знаю имя одного беса, он�то и помо�
жет с рыбкой. Пойдёшь удить?

– Не�а, я ещё не обзавёлся бесом�рыбаком, –
отшутился я.

В котелке на углях аппетитно булькал плов.
Тут же нагревались небольшие плоские кам�
ни. Я помешивал плов, переворачивал с боку
на бок камни, будто пирожки. На тент падали
редкие дождевые капли. 

Сегодня днём во время переправы через
приток Афанасии мы чуть не лишились бай�
дарки и всего нашего скарба. Порвалась бече�
ва, и лодку понесло на пороги. Я прыгнул в во�
ду и успел схватить байдарку за корму. Это бы�
ла последняя пара сухих носков.

Сунув в плов, как в грядку, головку чеснока,
я плотно закрыл крышкой котелок. Плов дол�
жен был ещё немного потомиться. Тонкий
аромат мешал сосредоточиться на главном –
сушке носков. Из углей я выуживал горячие
камни и, изловчившись, засовывал их в носок,
затем помещал его между двумя такими же,
нагретыми в костре. Как выяснилось, занятие
это не из простых, требующее определённой
сноровки. Мне казалось, что при высокой
влажности и низкой температуре это был
единственный способ просушить вещи. 

Рыбалка не шла. У реки Слава выкрикивал имя
«беса» и закидывал удочку. Наверное, он решил,
что это единственный выход отведать ухи. Так и
вышло. Спустя время Слава принёс двух хариу�
сов, сам стал готовить добычу.

Славка в ухе знает толк. Это сразу видно. Уха –
это его! Обжигаясь, в нетерпении мы глотали
плоды его рыбацких и кулинарных трудов. 

Солнце катилось по дуге белой ночи. Привыч�
но шумела порогами река. Где�то «пилил» своё
дерево «ночной сторож». Разомлев от вкусного

ужина, тепла костра и СМЭ, мы говорили обо
всём, строили планы на следующий день. Вспо�
минали деда Андрея, бабу Лену, его странное то
ли предупреждение, то ли предсказание: «Карел�
то вернётся, а хохол нет». Вдруг стало совсем ти�
хо у костра. Вокруг – ни звука. Не слышно даже
шума воды.

– Такого странного похода у меня ещё не
было, – признался Слава, нарушив зловещую,
почти что потустороннюю тишину. – Не хотел
тебе говорить, – он отвёл глаза в сторону, –
мне тоже кажется, что за нами кто�то прис�
тально наблюдает.

Я согласно кивнул.
Тишина стала невыносимой. Мы огляделись

по сторонам…
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…………ЕЕЕЕго приближение было похоже на
треск трансформаторной будки, на

шум в проводах ЛЭП во время сильного снего�
пада, на частые щелчки электроскопа. Скани�
руя пространство, он всё ближе катил к моему
изголовью. Разминуться мы с ним уже не мог�
ли. Сердце бешено колотилось, но даже его
стука я не слышал из�за нарастающего треска.
С ужасом обречённого я ждал, когда он подой�
дёт слишком близко. А он без лишних сомне�
ний как�то сразу, нагло вошёл в мою голову,
наполнил её шумом своих «электронов», пере�
дал их волнение моему телу. Собрав свои щу�
пальца, шар ещё мгновенье пребывал во мне,
затем как ни в чем не бывало, словно преодо�
лев очередную помеху, продолжил свой путь
дальше. Ещё некоторое время по затухающему
следу я мог определить его направление…

Славик опять злился. Наверное, он ждал, когда
из меня попрут бесы, а из меня по утрам выходи�
ли только рассказы о моих фантасмагоричных
снах. Может, эти сны и есть бесы? Кто знает?..

– Выбрось все свои шары из головы, – гово�
рил он, укладывая палатку, – а то в самом де�
ле «карел�то вернётся, а хохол нет».

– С шарами или без? Куда я денусь? – улыб�
нулся я. – Меня баба Лена благословила в до�
рогу.
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ЭЭЭЭто решение давалось непросто. Двое суток
мы отлёживались в палатке – восстанавли�

вали силы. Трудно сказать, от чего мы устали
сильнее за эти четыре дня пути: от дождя, холода,
нескончаемых зарослей вдоль реки или пресле�
дующих глаз. В этом сговоре молчания, окружа�
ющем нас, даже деревья казались злыми стража�
ми. Мы боялись показаться слабыми, но каждый
из нас уже задал себе главный вопрос: идти ли
дальше? Я читал его в глазах Славы, он – в моих.
За готовкой и разговорами ни о чём мы ждали,
кто об этом заговорит первым. Было трудно при�
нять, что ты не справился, ещё труднее – сказать
об этом. Сложнее всего было Славке. Он задумал
этот поход. Жил им несколько месяцев. Не сго�
вариваясь, всю ответственность взял на себя. Я
был готов поддержать любое его решение, и он
об этом тоже знал. 

Слава всё больше молчал, уходил в себя. Он по�
минутно разворачивал карту, что�то в ней выс�
матривал, щипал бороду, снова засовывал карту
в карман. Потом уходил вверх по течению, а вер�
нувшись, подолгу молчал у костра. Спускался к
реке с неразмотанной удочкой и возвращался ни
с чем. За деревьями тоже, кажется, прислушива�
лись – ждали. Наконец за ужином, протянув мне
пластиковый бутыль, он сказал:

– Как думаешь, мы готовы идти дальше? –
Слова давались ему с трудом.

– Идти – готовы, но из графика уже выбились.
На «Клавдию Евланскую» можем не успеть, –
осторожно ответил я. Сдаваться – так вместе!

Выпили, помолчали.
– Как�то не очень возвращаться… – Слава

ждал моей поддержки, я слышал это по его голо�
су.

– Хоть покажешь мне, что такое сплав…
Славик улыбнулся:
– К бабе Лене не терпится?
Мы рассмеялись. Наверное, от наступившей

определённости нам стало легче. Наверное…
Ночью перестал лить дождь. Словно

подтверждая правильность нашего выбора,
выглянуло солнце. Небо впервые улыбнулось
нам синевой, ветер лениво играл белоснеж�
ным руном облаков. Мы стали собираться в
обратный путь. Только теперь мы заметили,
как обмелела река Афанасия. Предательскими
камнями, словно минами, ощетинилась она
там, где ещё вчера их будто и не было. Я занял
своё место на носу байдарки.

– Володя, не дай нам напороться на камни.
– Поветерь нам в спину, – сам себе сказал я и

оттолкнулся веслом.
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