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ВВВВ«Одноклассниках» появился новый
гость. «Вашу страницу посетил

Александр Петрушкевич1», – извещала
служба сайта. Несмотря на зачем#то
прилепившуюся к фамилии единицу,
сомнений быть не могло. Невнятное
изображение плотного дядьки, небреж#
но опирающегося на капот иномарки
(какой именно – тоже не было видно),
безусловно, принадлежало Сашке Пет#
рушкевичу, Таниному однокурснику. И
если бы просто однокурснику! Тридцать
лет назад была любовь. У Тани – первая,
и у Сашки, наверно, первая, хоть он и
намекал на какой#то будто бы имевший#
ся в этой сфере опыт. 

Любовь возникла с первых же сен#
тябрьских дней, а в середине второго кур#
са подруги спрашивали Таню: «А почему
вы не женитесь?» Таня не знала, что отве#
тить. Конечно, они бы поженились, если
бы… Если б Сашка вместо сидения на
лекциях и семинарах не играл бы дни и
ночи в преферанс, не дружил бы с фар#
цовщиком Серёгой Лапиным, не спускал
бы мгновенно и неизвестно куда роди#
тельские переводы. Впрочем, очень даже
известно – в преферанс играли на деньги,
а стипендию он, в отличие от Тани, всег#
да вытягивающей без троек, перестал по#
лучать после первой же сессии.

– Таня! – вернул её из давних лет ворч#
ливый голос свекрови. – Что#то мне не#
хорошо… Смерь давление!

Давление было для ее возраста нор#
мальное: сто сорок на восемьдесят. «Как
у космонавта», – подумала Таня. Свек#
ровь, однако, отступать не собиралась:

– А почему мне так плохо? Ты, милая
моя, даже давление смерить не можешь! И
как только тебя в институте держат? Ты же
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безрукая! Руки из задницы растут! Только ради
покойного Владимира Савельевича… Без нас ты,
милая моя, давно бы уже…

Придумывать, что бы такое Таня делала «без
них», свекрови было лень. Занимался погожий
осенний день – бабье лето. 

– Это магнитная буря, – решила свекровь. –
Поди купи мне «ЗОЖ», последнюю… Смотри,
чтоб не как на прошлой неделе – старую при#
несла!

– «ЗОЖ» – это здоровье и… что ещё? – спро#
сила Таня из прихожей.

Из комнаты донеслось возмущённое: 
– Здоровый образ жизни! Я старуха – и то

помню! У тебя голова на плечах есть?! И как
тебя ещё с работы не выгнали!.. Только благо#
даря Владимиру Савельевичу держат… Куда
пошла?! Стой! Телевизор мне включи, может,
скажут…

– Но вот же пульт, Раиса Васильевна. И за#
чем вы эти глупости слушаете? У вас только
потому и болит, что они внушают специально,
чтобы пенсионеров поскорей извести, – и
выскользнула на улицу.

В голове продолжал звучать монолог свекро#
ви, но как только мягкое сентябрьское солнце
коснулось Таниных щёк, «бранчливые ямбы»
Раисы Васильевны сами собой умолкли.
Представший мысленному Таниному взору
старинный ленточный магнитофон теперь из#
давал одно шипение: лента соскользнула с ба#
бины и крутилась, и извивалась, и билась о се#
рую пластмассу «мага» то блестящей коричне#
вой, то матовой, более светлой стороной… Как
же этот «маг» назывался? Не вспомнить. Да
какая разница?..

Конечно, они бы с Сашкой поженились, ес#
ли бы… Если б Сашка не тяготился учёбой в их
химико#технологическом вузе, не тосковал бы
по Ленинградской военно#медицинской ака#
демии, куда, по его словам, успешно сдал всту#
пительные, но был завёрнут медкомиссией из#
за давления. Сашка всегда был плотным юно#
шей. «Ему бы давление Раисы Васильевны», –
подумала Таня и улыбнулась нелепой мысли. 

«Наверно, из Сашки получился бы хороший
доктор», – думала Таня. Он всегда очень ловко
и с большим удовольствием мазал ей горло лю#
голем. У неё часто случались ангины. А в похо#

де, когда Володька Новицкий нечаянно тяпнул
себя топором по руке… К счастью, не сильно,
задел только. Господи, кровищи#то было!.. Они
с Люськой чуть сознание не потеряли. Один
Сашка не растерялся: промыл, прижёг водкой,
перевязал… Они, идиоты этакие, ничего аптеч#
ного в поход не взяли, зато водки – восемь бу#
тылок, по числу походных дней. Слава богу, у
Люськи хоть марля нашлась, а то Сашка уж
собрался майку разрывать… 

«Как можно было не взять хотя бы йода или
зелёнки! Всё#таки правильно Раиса Васильна
говорит, что я безалаберная…» – Таня верну#
лась в настоящее, вспомнила, за чем шла, и
повернула к газетному киоску. Последнего
«ЗОЖа» не оказалось. Она поколебалась и
пошла к автостанции, хотя надежды на та#
мошний киоск почти не было – воскресенье.
Дачницы, такие же, как свекровь, помешан#
ные на своём здоровье бабки, небось  давно
всё раскупили. 

Перед глазами выплывала из прошлого кар#
тина, как она, такая тоненькая, в короткой,
тесной в груди курточке (и немудрено – с вось#
мого класса!) и купленных у Серёги Лапина
джинсах (единственные джинсы она носила «в
хвост и в гриву» – зимой и летом, и в институт,
и в театр, и в поход), с хвостиком на затылке,
подвязанным чёрной аптечной резинкой, за#
жав в кулачке очень серьёзную по тем време#
нам сумму (две розовые десятки и синюю пя#
тирублёвку), писклявым голоском умоляет
продавщицу: «Будьте добры! Мне восемь буты#
лок водки! Пожалуйста!» Размашистое солнце
– середина апреля – отражается от водочных и
винных бутылок. А продавщица, грубая баби#
ща, не обращает никакого внимания на торча#
щую перед самым её носом Таню, потому что
целиком поглощена расчётами с мужиком в
распахнутом ватнике и сбитой на затылок
шапке#ушанке чёрного каракуля. По прилавку
звенят медяки, дядька – по его красной, взоп#
ревшей физиономии струится пот – роется в
карманах, взывает к товарищу: «Анатолий! По#
дойди, не хватает…» Анатолий отрывается от
стенки и, отталкивая Таню, протискивается к
прилавку. Их третий товарищ, худой, лохма#
тый человек в грязном бежевом пальто с двой#
ными застёжками и петлями шнурком, как на
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гусарских «венгерках», продолжает подпирать
стену гастронома и обжигает оглянувшуюся
Таню хищной улыбкой, неожиданно белозу#
бой на его потёртом, скуластом лице. Продав#
щица, сильно пристукнув, выставляет бутылку
портвейна и поворачивается к следующему
клиенту, тоже с медяками. Таню, зажавшую в
потном кулаке состояние – двадцать пять руб#
лей, – почему#то никто не видит и не слышит.
«Ну, чего тут?» – подходит Люська, закупав#
шая в бакалейном отделе макароны, и ситуа#
ция мгновенно меняется: «Что вам, девочки,
миленькие? «Столичную»? Пожалуйста…»
Они запихивают бутылки в болоньевый мешок
и крупноячеистую авоську… 

Только вышли из гастронома, из притормо#
зившего «Москвича» с Анатолием за рулём вы#
лез человек в «венгерке», цепко оглядев, про#
пустил Люську – и к Тане: «Девушка, на закусь
не хватает! Пятнадцать копеек, сырок «Друж#
ба», сделайте милость…» Таня испуганно ша#
рахнулась. «Эх вы! Всего пятнадцать копеек!
Людям закусить нечем…» – возмущается
вслед, выглядывая из машины, хорошо оде#
тый, в щегольской кожаной куртке Анатолий.
«Нам ещё за тушёнкой, давай скорей!» – торо#
пит Люська. Верёвочная авоська режет ладонь.
Солнце слепит глаза. По чисто умытому Куту#
зовскому проспекту пробегают редкие «жигу#
лёнки», «Волги» и «Москвичи», вдали покачи#
ваются «рога» троллейбуса. Нет, никаких «ро#
гов» в переливчатой двоящейся синеве ещё не
видно, но Таня за километр отличает троллей#
бус от автобуса по мягкой, спокойной осадке. 

Господи, неужели это было? Семьдесят
седьмой год! Из Москвы они везли тушёнку в
жёлтых замасленных банках, опоясанных пло#
хо приклеенной бумажной этикеткой, чаще
всего с украинским наименованием продукта:
«Яловична» (говорили, что это армейские за#
пасы, направляемые в торговую сеть по мере
того, как выходил срок годности), а кильку в
томате покупали в Загорске…

2

ННННа автостанции Таня поздоровалась с Оди#
лией Николаевной, приятельницей свек#

рови и бывшей соседкой по даче. Одилия, или
Диля, как её звала свекровь, стояла в неболь#
шой, плотной, хорошо организованной очере#
ди суровых старух и двух#трёх дедов, воору#
жённых вёдрами, тяпками и прочим дачным
инвентарём.

– Как твоя? – мрачно спросила Одилия. 
– По#прежнему. Такой день славный, а она

на давление жалуется…
– Да что у ней за болезнь#то?
– Подагра, кажется, или артрит… Ноги, в

общем, не встаёт почти.
– Что, уже до «утки» дошло?
– Нет#нет! – испугалась Таня. – В туалет – са#

ма, и в ванну мыться, и даже на балкон выходит,
если погода хорошая… Да вы бы зашли, Одилия
Николавна! Или хоть позвоните! Она скучает…

– Ладно, позвоню, – сдержанно кивнула
Одилия и полезла в подъехавший автобус. Таня
осталась на остановке, прислонилась к столбу с
расписанием, подставила лицо солнцу… 

…На втором курсе Сашка о медицине уже не
помышлял. Часто говорил мечтательно: «Луч#
ше бы я в Плехановский поступил… Вот где
люди настоящими делами занимаются!» Она не
понимала: «Какие у них могут быть дела? Скуч#
ная бухгалтерия». В «Плешке» преподавала
экономику сельского хозяйства тётя Неля, на#
зывавшая себя «тупой доцент», однокурсница
Таниных родителей по Тимирязевке. Как#то
Таня предложила Сашке попробовать: «Хо#
чешь, я тётю Нелю попрошу, скажет кому надо,
чтоб тебя не сильно гоняли…» Он отмахнулся:
«Ты что?! Знаешь, какой там блат нужен! Куда
твоей тёте Неле! А не поступлю – меня сразу в
армию загребут! Отсюда#то документы придёт#
ся забрать…» Кстати, называли ли тогда Плеха#
новский институт «Плешкой»? Таня думала#
думала, да так и не вспомнила. Спросить не у
кого – тётя Неля умерла много лет назад, а с её
детьми Таня постепенно потеряла связь…

Разумеется, «ЗОЖа» на автостанции тоже нет. 
– А что#нибудь вроде, чтоб про магнитную

обстановку?.. 
Продавщица киоска сразу поняла и не уди#

вилась: 
– Возьмите «Лечебник», там и гороскоп, и

всё… 
– А я такую за десять рублей видела! В Моск#
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ве, на лотке, – спорит с киоскёршей горбоно#
сая женщина с дворницкой метлой, в оранже#
вой робе и платке до бровей. Она говорит поч#
ти без акцента. 

– Так то на развале… Пятьдесят, меньше не
могу!

– А раньше…
– Да когда раньше#то, уважаемая?! Ты ещё

Советский Союз вспомни! Тогда и по рублю
книжки были…

– И#и#и, милая моя! При советской власти
разве стала бы я у вас улицы мести? Мы дома
сидели да детей воспитывали!

– Ну, бери за двадцать, – растроганная
киоскёрша протягивает в окно мятую кни#
жонку в яркой обложке. 

«Милая моя!» – Таня вспомнила о свекрови
и поспешила домой. 

…Когда Сашки уже не было – он бросил инс#
титут в середине третьего курса – сдавали эко#
номику социализма. Июнь, жара, у них в обща#
ге, не дождавшись конца сессии, затеяли ре#
монт, отключили горячую воду, тёти Нелино
семейство на даче… Тане с Люськой разрешено
было пожить в квартире на Профсоюзной. По
опустевшим комнатам бродил тополиный пух,
а они с утра до ночи до одурения читали учеб#
ник по «социализму» то про себя, то вслух друг
другу. Вечером приезжала тётя Неля, ещё боль#
ше, чем они, измотанная сессией, доставала из
сумки свёртки: «Девчонки, антрекоты возьми#
те, в кулинарию заскочила… Поджарить суме#
ете? Что? Пельмени? И мне отварите, а это по#
ка в морозилку…» – и обессиленно валилась в
кресло. «Да, пожалуйста, Нинель Вениаминов#
на, – ответила языкастая Люська, – только зна#
ете, Минздрав предупреждает!» 

Кажется, именно тогда, насмешив тётю Не#
лю Минздравом, они и подступили к ней с
вопросами. Мол, читаем#читаем, ничего не
понимаем, объясните… «У вас есть учебник?»
– они с Люськой с готовностью протянули
сразу два и конспект лекций, этот у них был
один на двоих. Тётя Неля погрузилась в чтение
учебника. Наконец, подняв голову, с некото#
рым удивлением сказала: «Да, всё правильно».
Люська откинула на дуршлаг пельмени. «Мы,
когда капитализм сдавали, всё понятно было…
Пятёрки получили! А теперь вот… читаем#чи#

таем…» – торопливо говорила Таня, Люська
кивала. «Так то капитализм! Наука!» – уважи#
тельно произнесла тётя Неля, продолжая чи#
тать. Левой рукой она держала учебник, а пра#
вой шарила по столу, нащупывая вилку. Ко#
нечно, она всё им объяснила и, должно быть,
очень толково объяснила, потому что «социа#
лизм» они тоже сдали на пять. И почему#то за#
помнилось на всю жизнь – горячий июньский
день на юго#западе Москвы, витающий за ок#
ном тополиный пух, серый картон разорван#
ной пачки из#под пельменей… Таня попыта#
лась вспомнить, как выглядел учебник по «со#
циализму», но ничего не получилось, а пачка
пельменей так и стояла перед глазами…

Свекровь немного, больше для проформы,
поворчала и, нацепив очки, занялась «Лечеб#
ником». Таня на цыпочках пробралась в свою
комнатку, к компьютеру. С первых же дней их
с Олегом совместной жизни в этой самой уг#
ловой десятиметровке Раиса Васильевна не
уставала напоминать: «Твоего, милая моя, тут
ничего нет! Помни, мы тебя из общежития
взяли! И на работу – только из уважения к
Владимиру Савельевичу…» 

Вошла в «Одноклассники», написала: «Са#
ша, здравствуй! Это я, Таня Петринская. Я те#
бя узнала». И задумалась: «Узнал ли он? Или
случайно зашёл на мою страницу, но не по#
нял, что это я?» В «Одноклассниках» она Крю#
кина, по мужу. «А если узнал, знает ли, что я
вышла замуж за Олега?» 

Они все учились на одном курсе, но в разных
группах. Олег тоже жил в общежитии, но не с
самого начала учёбы, как они с Люськой,
Сашкой и другими «дальними» иногородни#
ми, а только с третьего курса, да и то на каж#
дые выходные уезжал домой, в подмосковную
Курослеповку. Сашка вполне мог не помнить
его. За Таней Олег начал ухаживать лишь на
четвёртом курсе, после того как Сашка бросил
институт и исчез – то ли его действительно,
несмотря на давление, забрали в армию, то ли
уехал к родителям на Украину… 

– Татьяна, где ты? И что за шрифт! Не вижу
ничего, подай мне лупу, – позвала свекровь, и
Таня, нечаянно нажав на «мышь», побежала
на зов. 

Письмо Сашке ушло недописанным: «Я тебя
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узнала…» Лупа лежала на тумбочке у изголовья
Раисы Васильевны, где и всегда. Таня подала
лупу и собиралась ретироваться, но свекровь
захотела чаю. Она принесла то, что Раиса Ва#
сильевна называла «моим чаем» – воду с разме#
шанным в ней вареньем. Варенья оказалось
больше, чем любила свекровь – «Ты же знаешь,
что у меня сахар повышен!» Пришлось вылить
и намешивать заново. Потом Раиса Васильевна
потребовала внеурочного мытья полов – «Я за#
дыхаюсь!» Она подозревала у себя начинающу#
юся астму. После полов вдруг выяснилось, что
уже пора готовить обед, потом Таня бегала в бу#
лочную, потому что «бородинский» засох, а бе#
лый хлеб свекровь не ест из#за холестерина... 

Когда выходила из булочной, оказавшийся
рядом с Таней пожилой, простецкого вида
мужчина пожаловался: 

– Одни узбеки, мать их, или армяне… в ка#
кой магазин ни зайдёшь…

Разморенная тёплыми, почти летними, по#
луденными бликами сентября, Таня миролю#
биво заметила:

– Мы с вами русские.
– Но мы же не в магазине!
– А вот потому, что мы с вами не пошли ра#

ботать в магазин, там одни узбеки и армяне.
Дядька задумался, засмеялся, мотнул голо#

вой и пошёл своей дорогой. 

3

ККККогда Тане наконец удалось добраться до
компьютера, в «Одноклассниках» висело

письмо от Сашки: «Конечно, Таня, я тебя уз#
нал. Очень рад, что помнишь меня. Как я по#
нял, ты живёшь в Подмосковье, работаешь в
науке. Здорово! А я оказался в Тульской облас#
ти, 10 лет проработал инженером на химком#
бинате, теперь занимаюсь бизнесом. У меня
дочь (23 года), в следующем году заканчивает
мединститут. А твой сын учится или работает?» 

Она поняла, что о сыне Митьке Сашка узнал
по фотографиям. В «Одноклассниках» она по#
местила много Митькиных фоток, а своих –
только две или три, где, как ей казалось, она
выглядит лучше, моложе. Таня быстро прос#
мотрела снимки. Да, вот они с Митькой на от#

дыхе в Крыму девять лет назад, а на третьем,
самом крупном изображении, вывешенном в
качестве основного, они втроём на балконе,
вихрастый десятиклассник Митька, кот Тимо#
фей и она. Фотографировал Олег, и было это
тринадцать лет назад. Конец мая, а через два с
половиной месяца они с Олегом развелись.
Писать или не писать Сашке об Олеге? Реши#
ла: раз сам не спрашивает, писать не буду. 

«Дорогой Саша! – набирала Таня. – Моему
сыну Дмитрию двадцать девять лет, он работа#
ет в Москве (по специальности, окончил мех#
мат МГУ). Живёт тоже в Москве, снимает квар#
тиру со своей девушкой. Настя работает в той
же фирме, что и Митя. Рада, что у тебя всё хо#
рошо. Значит, ты всё#таки окончил наш инсти#
тут? В следующем году приезжай на встречу вы#
пускников. Мы теперь собираемся каждый год
в последнее воскресенье марта. Встречи орга#
низует наш однокурсник Сева Савченко (пом#
нишь его?), он теперь проректор нашего инсти#
тута. Напиши, если не секрет, каким бизнесом
ты занимаешься. Помню, что тебе страшно не
нравилась химия и ты мечтал об экономичес#
ком. Мечты сбываются?»

Она отправила письмо и спохватилась – не
обидела ли Сашку? «Значит, всё#таки окончил»
– если работал инженером, значит, окончил.
Зачем намекать на бывшие когда#то трудности!
А «оказался в Тульской области», потому что
распределили – разве непонятно? Возможно, и
о проректорстве Севы… преждевременно. Дос#
таточно было написать, что он работает в
МИТХТ, не важно кем. Хорошо хоть своими
успехами не успела похвастать – Таня давно
была старшим научным сотрудником, лет пять
назад предлагали и лабораторией заведовать,
но она отказалась «по семейным обстоятель#
ствам», чтобы ухаживать за больной свекровью.
А вдруг Сашка тоже хотел работать в науке, но
не получилось? Нетактично колоть человеку
глаза своими учёными степенями и должностя#
ми. И зачем было напоминать: «страшно не
нравилась химия»? Может, потом понравилась!
Даже наверняка, раз проработал десять лет на
производстве. Обидела, обидела человека!.. 

– Ты что себе думаешь, милая моя? Мне ле#
карства давно пора пить! Ещё десять минут на#
зад! На минутку прикорнула, а тебе и дела нет!
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Ничего, скоро освобожу вас всех… недолго ос#
талось… – послышались трубные звуки. Свек#
ровь громко сморкалась. Чувствовалось, что
тщится зарыдать в голос, да не получается.

Таня бросилась в кухню, справилась по бу#
мажке, какие пилюли подавать, налила воды,
понесла всё на подносе в комнату. Раиса Ва#
сильевна с бесконечно оскорблённым лицом
начала глотать таблетки и запивать, с каждым
глотком, как курица, задирая голову. «Ненави#
жу!» – вдруг поняла Таня, глядя на трясущуюся
индюшачью шею, и не просто поняла, не зах#
лебнулась быстро отступающим гневом, как не
раз бывало за последние десять лет, а отчётли#
во, с холодной отстранённостью проговорила
где#то внутри себя: «Что я вообще здесь делаю?
Она мне никто! Мама с папой умерли без меня,
оба в одночасье… Сначала у папы инсульт…
Мама с инфарктом через полгода, а эта здоро#
вущая кобыла…» – и тут же испуганно одёрну#
ла себя. Новую, холодную ненависть пришлось
загонять ещё глубже, чем давно ставшее при#
вычным раздражение: «Она – бабушка Мити…
Не дать старухе испортить мальчику жизнь…
Олег вернётся через полтора года, ещё потер#
петь… Митька… Только ради него…» 

К компьютеру в этот воскресный день она
больше не подходила и о Сашке почти забыла.
Запретив себе думать о свекрови и вообще –
обо всём скверном, отдалась счастливому
чувству – завтра понедельник! Многими не лю#
бимый первый рабочий день недели был её
праздником – с утра убегала в институт, прим#
чавшись в обеденный перерыв, разогревала
обед для свекрови, быстро перекусывала сама и
вновь бежала в лабораторию. Как правило, уже
к вечеру вторника ощущение счастья притуп#
лялось, в среду Татьяна Анатольевна, каждый
день появляющаяся в институте ровно в восемь
тридцать и уходящая позже всех, заметно мрач#
нела, а в пятницу была близка к отчаянью. 

Раиса Васильевна ревновала: 
– Стой! Куда?! Подай мне… – задумывалась,

чем бы её задержать, и, не сумев ничего приду#
мать, ворчала: 

– И куда мчишься?! Да кому нужна твоя ра#
бота! После смерти Владимира Савельевича и
Пал Иваныча вы все там бездельничаете, без
конца перекуриваете… 

Таня отвечала деланно кротко: 
– Вы прекрасно знаете, что я не курю. А

опаздывать мне нельзя, я человек подчинён#
ный, могут уволить. Или вы думаете, что мы
проживём на вашу пенсию? – здесь лицо Та#
ни, никогда не претендовавшей на артисти#
ческие способности, принимало наивно#меч#
тательное выражение.

Намёки на Танину «подчинённость» всегда
производили умиротворяющий эффект, слу#
жили своего рода транквилизатором, а упоми#
нание о пенсии действовало и вовсе безотказ#
но. Раиса Васильевна пугалась и умолкала.
При всей своей кажущейся болтливости она
ни разу не обмолвилась, сколько поступает на
её пенсионную карточку, и Таня на расходы, в
том числе на довольно дорогие лекарства, ни
разу не получила ни копейки. 

4

ВВВВ понедельник после обеда Таня, уже со#
вершенно не думавшая, как ей казалось, о

Сашке, вдруг вспомнила его маму, вспомнила
со щемящим чувством: «Мне бы такую свек#
ровь…» А потом подумала, что ведь расста#
лись#то они, пожалуй, из#за чудесной, так
понравившейся ей Ольги Сергеевны… 

Они учились на третьем курсе, то есть учи#
лась Таня, а Сашка просто сдавал сессию за
сессией на трояки исключительно благодаря
природной сметливости, физмат#школе да Та#
ниным конспектам. Ольга Сергеевна приехала
в Москву без предупреждения, ясным и тёп#
лым октябрьским воскресеньем, и обнаружи#
ла в комнате сына всегдашнее непотребство.
Накурено, пустые бутылки по углам, на лип#
ком, вечно чем#то залитом столе – крошки,
карты и вырванные из тетради листочки с пре#
ферансными счетами. На одной из никогда не
заправляемых постелей – спящий в одежде
Серёга Лапин. Из#под мятой и грязной прос#
тыни высовывались громадные лапинские но#
ги в драных носках. Лапина несколько лет на#
зад выгнали из института, но он продолжал
жить в Сашкиной комнате, скрываясь от ко#
менданта, что было не очень сложно – на ули#
цу Лапин выходил крайне редко. 
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Сашка отвёл маму к Тане. Её соседки, Люсь#
ка и Лена, очень обрадовались, кинулись поить
гостью чаем, наперебой рассказывали, что до#
машний «наполеон», регулярно присылаемый
ею с проводником поезда, заслужил в общежи#
тии название «пища богов». Почему#то на этот
раз Ольга Сергеевна не привезла ни «пищи бо#
гов», ни другой «амброзии» – домашнего вина.
Сашка хвалился, что отец готовит «амброзию»
из их собственного, растущего на балконе ви#
нограда, при этом будто не слышал подчёркну#
то вежливых, вполголоса рассуждений одного
парня из Кутаиси: какова же площадь этого чу#
десного балкона, если на десять литров браги
винограда должно уходить килограммов трид#
цать как минимум? Девчонок Ольга Сергеевна
слушала невнимательно, невпопад кивала, по#
долгу задерживая на Тане взгляд глубоких и
грустных тёмно#карих глаз. Была она крупная,
с высокой грудью и тонкой талией, с красиво
округлыми икрами и сильными, голыми до
локтя руками, и казалась очень здоровой благо#
даря яркому, во все щёки румянцу. Только те#
перь, вспоминая, Таня сообразила, что румя#
нец был, по#видимому, не признаком здо#
ровья, а как раз напротив, гипертонии, а мо#
жет, и сердечной болезни. С неожиданной тос#
кой подумала: «Жива ли? Сколько ей сейчас?» 

Сашка пришёл умытый, выбритый, в приве#
зённой мамой новой рубашке в тонкую синюю
полоску. Ему тоже дали чаю и жареной кар#
тошки, знали, что в комнате мальчишек, как
всегда, «последняя мышь повесилась». Кар#
тошку они в общаге жарили на огромной ско#
вороде и на завтрак, и на ужин, а обедали, по#
нятно, в столовках, пельменных, где придётся.
Потом они втроём, Сашка, Ольга Сергеевна и
Таня, сидели в их с Сашкой любимом кафе
«Космос» на улице Горького. Ольга Сергеевна
отказалась от мороженого, сказала «горло бо#
лит», и они с Сашкой съели её порцию напопо#
лам. И пока поедали мороженое тоже с каким#
то «космическим» названием, Ольга Сергеевна
тихим, расстроенным голосом говорила, что
Сашкины учителя всё время спрашивают о
нём, уверены в его блестящем будущем. А она
не знает, что и отвечать, ведь он троечник,
«хвостист», постоянно на грани исключения… 

Таня вдруг отчётливо вспомнила: было че#

тырнадцатое октября, необычайно тёплый,
почти жаркий, солнечный день. От старушки в
троллейбусе услышали: «Каков Покров, такова
и зима», но зима будущего семьдесят девятого
года оказалась как раз на редкость свирепой…
Она не помнила, как они провели остаток дня,
но точно, что на поезд Ольгу Сергеевну Сашка
провожал один, а когда вернулся в общагу, со#
общил, что Таня очень понравилась его маме:

– Она сказала: «Танечка – девочка такая, не то
что ты, она своего добьётся», – в голосе Сашки
одновременно звучали обида и торжество.

Она спросила: 
– Чего «своего»?
– Прекрасно понимаешь – всего. 
Под «всем» подразумевалось распределиться

куда#нибудь поближе к Москве, чтобы можно
было приезжать на выходные, ходить на выс#
тавки, в театры, а ночевать иной раз у тёти Не#
ли или однокурсников#москвичей. «А ещё луч#
ше, – мечтала Таня, – остаться в аспирантуре,
потом в какой#нибудь подмосковный академ#
городок…» Она не могла представить себя в ка#
честве технолога или мастера заводского цеха.
Жизни вне Москвы тоже не мыслила. В пос#
леднем пункте Сашка был целиком с ней соли#
дарен. Но какая аспирантура, если в зачётке
одни тройки, из института бы не вышибли! Но
и на Таню надежды мало, о необходимом для
аспирантуры красном дипломе и у неё не мо#
жет быть и речи. Вернуться на родину к роди#
телям ни Сашке, ни Тане не хотелось. Да это и
невозможно: оба с Украины, Сашка из Дон#
басса, Таня из Крыма, а их институт – строго
российского подчинения, Министерства хи#
мической промышленности РСФСР. 

Нет, нельзя сказать, что после визита Ольги
Сергеевны Таня бросила Сашку, но отдали#
лась. Вернее, это Ольга Сергеевна отдалила,
отделила её от сына своим ревнивым «не то
что ты». Они расстались как#то незаметно,
стали видеться всё реже и реже, и всего#то че#
рез полтора месяца, ещё до зимней сессии,
Сашка с Серёгой Лапиным куда#то исчезли. О
том, что Петрушкевич отчислен, Тане сооб#
щил – с удивлением: «Я думал, ты знаешь» –
не кто иной, как Олег Крюкин, с которым до
того она не сказала и двух слов. 

«Как глупо, – думала Татьяна Анатольевна,

78 Елена Яблонская



следя за капающим из хроматографической ко#
лонки раствором, – наше украинское проис#
хождение казалось мне тогда знаком свыше,
предопределением…» Сашка был стопроцент#
ным украинцем, она – на четверть. Можно по#
думать, у них на курсе больше не было никого с
Украины! Кого только не было! Правда, никого
особо не интересовало, кто есть кто и откуда,
кроме совсем уж экзотических случаев, вроде
якутки Сони, весёлой разбитной девахи с ли#
цом, похожим на непропеченный блин, или бу#
рята по прозвищу Чива. «Как же его звали?» –
Таня напрягла память, но так и не вспомнила
ни имени, ни фамилии. Чива тоже был отлич#
ный парень, помогал всем по «начерталке» – до
поступления в МИТХТ он успел недолго поу#
читься ещё в каком#то техническом вузе. Ловко
вычерчивая эпюры, Чива рассказывал, что не#
подалёку от его родного посёлка строят БАМ,
Байкало#Амурскую магистраль, она была у всех
на слуху. Но и у них в институте Чива надолго
не задержался, исчез ещё до первой сессии, так,
видно, и кочевал из вуза в вуз… 

«И ещё Сусанна из Ферганы, – вспомнила
Таня, – девчонки звали её Сюзанна, Сузи,
Сузка». Узнав, что Таня из Симферополя,
Сузка рассказала, что в Узбекистане она роди#
лась и окончила школу, а теперь тоже стала
крымчанкой – её родители переехали в Бело#
горск. Только через десять лет, в перестройку,
когда в Крыму вдоль дорог появились минаре#
ты, а на площадях стали митинговать, Таня со#
образила, что Сузка – крымская татарка. В
конце семидесятых она была для всех просто
красивой черноглазой девчонкой, а узбечка
ли, татарка – не всё ли равно! Даже при необ#
ходимости описать её никому бы в голову не
пришло сказать «восточного типа», так и гово#
рили: «красивая такая, тёмненькая, с толстой
косой». Вот косы, да и вообще длинные воло#
сы, были редкостью, особой приметой. Тане
хватило терпения отрастить только до плеч…

5

««««ЧЧЧЧего же я добилась?» – продолжала ду#
мать Таня. Ну да, вышла замуж за парня

из Подмосковья, почти москвича. Но она к

этому не стремилась! Олег сознался, что влю#
бился в неё в первый же день учёбы, только Та#
ня его не замечала. Да и признаться решился
лишь через год после того, как Сашку отчисли#
ли. Олега распределили, как и следовало ожи#
дать, по месту прописки. Отец организовал ему
запрос чуть ли не на первом курсе. Когда Таня
вышла из декретного, свёкор#завлаб устроил
её в соседнюю лабораторию под начало своего
приятеля, теперь тоже покойного Павла Ива#
новича. На том «протекция» Владимира Са#
вельевича закончилась. Впрочем, Таня, как и
Олег, была молодым специалистом, её всё рав#
но должны были взять на работу. Не в ту лабо#
раторию, так в другую. У Павла Ивановича она
просидела сначала в старших лаборантах, по#
том в «мэнээсах». Всего семнадцать лет. На по#
минках по свёкру шеф спохватился: 

– Таня, что вы себе думаете? У вас накоплен
серьёзнейший материал! Пишите, защищай#
тесь! Вот и Володи нет, видите, мы не вечные…
Кто нас заменит?..

Меньше всего Тане хотелось думать о своей
так называемой карьере, вспоминать, как му#
чительно неловко было сдавать кандидатский
минимум с юными аспирантами, которые
принимали её за экзаменатора, и защищаться
в сорок два года. Согласилась только, чтоб не
огорчать шефа, он всегда относился к ней хо#
рошо. Сейчас она хотела думать о Сашке, но
не о плотном мужчине из «Одноклассников»,
а о мальчике, оставшемся в семидесятых. Ко#
нечно, она любила его и не собиралась менять
ни на какие прописки. Предопределением,
знаком свыше казалось ей и сходство фами#
лий: Петрушкевич – Петринская». Однокурс#
ники их звали Петями. Когда им исполнилось
по восемнадцать лет, в первый раз пошли го#
лосовать, и Сашка, остановившись перед таб#
личкой с буквами «Н, О, П», сказал: 

– А ты иди к столу, где твоя буква!
– Так это и есть моя буква!
– Точно – Петринская! А я почему#то думал,

что ты на букву «Т»…
Эта чепуха её страшно обрадовала: «Значит, в

его мыслях я не Петринская и даже не Петя, а
Таня…» Она не любила свою фамилию: у неё в
классе было четыре Тани, и учителя, и од#
ноклассники звали только по фамилии. И с име#
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нем было непросто. Таня родилась в конце апре#
ля. Мама хотела назвать её Нинель, в честь тёти
Нели. Помешал дедушка, мамин отец, приехал
на День Победы из своего колхоза – «увешан#
ный орденами, как иконостас», вспоминал па#
па, – поднял на смех зятя и дочь и сказал, что
Нинель – это «Ленин раком». После долгих раз#
думий назвали Татьяной, «по остаточному
принципу», потому что никто из родных не воз#
ражал. В институте она тоже была для всех не
Таней, а Петей. И за имя – хорошее! – было
обидно, а уж какие мерзости приходилось выс#
лушивать от Раисы Васильевны в связи с фами#
лией! Свекровь почему#то вбила себе в голову (а
может, притворялась?), что Таня еврейка: «У те#
бя, милая моя, как у всех ваших, руки из задни#
цы растут, но ваши#то умные, хитрые, а ты дура
дурой!» По молодости Таня бунтовала, доказы#
вала, что отец – наполовину украинец, потомок
запорожских казаков, а мама и вообще чисто
русская, Антонова. «Где хохол прошёл, там ев#
рею делать нечего! – парировала свекровь. – Но
к тебе это не относится! Послал же бог сноху!» 

Постепенно Таня научилась относиться к
подобным выпадам с юмором. Как#то сказала
с притворно тяжким вздохом: «Ладно, Раиса
Васильна, сознаюсь: я еврейка! Только давайте
оформим всё документально, и я с удоволь#
ствием уеду от вас в Израиль!» Свёкор засмеял#
ся: «А вот это лишнее!» Владимир Савельевич
нередко разряжал ситуацию, по#видимому,
прожить сорок лет с Раисой Васильевной мож#
но было, только не принимая её всерьёз. Но
после его смерти всё покатилось под откос…

Свёкор скончался, когда Митька учился в де#
вятом классе. Ещё в восьмом стало понятно, что
с физикой у парня беда, надо брать репетитора.
Однако свекровь с гордостью напоминала, что
«Олежек безо всяких репетиторов поступил». Да#
лее с презрением говорилось, что платить «беше#
ные деньги каким#то мошенникам» из#за того,
что Таня испортила крюкинскую породу, они,
Крюкины, не намерены: «Не может учиться – и
не надо! Не всем быть образованными!» Раиса
Васильевна, не имея высшего образования, счи#
тала себя представительницей рабочего класса.
До тридцати двух лет она перекладывала бумаж#
ки в отделе кадров Алексинского химкомбината.
В пятьдесят восьмом году молоденький Влади#

мир Савельевич, занимавшийся тогда взрывча#
тыми веществами, был направлен в командиров#
ку в Алексин Тульской области, где и попался. 

В их академическом институте Раиса Ва#
сильевна занимала должность инженера отде#
ла охраны труда, маскировала отсутствие дип#
лома туманными намёками: «Вот когда мы
учились… Нам#то образование давали, не то
что теперешнее…», но дома любила именовать
себя рабочим человеком, в отличие от Тани,
«гнилой интеллигентки» и, следовательно,
бездельницы и неумехи. На Владимира Са#
вельевича и Олега, как интеллигентов в пер#
вом и, соответственно, втором поколении,
«гнилость», по#видимому, не распространя#
лась. И вот теперь Митя почему#то должен
расплачиваться за бабкины комплексы!

– Поймите, времена изменились! – уговари#
вала Таня домашних. – Кроме того, Митя хо#
чет поступать не в химический институт, а в
университет на ВЛК, вычислительную меха#
нику и кибернетику. Он же неглупый маль#
чик, у него только с физикой проблемы. Меж#
ду прочим, на химфак МГУ и Олег не добрал
нескольких баллов… Тройку, кстати, получил
именно по физике, да, Олег? Вы же не хотите,
чтобы вашего внука забрали в армию, не дай
бог попадёт в Чечню! 

Танины проповеди успеха не имели. Олег,
как всегда, отмалчивался, свёкор посмеивал#
ся. Таниной лаборантской зарплаты не могло
хватить ни при каких условиях. Неужели про#
сить деньги у родителей – украинских пенси#
онеров? Папа, правда, продолжал преподавать
в Крымском сельхозинституте, но они с ма#
мой с самого начала девяностых еле сводили
концы с концами, да ещё Таня каждый год
отправляла к ним Митьку на летние канику#
лы, и мама не жалела для внука фруктов. В
раздумьях и переживаниях прошло полгода. 

И вот как#то Владимир Савельевич зашёл к
ним в лабораторию, постоял, вздыхая и покаш#
ливая, за Таниной спиной – она работала на ана#
литических весах, – потом пригласил в свой ка#
бинет и, плотно прикрыв дверь, долго мямлил,
что Тане не следует обижаться на Раису Василь#
евну: «Она… гм… добрейший человек, но… види#
те ли, матушка Раисы… гм… покойная Фаина
Лазаревна, тоже чудная, великолепная женщи#
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на, родом из Винницы… и потому все эти разго#
воры о хохлах и евреях не более как юмор…Таня,
вы умный человек… мы же все родные люди…» А
потом вдруг без всякого перехода свистящим шё#
потом сообщил, что готов оплачивать услуги ре#
петитора, но конфиденциально: «Таня, вы меня
понимаете?» Митька обязан скрывать занятия не
только от бабушки, но и от Олега, и, кроме того,
должен ходить к репетитору на дом, а если это
почему#либо окажется невозможным, то на его,
Владимира Савельевича, служебную квартиру,
он даст ключ. «Смотрите, Таня, не проболтай#
тесь, – свёкор боязливо оглядывался на дверь, –
и Митеньке объясните, иначе… всё пропало!» 

За пятнадцать лет жизни со свёкрами Таня не
слышала ни одного, даже беглого упоминания о
существовании служебной квартиры! Все по#
пытки устроить Митьку хотя бы ночевать в ка#
бинете свёкра получали сокрушительный отпор
со стороны Раисы Васильевны: «Владимир Са#
вельевич работает!» Так и жили: они втроём – в
самой маленькой комнате, свёкры – в большой.
В средний по размеру кабинет, бывший непри#
касаемым святилищем, Таню впускали только
для уборки, а Митьку, даже когда он подрос и не
мог представлять угрозы в смысле порчи бумаг,
не пускали вообще. Уроки ребёнок готовил либо
на кухне, либо за круглым обеденным столом в
комнате бабушки и дедушки. В их десятимет#
ровку письменный стол никак не помещался.

Таня так обрадовалась, что не стала задумы#
ваться над странностями служебного жилья.
Договорились, что Митька начнёт заниматься
сразу после зимних каникул. Разговор состо#
ялся в конце декабря, а восьмого января Вла#
димира Савельевича не стало. Вскоре после
этого Павел Иванович, не дожидаясь переат#
тестации, произвёл Таню в младшие научные
сотрудники, но она не обратила на этот «судь#
боносный» момент, как говорили, поздравляя
её, коллеги, почти никакого внимания – всё
переживала о судьбе Митьки. 

6

РРРРаиса Васильевна обозначила свою позицию
сразу же, в день похорон. Как только визи#

тёры разошлись и Таня начала убирать поми#

нальный стол, свекровь, вздохнувши и прило#
жив платочек к сухим глазам, сказала трагичес#
ки: «Вот так, была я сама себе хозяйка, а теперь
придётся просить помощи у чужих людей!» За#
тем без паузы, деловым тоном, обращаясь к
Олегу, Тане и Митьке (они втроём оказались с
одного края стола): «Сколько вы будете выда#
вать мне на содержание?» Митька захлопал гла#
зами и ничего не понял, Олег сказал: «Мама,
потом…», и Таня подумала, что ослышалась. 

Ночью, когда сын уснул, Олег погладил Та#
ню по плечу и прошептал: 

– Наконец#то мама признала тебя членом
семьи, слышала, как она сказала: «Сколько вы
будете выдавать на содержание», а не ты…

– Чего? – изумилась Таня. – Какое ещё со#
держание?! Она что, актриса погорелого теат#
ра, а ты ей не сын, а купец#поклонник? Каких
романов она начиталась? И кто эти чужие лю#
ди, у которых теперь надо просить помощи?

– Не ори, Митьку разбудишь, – прошипел
Олег и перевернулся на другой бок. 

Через несколько дней, тоже ночью, она загово#
рила с Олегом о Митьке, рассказала, что Влади#
мир Савельевич хотел сам платить репетитору, а
теперь… «Мы должны это сделать хотя бы ради
его памяти», – говорила Таня каменно молчаще#
му мужу. Чувствуя, что он не верит, сказала, что
свёкор, чтобы не волновать Раису Васильевну,
готов был предоставить для занятий служебную
квартиру и даже успел сообщить адрес: улица
Строителей, 15, за больницей, квартира 37… 

Обычно медлительный Олег вскочил и вы#
бежал за дверь. Таня долго слушала, как он
моет руки в ванной, потом пьёт воду на кух#
не... Когда вернулся, Таня сидела на кровати с
широко раскрытыми глазами. 

– Ты вот что, – забормотал Олег, – ты об
этой квартире забудь, это квартира мамы и вас
с Митькой совершенно не касается…

– «Мамы»? Значит, её не отберут? – Таня
обрадовалась. В голове зрели планы один го#
ловокружительнее другого: квартиру сдать,
вот и деньги на репетитора! А если Раиса Ва#
сильевна не согласится? Конечно, не согла#
сится! Тогда пусть переезжает в свою кварти#
ру, а они… с деньгами как#нибудь выкрутятся,
зато Митька сможет спать в бывшем кабинете
свёкра или в большой комнате! В самом деле,
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сколько можно взрослому парню ютиться
вместе с родителями на десяти метрах! А если
поменять трёхкомнатную на двухкомнатную?
С доплатой! Все проблемы будут решены!

Нехотя, каждое слово приходилось вытягивать
клещами, Олег признался, что приватизирована
эта действительно когда#то бывшая служебной
квартира не на Раису Васильевну, а на Олега, но
это ничего не значит. «Квартира принадлежит
маме», – бубнил и бубнил, как шизофреник. 

– Ну и что? Она так и будет стоять запертой?
– Как мама решит, но скорее всего – да, бу#

дет стоять, а ты что думала?! Мама опасается…
И у неё есть основания… Начнут болтать, буд#
то квартира приватизирована незаконно…
Бросить тень на отца… Не смей никому гово#
рить, иначе ты мне не жена! 

Таня решила идти ва#банк. Пообещала, что
никому ничего не скажет, но взамен они най#
мут Митьке репетитора по физике. Олег обе#
щал подумать. 

На другой день, кажется, впервые за всю сов#
местную жизнь, Таня заглянула в паспорт му#
жа. Оказывается, он уже семь лет прописан на
Строителей, 15! Чего и от кого тут скрывать? В
их маленьком городке и так все про всех всё
знают. Только она, как обычно, узнаёт послед#
ней, даже про собственного мужа. И, конечно,
никого не интересует малогабаритная двушка
в панельном доме, особенно на фоне особня#
ков, которых понастроили себе бывшие учё#
ные, сразу после перестройки занявшиеся раз#
ного рода «бизнесом». С другой стороны, если
довести эту простую мысль до Олега, то ещё
неизвестно, как они с Раисой Васильевной се#
бя поведут. Чего доброго, всё так и останется
по#прежнему. Даже если свекровь съедет в
«свою» квартиру (Таня не могла себе этого
представить!), репетитора у Митьки не будет. 

Таня решила воспользоваться нелепым стра#
хом Раисы Васильевны перед «квартирным»
разоблачением и каждый день спрашивала
Олега, что он решил. А он отнекивался, ссы#
лался на бедственное положение матери: «Ты
что, не понимаешь, в каком состоянии мама?
Она потеряла мужа, а ты чёрствая, бессердеч#
ная…» – тянул, тянул, да и дотянул до лета.

В начале июля Таня уехала, как и в прошлые
годы, воспитателем в лагерь. Впервые они попа#

ли туда вместе с Митькой лет шесть назад, когда
всех сотрудников институтов начали выгонять в
отпуска без содержания на два месяца. Таня сра#
зу же предупредила педагогов, что заниматься с
детьми не умеет и свою «воспитательную» функ#
цию видит только в том, чтобы подопечные бы#
ли целы и невредимы. Неожиданно эта позиция
пришлась по душе лагерному начальству. Воз#
можно, не последнюю роль сыграл и Танин раз#
ряд по плаванию. Купание всех отрядов в озере
было возложено на неё. Заработать, конечно,
ничего не удавалось, зато бесплатная кормёжка,
а главное – привольная, без свекрови, жизнь.
После трёхмесячной возни на даче под бдитель#
ным присмотром Раисы Васильевны Таня бла#
женствовала и, кажется, передавала своё уми#
ротворение детям. Никаких ЧП при ней не слу#
чалось, а её добровольный помощник Тимур,
мальчик из неблагополучной семьи, получав#
ший путёвку каждый год и на всё лето, в редких
конфликтных ситуациях говаривал, широко
улыбаясь щербатым ртом: «Не волнуйтесь, Тать#
яна Анатольна, мы сами разберёмся, всё будет
o'k…» Мелкими, суетливыми движениями Ти#
мур напоминал небольшую хищную зверушку,
какого#нибудь грызуна... 

Митька с Олегом, однако, предпочитали про#
водить лето в Симферополе у Таниных родите#
лей. А лучше – в Стерегущем, куда и Таню в своё
время отправляли на летние каникулы к
родственникам. С троюродным братом Генкой с
утра до ночи плескались в мелковатом, горьком
на вкус море западного Крыма и носились на ве#
лосипедах по белесой солончаковой степи. Ког#
да она перешла в восьмой, а Генка в девятый, си#
дели как#то, глядя на закат, что над морем отли#
вал розовым перламутром, а чуть левее, над
степью, за их обгорелыми спинами, клубился
пыльно#багровым маревом, и Таня сказала: 

– Завидую тебе, живёшь у моря. Я могла бы
всю жизнь просто сидеть здесь и смотреть…

Генка возразил:
– Ты не знаешь, какая здесь тоска зимой! Нет,

я поеду учиться в большой город, и не к вам в
Симферополь, а в Москву или в Ленинград.

Они всё сделали наоборот. Гена поступил в
Севастопольский приборостроительный, а
Таня уехала в самый большой город страны,
уступив маме – ей очень хотелось отдать един#
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ственную дочь под крыло тёти Нели. Правда,
на уговоры поступить в Тимирязевку Таня не
поддалась, хотя мама, как могла, боролась
против химии: всё грозилась повезти Таню и
Гену на экскурсию в Саки, на «ужасный», по
её словам, Сакский химзавод, да так и не соб#
ралась. А в Москве, не в августе во время всту#
пительных, а в один из таких же, как сегодня,
тёплых позднесентябрьских дней, Таня вдруг
осознала, что её настоящая родина здесь, сре#
ди вязов и лип, осыпающих «багрец и золото»
на мокрый, чёрный от дождя асфальт, а поче#
му так – не поняла до сих пор… 

7

ВВВВо вторник вечером разразился скандал.
Раиса Васильевна, обладавшая, по мне#

нию Митьки, змеиной интуицией, будто по#
чувствовав, что у Тани в компьютере завёлся
интерес, принялась нахваливать Инку, тепе#
решнюю жену Олега: 

– Умница, красавица, воспитанная, не тебе
чета! Конечно, следит за собой, в вашем воз#
расте нельзя без этого. А ты, милая моя, сов#
сем опустилась, сделай хоть маникюр.

– Вы прекрасно знаете, что я химик, у меня
руки целый день в растворителях, – Таня отве#
чала со своей обычной кроткой полуулыбкой,
особенно раздражавшей Раису Васильевну.

– Да кому нужна твоя работа! А хоть бы и
растворы! Домой пришла – и сделала! Жен#
щина должна следить за собой!

– Дома? Чтобы вам лекарства подавать? С
некрашеными ногтями что, уже не устраива#
ет? – продолжая улыбаться, успела подумать:
«Спасибо хоть «утку» пока не требует», – Раи#
са Васильевна, опомнитесь…

Старуха не унималась:
– И волосы покрась, смотреть же противно!

Инночка – твоя ровесница, а как выглядит!
И тут Таня сорвалась: 
– Вот пусть эта красавица вам и прислуживает!

Вы с вашим сыночком всю жизнь мне сломали!
– побросала в сумку какие#то тряпки и ушла. 

– Да ты без нас ноги протянешь… Если б не
Владимир Савельевич… гнали бы отовсюду
сраной метлой… – несмотря на захлопнутую

дверь, торжествующий голос свекрови гулко
разносился по лестничной площадке. 

Раиса Васильевна питалась Таниным отча#
яньем, молодела, расцветала, розовела от удо#
вольствия. В лифте Таня вспомнила, что
компьютер остался включённым. «Ну и шут с
ним! Пусть так стоит, Митька приедет – раз#
берётся… Всё равно к нам переносить…» – пе#
ред ней вдруг открылась новая жизнь, на миг
показавшаяся бесконечной и прекрасной.

…Тем памятным летом, когда Митька перешёл
в десятый, Таня поехала в лагерь одна. Раиса Ва#
сильевна настояла, чтобы Митька вместе с Оле#
гом помогали на даче. Раньше, когда был жив
Владимир Савельевич, они хоть с трудом, но уп#
равлялись, а теперь никак! Таня уехала, вырвав у
свекрови обещание, что та отпустит Митьку на
последние две недели августа в Крым. 

Ей запомнилось, как перед отъездом они
втроём – Таня, Раиса Васильевна и Митька –
ездили выбирать и заказывать памятник. Оле#
га с ними почему#то не было. Почему? Она не
смогла вспомнить. 

Раиса Васильевна неспешно ходила по клад#
бищу, останавливалась у могил почивших зна#
комых: «А эта#то, зараза такая, всё кокетничала
с Владимиром Савельевичем, лаборантка его,
уж и Олежек родился, а она всё не унималась…
А этот#то мерзавец, заместитель Владимир Са#
вельевича, подсидеть его хотел… Не вышло, го#
лубчик…» Таня улыбалась, Митька злился.
Выбрать памятник свёкру всё не удавалось –
этот недостаточно хорош, тот слишком дорог… 

– Мне можно было бы вот такого! – Раиса
Васильевна указала на беломраморного анге#
ла, скорбящего у обломанной колонны. – А
мужчине – нет, не подойдёт!

– А мне вот этого! – Таня, подмигнув Митьке,
кивнула на скромный крест тёмно#серого камня.

Старуха очень серьёзно сказала «хорошо»,
подошла к кресту, внимательно осмотрела, да#
же обошла кругом. 

– Совсем с ума посходили! – возмущённый
Митька швырнул наземь мешок с веником и,
сбивая тяпкой шары чертополоха, зашагал к
центральной аллее. 

– Раиса Васильевна, – Таня продолжала
улыбаться, – меня вы, конечно, переживёте,
но неужели вы надеетесь, что и внука тоже?
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Свекровь тяжко задумалась. Подняла глаза к
небу, долго шевелила губами, подсчитывая.
Наконец сказала с сожалением: 

– Нет, Митеньку, наверно, нет…
Таня восхитилась: «Какая воля к жизни!» Себя

она чувствовала уставшей и безнадёжно старой. 
Когда через полтора месяца она вернулась из

лагеря, Олег читал, лёжа на диване. В кварти#
ре было пыльно, темно и скучно. В раковине
на кухне – гора немытой посуды, на подокон#
никах в цветочных горшках – окурки. 

– А ты почему не на даче? – изумилась Таня. 
– Там у Дилиной внучки какая#то инфек#

ция, мама сказала, я не болел…
– А Митька?!
– А он болел.
– Ветрянка, что ли?
– Значит, ветрянка. 
– А это чьё? – показала на окурки. Олег не

курил. Останки сигарет были к тому же тонки#
ми, со следами розовой помады.

– Терновские заходили.
– Но Эльвира не курит!
– Покуривает… когда выпьет…
Пока она вытряхивала окурки и мыла посуду,

внутри нарастало беспокойство. Чуя недоброе, в
тот же вечер поехала на дачу. «Таня, Таня!» – за#
махала Одилия Николаевна, поливавшая из
шланга цветы. Любимый Таней медовый, осо#
бенно усиливающийся под вечер аромат флок#
сов впервые в жизни показался неприятным,
тревожным. Одилия бросила шланг, подошла к
забору и, подбоченясь, начала что#то рассказы#
вать. Таня, не слушая, прошла в дом. На диване
перед телевизором сидела Раиса Васильевна, тут
же валетом, потихоньку пиная друг друга за спи#
ной бабушки, валялись Митька и двенадцатилет#
няя Дилина внучка Маша с обвязанной шеей. 

– А, явилась… – приветствовала Раиса Ва#
сильевна и тут же начала жаловаться: Митька
ей не помогает, поел всю клубнику, и вообще
только ест, ест и ест с утра до ночи, крыжовник
собирать отказывается, в малине завелись ка#
кие#то насекомые, Диля говорит, надо опрыс#
кать, а он не хочет, только ест, ест и ест, она
уже совсем без сил, погибает, изнемогает…

– Это что такое? – Таня глазами указала на
Машкину ватно#марлевую повязку. 

– Свинка! – радостно завопила Машка. – Тё#

тя Таня, у меня свинка, купаться не разрешают…
– Вон отсюда! – прошипела Таня, испуган#

ная девчонка слетела с дивана и бросилась
вон. – Митька, собирайся, поехали, быстро! 

– Так он же болел! Хорошо помню, зелёнкой
мазали, весь сервант мне изгадили и в кабине#
те Владимира Савельевича на стене… Вот у
Олежека свинки не было, а во взрослом воз#
расте особенно опасно…

– То ветрянка была! Ноги моей на вашей
проклятой даче не будет! И ты, Митька, боль#
ше сюда не поедешь! Хватит, наишачились!

На другой день позвонила Одилия Никола#
евна. Просила прощения, говорила, что никак
не могла предположить, что Раиса Васильевна
перепутает свинку с ветрянкой, успокаивала:
Машка болеет в лёгкой форме, потому#то её
оставили на даче, а Митя наверняка и вовсе не
заболеет, ведь инкубационный период – мак#
симум двадцать четыре дня, а теперь уж вон
сколько прошло, Машка выздоравливает… 

Таня звонила в Симферополь, советовалась
с мамой – ехать ли? Билеты на завтра. Решили
ехать. Мама сказала: «Лучше уж с нами, если
заболеет. У вас же там село Степанчиково!»
Олег смотрел виновато, Таня с ним не разго#
варивала, иногда только, собирая вещи, гово#
рила Митьке: «Передай своему папаше…» 

8

ВВВВ Симферополе было хорошо. Вся накопив#
шаяся за год «Степанчикова» дурь враз отс#

тупила, даже стала казаться забавной. У родите#
лей уже третий год жил брат Генка, работал на
водоканале, к семье в Стерегущее ездил на вы#
ходные. На следующий же день после приезда
Тани и Митьки, в субботу, все туда и отправи#
лись. И было хорошо, как никогда хорошо си#
деть вечерами во дворе за большим, покрытым
клеёнкой в цветочек дощатым столом. Ночные
бабочки бились в привязанную к акации лампу.
И Таня, всё пытавшаяся донести до родных бе#
зобразное, невозможное, возмутительное пове#
дение свекрови, казалась себе одной из них. 

Нет, они не возмущались, а добродушно сме#
ялись, вспоминая не раз гостившую у них Раису
Васильевну. Та постоянно была чем#то недо#
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вольна: жарой, плохой водой, удобствами во
дворе возле курятника, громким лаем гонявше#
го кур Полкана, самодельным летним душем
(Генка очень им гордился), резким ветром, при#
носившим с берега колючий песок, а более все#
го – некультурностью новых родственников.
Действительно, Танин дед, участник Гражданс#
кой войны, с Великой Отечественной вернулся
без руки и образование имел скромное, какое –
толком никто не знал, но это не помешало ему
до конца жизни быть председателем колхоза. А
тётя Тамара, мама Генки, окончила в Симферо#
поле мясо#молочный техникум. 

– Авось не заболеет, – говорила сейчас тётя
Тома о Митьке, – а заболеет – вылечим, вон
доктор свой… – указывала на ухмыляющегося
Алёшку, студента второго курса мединститута. 

Митька с Алёшей, поужинав, уходили на
танцы в пансионат, их белые майки и широ#
кие, длинные, ниже колен полосатые трусы
быстро растворялись в черноте южной ночи.

– Но Олег?! Как он мог? – продолжала пере#
живать Таня. – Нет, надо разводиться! 

Бабочки бились о стекло. Ветер усиливался.
Овальная тень от лампы металась по столу.

– Ты знаешь, я никогда не фанател от твоего
Олега, – сказал Генка. – Но разводиться не
советую. Тебе сколько? Тридцать девять?

– Тридцать восемь… с половиной…
– Замуж больше не выйдешь, – под спокой#

ным, светлым взглядом брата Таня поёжилась.
Слова Генки показались пророческими, мо#
жет быть, из#за мелких белых морщинок, что
веером расходились по загорелой коже вокруг
серо#голубых глаз и придавали взгляду особую
значительность. 

– А оно ей надо? – Валя, Генкина жена, гро#
мыхнула умывальником, со звоном ссыпала в
таз ложки и вилки.

– Танечка, прости их, – говорила мама. –
Надо быть снисходительной…

Бедная мама! Всё ей казалось, что иметь
свекровь, даже такую, как Раиса Васильевна, –
великое счастье. Отец Тани был круглым сиро#
той – все погибли в войну. Мамина мать умер#
ла от туберкулёза в сорок третьем. Её сестру,
маму тёти Томы, с девятилетним сыном Лёней
угнали в Германию. Они там сгинули, дед пос#
ле войны писал во все инстанции, но так ниче#

го и не узнал. Девчонки ходили за солью на Пе#
рекоп, потом меняли на хлеб… Маме – один#
надцать лет, Тамаре – тринадцать… 

Бедная мама! Она готова была всех оправ#
дать, всех простить и только одного не могла
понять – как Раиса Васильевна при живых ро#
дителях, всю войну просидев с ними в эвакуа#
ции в Ирбите, после десятого класса не стала
никуда поступать! «Ах, я танцевала, танцевала,
всю войну танцевала в госпиталях! После вой#
ны тоже…» – любила рассказывать Раиса Ва#
сильевна, мечтательно закатывая глаза. «Что
ж, она помогала фронту как умела», – усмеха#
лась тётя Тома. «Тома, Танечка, будьте снис#
ходительны!» – умоляла мама... 

Папа по поводу развода не произнёс ни еди#
ного слова, только хмурился, в насмешках над
Раисой Васильевной участия не принимал, но
быстро решил проблему репетитора по физи#
ке: «Дмитрий, не бойся! Не любишь физику –
поступай туда, где её не надо сдавать!» Митька
засомневался: «На мехмат? Но это ещё труд#
ней…» – «А ты попробуй! Не получится – пе#
реедешь к нам. Если надо, гражданство тебе
оформим. Спасибо вашему Лужкову, филиал
МГУ у нас организовал, здесь и поступишь!» И
сын успокоился, а у Тани отлегло от сердца. И
через два года с мехматом – получилось! А па#
па не дожил, не увидел внука студентом…

Свинка началась в поезде, рано утром, как
только они пересекли украинскую границу.
Таня с ужасом смотрела, как на глазах распу#
хает шея. С такой же скоростью поднималась
температура. Слава богу, в соседнем купе на#
шёлся аспирин. Когда подъехали к Курскому
вокзалу, сын, еле ворочая языком, прохрипел: 

– Помоги надеть рюкзак… 
– Я сама… Идти сможешь? Давай такси

возьмём! 
– Не надо такси… Смогу… – Митька знал,

что денег у них только на метро и маршрутку.
И пошёл по перрону, покачиваясь под рюкза#
ком, высокий, худой, угловатый…

Дома, в прихожей, Раиса Васильевна бесе#
довала по телефону. Таня стащила рюкзак со
спины сына: 

– Иди ложись в большой комнате! 
Митька, хоть и плохо соображал из#за жара,

удивился: 
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– На бабушкину тахту? 
– Да, в большой комнате! – Таня не могла

назвать старуху бабушкой. А та, недовольно
подняв брови, продолжала бубнить: «Да, Ди#
ля, нет, Диля, даже не знаю, Дилечка, что тебе
сказать...» Таня нажала на рычаг, вырвала
трубку, набрала скорую и только потом гарк#
нула: «Убирайтесь!»

Доктор скорой помощи с отсутствующим вы#
ражением лица, сказав: «Ничего страшного,
обычный инфекционный паротит, антибиоти#
ков пока не нужно», прописал компрессы из
водки и долго, со вкусом (Тане даже показалось,
облизываясь), объяснял, как их ставить: «Купи#
те «мерзавчик» – должно хватить. Нет, лучше
пол#литра или «ноль#семь» – не пропадёт…» 

– Митя, тебе не показалось, что доктор нес#
колько… навеселе? – спросила Таня, прово#
див медиков. 

– Нет, мама, – мужественно прошептал
Митька, – ты ошибаешься, доктор не навесе#
ле, он пьян мертвецки! 

Потом#то Тане сказали, что доктор Кузьмин
не пьёт и, между прочим, очень хороший врач,
просто у него вид такой… странный.

Свекровь не появлялась и не звонила всё время
Митькиной болезни. Олег тоже пропал. Да Таня
ими и не интересовалась. Сказала Митьке, что с
папой придётся развестись: «Ты же видишь, что
делается, мы ему не нужны». Кроме того, у папы
есть своя квартира, хорошая, двухкомнатная, а
эту, где они с Митькой прописаны, они будут
разменивать: «Я с твоей бабушкой жить всё рав#
но не смогу, да и она вряд ли захочет». 

Митька выздоравливал, Таня вышла на ра#
боту. Как#то, придя в обеденный перерыв,
застала Олега. Натащил сыну конфет, фрук#
тов, какую#то электронную игрушку… Тут же,
при ребёнке, стал умолять её не разводиться:
«Будем, наконец, жить как люди, в своей
квартире. Неужели ты не хочешь? Ведь всегда
мечтала!» 

– Где ты раньше был со своей квартирой? А
эти три недели? Заразиться боялся? Даже не
интересовался, как Митька!

Оказалось, интересовался, каждый день зво#
нил Терновским, а они узнавали у Орловых –
«А если б я заразился, тебе что, легче было бы?» 

Таня взорвалась:

– А если б я заразилась?!
– А ты разве не…
– Представь себе – нет! Не болела!
– Извини, я не знал, но ты же не заболела…
Не надо, ох, не надо было тогда уступать!

Она и не собиралась, но Митька уже был соб#
лазнён: «У меня будет своя комната, да, мам?
Может, кота заведём? А овчарку?»

Кота заводить не пришлось – котёнок#под#
росток Тимка сам спустился к ним с чердака. И
чего обманывать себя: этот неполный год, что
прожили «как люди в своей квартире», был са#
мым счастливым в Таниной жизни. Её не сму#
щала ни шестиметровая кухня (в квартире, ос#
тавленной Раисе Васильевне, кухня была че#
тырнадцать метров!), ни панельные стены,
сквозь которые было отчётливо слышно, что
делается у соседей. И крохотный балкончик ра#
довал, хотя его даже сравнивать было смешно с
лоджией, на которую выходил кабинет свёкра,
большая комната и кухня. Зато их игрушечный
балкон вис над обширным лугом – дом стоял за
больничными корпусами, на краю города. 

Ей не показалось странным, что и её, и
Митьку Олег поспешил прописать на Строи#
телей, 15. Танины сослуживицы говорили, что
все нормальные бабушки прописывают вну#
ков у себя. «Прописка теперь не имеет значе#
ния, главное – на кого приватизировано, – от#
махивалась Таня. – Ну да, приватизировано
на бабку, но всё равно Митьке достанется, он
же единственный наследник». Немного огор#
чила Одилия Николаевна. Остановила Таню
на улице и сообщила, что Раиса Васильевна,
никому ничего не сказав, продала дачу: 

– Каким#то москвичам, за сколько – скры#
вают, хоть бы нам сначала предложила, ты же
знаешь, я Рае всегда помогала! 

– Может, и правильно, – сказала Таня. –
После вашей свинки я на этой даче всё равно
уже не смогла бы… 

– Да ты вспомни, сколько твоего труда туда
вложено! О себе не думаешь, хоть о сыне поду#
май! У него ведь тоже семья будет! 

Конечно, Одилия была права. Дача должна
была достаться Митьке. Но что Таня могла
сделать? Что?

В начале мая их луг покрылся одуванчиками,
и Тане казалось, что это какие#то таинствен#
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ные письмена, только не грозные, как «мене,
текел, фарес», а наоборот, сулящие счастье. За
одну ночь жёлтые буквы сменились белыми,
очертания их были уже немного другими и всё
время менялись: одуванчики облетали один за
другим, будто Тане кто#то писал и писал белым
по яркой зелени, настойчиво, безответно… По#
том не стало и белых букв, а луг продолжал нес#
покойно ходить, вздыбливался под ветром уже
потускневшими, потемневшими волнами. А
когда по «морю» начали пробегать тонкие,
пшеничного цвета полоски выгорающих трав,
напоминавшие Тане не то закручивающиеся
белопенные гребешки, не то седину в буйно
разметавшейся зелёной гриве, пришла телег#
рамма из Симферополя: умер папа. 

Олег на похороны не поехал. Надо сказать,
колебался. Но несколько раз звонила Раиса
Васильевна, несла в телефон какую#то чушь о
том, что «Олежеку некогда, пишет докторс#
кую, самый ответственный момент, а у «неё»
есть брат, не брат, конечно, так, седьмая вода
на киселе, но коль захватил квартиру, то пусть
и хоронит…» Отупевшая от слёз Таня ничего
не могла понять – какую квартиру? кто захва#
тил? – и, чтобы не вникать в этот бред (она
могла думать только о папе), сказала мужу:
«Не можешь – не едь, мы как#нибудь сами». 

Когда они с Митькой через неделю верну#
лись, дверь на балкон была распахнута, по
квартире витал недоумевающий тополиный
пух, а на зеркале висела записка, что кот у
Терновских, а он, Олег, не вернётся, подал на
развод. Терновские же сообщили, что причи#
ной – Инка. Оказывается, это именно она, а
не Эльвира, оставляла в цветочных горшках
на кухне у свекрови тонкие розовые окурки.
И все давно знали и были уверены, что и Таня
знает. 

– Конечно, так многие делают, – спокойно
и очень убедительно говорила Эльвира, – а
разводятся, когда ребёнку исполнится восем#
надцать, чтоб не травмировать… 

– Что ж он не дождался Митькиных восем#
надцати? – Таня тупо глядела в одну точку. 

Оказалось, Олегу предложили контракт в
Германии, Инка, конечно, поедет с ним: «Ты
же понимаешь, им надо срочно оформлять до#
кументы!» Эльвира была второй женой

Терновского, права «вторых» знала туго, но и
блюла их неукоснительно. 

– Но ты ведь не можешь отрицать, – мурлы#
кала Эльвира, – что Олег поступил как поря#
дочный человек, оставил тебе квартиру? 

Таня продолжала смотреть в пространство
перед собой и, машинально гладя забравшегося
на колени Тимку, кивала: «Да, да, конечно...»

9

ВВВВ среду, идя с работы, она встретила Андрю#
шу Орлова, Андрея Афанасьевича, Мить#

киного учителя истории и местного краеведа. 
– Как Дмитрий? – как всегда очень серьёзно

начал Орлов. – Нормально? Поклон ему… тэ#
эк сказать… от старика учителя… В Куросле#
повке, что ли, вообще теперь не бывает? Хоть
бы на вечер выпускников… Да… М#м#м… Слу#
шай, Татьяна! – вдруг оживился и ухватил дву#
мя пальцами верхнюю пуговицу Таниной вет#
ровки. – Ты#то мне и нужна! Мы тут… Э#э#э…
совместно с библиотекой… экскурсию заказа#
ли, на Куликово Поле, а я… понимаешь ли…
М#м#м… У меня, как нарочно, в воскресенье
конференция в Берёзовске по местным про#
мышленникам#меценатам… Поедешь?

– В это воскресенье? Поеду! – Таня обрадо#
валась. 

Она любила Орлова и его жену, свою крёст#
ную, тоже Татьяну. Может быть, потому, что из
всех знакомых только Орловы никогда не спра#
шивали её ни об Олеге, ни о Раисе Васильевне,
что слегла через полтора года после отъезда сы#
на. И сейчас не спросил. Да чего спрашивать!
Они лучше всех знали, Татьяна и Андрей. Ког#
да становилось совсем невмоготу, Таня прибе#
гала к крёстной за советом. От её печального:
«Что делать, Танечка, неси свой крест» Тане
неизменно становилось легче. А яростные вык#
рики сослуживиц, наоборот, отнимали послед#
ние силы: «Ты дура, Танька, ой, какая ж ты ду#
ра! Они тебя заездили! Да, да, вместе с Митень#
кой твоим! Вот и ухаживал бы за бабкой… Да ты
в зеркало на себя посмотри! Ведь ноги протя#
нешь! Тебе#то никто воды не подаст!» Таня не
отвечала и угрюмо думала: «Орловы подадут». 

Когда уже распрощалась с Андрюшей и
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отошла метров на пятьдесят, вдруг вспомнила
и обернулась: 

– Андрей, а где оно – Куликово Поле?
– Чему тебя в школе учили?! Таких вещей не

знать! – возмущённо прокричал Орлов и широ#
ким жестом, будто рубанув мечом, смахнул сев#
ший на плечо винно#красный кленовый лист.
– Под Новомосковском, в Тульской губернии!

…Как#то, когда Митька учился на первом
курсе, неожиданно позвонила Одилия Никола#
евна. Сообщила, что Раиса Васильевна слегла:
«Что#то с ногами, а может, и диабет, пока неяс#
но, а главное – возраст…», и пока Олег в Герма#
нии, Митя, как единственный внук и наслед#
ник, должен ухаживать за бабкой – она соглас#
на, чтоб он жил у неё, площадь позволяет…

– Она согласна?! Да что вы такое говорите?
– ужаснулась Таня. – Мальчик чудом посту#
пил, общежитие дали! 

Одилия что#то лепетала о долге молодых перед
стариками и что раз такая беда, можно на вечер#
нее перевестись или на заочное… Таня не слу#
шала. Она приняла решение. Сначала ходила к
Раисе Васильевне один раз в день, убирала, гото#
вила, приносила продукты, потом два раза, ут#
ром и вечером. Потом, когда свекровь начала
изводить её звонками (Раиса Васильевна могла
позвонить – «Мне плохо!» – и в три, и в пять ут#
ра), оставалась ночевать. И, наконец, отдав кота
Орловым (свекровь животных не выносила –
«астма, аллергия!»), переселилась совсем. Не раз
думала сдать свою «двушку», всё какие#то день#
ги, но воспротивился Митька: на выходные он
сначала с друзьями, а потом вдвоём с Настей лю#
бил приезжать в Курослеповку, а у бабки разве
отдохнёшь! Да Таня и сама понимала, что пусту#
ющая, в любой момент готовая принять её квар#
тира – единственное, что хоть немного сдержи#
вает Раису Васильевну. Не раз и не два, хлопнув
дверью, она уходила, но свекровь оказывалась
необыкновенно изобретательной. Звонила на
работу, причём попадала обязательно в тот мо#
мент, когда Таня рисковала запороть важный
опыт, ныла тягуче: «Танечка, деточка, прости
глупую старуху…» Если Таня не поддавалась, на#
чинала обзванивать всех знакомых и в первую
очередь – Таниного начальника. Шеф раздра#
жался, брезгливо фыркал: «Татьяна Анатольна,
избавьте меня… Опять ваша родственница…» 

«Теперь всё! – думала Таня. – Хватит с меня!
Пусть Митька придумает что#нибудь… Наймёт
кого#нибудь… И напишет отцу… Сколько мож#
но сидеть в Мюнхене!» Именно теперь, когда
из «Одноклассников» и прошедших тридцати
лет вдруг вынырнул Сашка, Таня осознала, что
так дальше продолжаться не может. И стало не#
понятно, как же она могла, все эти годы… 

Вспомнила недавно умершего Тимофея: коту
было хорошо у Орловых, но Таню, свою пер#
вую хозяйку, он не забыл. Когда она приходи#
ла, Тимка в восторге, чуть не сбивая с ног, пры#
гал ей на грудь, а котик#то немаленький! Вне#
запно он страшно исхудал, ветеринар сказал:
«Отказали почки, кот старый, колоть – только
мучить, продлим жизнь на месяц#два, не боль#
ше». Татьяна с Андреем просили: «Тимочка, не
умирай, подожди Таню». В это время Раиса Ва#
сильевна разыгрывала очередной приступ чего#
то – подагры, диабета: «Ах, доктор, это невы#
носимо! Что у меня, скажите? Это рак, доктор,
рак? Ах, я умру, умру!..» Доктор Кузьмин с от#
сутствующим выражением лица барабанил
пальцами по столу. Таня с чистым, так и не по#
надобившимся полотенцем в руках подпирала
дверной косяк. Но Тимоша её дождался… 

Странно ей было в пустой, отвыкшей от людей
квартире. Включила старенький телевизор и по#
няла, что неинтересно. Телевидение было вот#
чиной Раисы Васильевны – с экрана неслось
непрерывное ржание, по другим программам
кого#то судили или готовили еду. Компьютер
остался «там» – когда ещё Митька приедет и пе#
ревезёт, а сама она твёрдо решила никогда боль#
ше не переступать порога свекрови. На работе
войти в «Одноклассники» не удавалось. Обра#
титься к системному администратору? Нелов#
ко... И тут вдруг пришло в голову: так где же
Сашка живёт? В Новомосковске или в Ефремо#
ве? Химкомбинаты и там, и там ещё с советских
времён. Об Алексине Тульской области, родине
свекрови, Таня не вспомнила. Раиса Васильевна
и Сашка принадлежали к разным, подобно па#
раллельным линиям, по определению не пере#
секающимся мирам. Где хоть когда#то сущест#
вовала одна, никогда не могло быть другого. 

А телефон – и дома, и на работе – молчал. И
молчание это стало казаться Тане подозри#
тельным. А вдруг свекровь умерла? Грозилась,
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грозилась и вот… назло, отомстить, чтобы Та#
ня до конца дней чувствовала себя виноватой.
Нет, смерти восьмидесятипятилетней Раисы
Васильевны она не могла себе представить!
Скорей уж свою смерть или конец света! И,
подумав о конце света, Таня неожиданно для
себя повеселела. Решила: в октябре возьму от#
пуск и поеду в Крым! Она не была на родине и
вообще в отпуске уже девять лет. 

Между тем квартирные дела настоятельно
требовали её присутствия в Симферополе. Бра#
та Гену, работавшего на водоканале, а потом в
«Крымэнерго», давно сократили. Инженерной
должности он больше найти не смог, некоторое
время подрабатывал частным извозом. Таня
тогда воодушевилась, советовала брату открыть
в их квартире гостиницу, например для пасса#
жиров ночных поездов, или, если удастся, сдать
на длительный срок порядочным людям. Но
Гена, которого Раиса Васильевна, насмотрев#
шись по телевизору «судов», когда#то подозре#
вала в «захвате квартиры», оказался совершен#
но не приспособленным к «бизнесу». Помы#
кался#помыкался таксистом, да и устроился в
пансионат электриком – зарплата копеечная
даже по украинским меркам, зато рядом с до#
мом, они с Валентиной завели коз, поросёнка…
Их сын Алёша окончил мединститут, женился
на киевлянке и уехал. Симферопольская квар#
тира пустует. Гена раз в три месяца приезжает,
оплачивает коммуналку. Сколько приходится
платить – не говорит, но Таня волнуется, что
много, ведь квартира принадлежит ей, граж#
данке России. Дали объявления о продаже, но
за десять лет поинтересовались только двое, да
и те предлагали смехотворную сумму. «Квартир
как грязи, – ехидничал Митька, – а я почему#
то должен снимать!» – «Но что я могу сделать?
– устало говорила Таня. – И разве дядя Гена
должен заниматься нашей квартирой? Хочешь,
переезжай в Симферополь, сам ищи покупате#
лей…» – «Ага, щас! Мне больше делать нечего!»

10

ООООн позвонил по мобильному в пятницу после
обеда. Сказал, что всё знает. Прекрасно по#

нимает, что так дальше продолжаться не может: 

– Я, собственно, звоню по просьбе бабушки,
– излагал бесстрастным, ровным голосом. –
Она просит у тебя прощения, говорит, она одна
во всём виновата, повторяет всё время: «Митька,
помни, твоя мама – святая!» Она вчера упала на
кухне… – сын глубоко вздохнул и замолчал. 

– И что? 
– Ушиб, но в следующий раз будет перелом

шейки бедра. 
– Это бабушка так решила? 
– Нет, доктор Кузьмин сказал. Но теперь это

не твои проблемы. Мы просто ставим тебя в
известность. Я с понедельника в отпуске, буду
жить у неё... 

– А после отпуска? 
– Будем думать. Сегодня к ней Одилия Ни#

колаевна придёт, а я приеду завтра. Мы с Нас#
тей в понедельник должны были лететь в Таи#
ланд, но ничего не поделаешь… 

– Что, путёвки пропадут?
– Не пропадут, Настя поедет… с кем#нибудь…
– С подружкой?
– Или с другом. Не знаю. Мы решили рас#

статься, – проговорил Митька похоронным
голосом и снова умолк.

Таня тоже молчала. Наконец с трудом
выдавила:

– Не надо, Митя… Я приду к ней… завтра…
и с Дилей договорюсь… если вы с Настей… не
надо расставаться… поезжайте…

– Правда, ма?! Ну конечно, мы только из#за
бабушки... Ты не думай, она всё понимает, она
не будет, как раньше, и вообще раскаивается…
Я сам Диле позвоню! У тебя же синтез…

– Подожди, ты не понял… Мне надо догово#
риться с Одилией Николавной, чтобы она
пришла в воскресенье, я на экскурсию еду, а я
завтра зайду… помирюсь с ней… но ночевать у
неё теперь не буду! Никогда! Компьютер мне
перенесёшь…

– Ну конечно! Мам, ты гений! А комп после
отпуска, ладно, ма? Сейчас Насте позвоню!
Целую!

Она долго стояла с мобильником в руках. По#
том ахнула и бросилась к колбе с выкипающей
реакционной смесью. Когда она позвонила
Одилии, та уже всё знала: «Да приду, приду! И
Раиса звонила, и Митька… Рады без памяти! Ты
бы построже с ними, ведь на голову сели…» 
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Раиса Васильевна раскаявшейся не выгляде#
ла. Встретила Таню как английская королева,
принимающая посла небольшой и пока суве#
ренной державы:

– Таня, я вас отпускаю! – царственно поводи#
ла рукой. – Мы с Дилей давно не виделись, нам,
старухам, иногда надо посплетничать… – на гу#
бах Раисы Васильевны змеилась тонкая улыбка,
очевидно, намекавшая, что свекровь решила
наконец снизойти к Дилиной слабости к сплет#
ням, чем делает ей большое одолжение. 

Обращение «Таня, вы» в свекровиной «табе#
ли о рангах» шло вторым сразу после «Танечка,
деточка». Следующее затем «Татьяна, ты» не#
медленно переходило в «милую мою» со всеми
вытекающими последствиями. Таня напряг#
лась и сухим, официальным тоном сообщила,
что она теперь всегда будет ночевать дома. И
«если вам ничего не нужно», сейчас же уходит:
ей надо выспаться, отъезд завтра в пять утра.
На самом деле выезжали в шесть тридцать, но
Таня, сама не зная почему, сказала «в пять». 

– Идите, идите, – величественно кивала
старуха. 

Таня выскользнула за дверь, у подъезда пе#
ревела дух, вспомнила, что так и не написала
Сашке, но решила не возвращаться. «Может,
так даже лучше, – размышляла по дороге до#
мой. – Ещё подумает, что я навязываюсь, а он,
конечно, женат, правда, о жене почему#то не
упоминает, только о дочери… Но жена – это
само собой разумеется… И лучше, если не
встретимся… Разочаровать его… Выгляжу
ужасно… А если встретимся? Случайно…
Татьяна говорит: «не бывает ничего случайно#
го»… Надо было хоть волосы покрасить, даже
Раисе Васильне противно…» 

Когда вошла в свою пустую, чутко насторо#
жившуюся квартиру, о некрашеных волосах
мгновенно забыла. В мозг била одна мысль:
свекровь не пустит её в Тульскую область! Ни за
что не пустит, что#нибудь придумает – перелом
шейки бедра, инфаркт, что угодно! Уже что#то
замыслила, не зря ведь со всем соглашалась и
ничего не требовала! Это на неё не похоже! Таня
выдернула из розетки телефонный шнур. Лихо#
радочно рылась в сумке, ища мобильник и
представляя, как сейчас, вот сейчас, сию минуту
он зазвонит и... Нашла, отключила. Зачем#то за#

перла дверь на оба замка. Вышла на балкон, дол#
го смотрела вниз на соломенный луг. Комму#
нальщики скосили пожелтелую траву, оставив
несколько мальв – палевую, светло#розовую,
пунцовую и бордовую, сверху казавшуюся сов#
сем чёрной. Таня вспомнила, что много лет на#
зад, утомившись сначала зелёным, а потом жёл#
тым однообразием открывавшегося с балкона
вида, она попросила Татьяну Орлову сорвать на
даче несколько сухих коробочек и в октябре рас#
сыпала семена. И за хлопотами забыла. А они,
оказывается, взошли, выросли. И кто#то из со#
седей заботится: ежегодно подвязывает к ко#
лышкам, в июльскую сушь, наверное, поливает.
Мальвы удивлённо, снизу вверх взирали на Та#
ню. Тополя под самым балконом тихо шевелили
пыльными побуревшими листьями. 

Она постепенно успокоилась, разыскала на
антресолях механический будильник. Завела.
Он тикал громко, с хрипением, а в половине
шестого честно, как исполнительный старый
служака, задребезжал. Таня, впрочем, всё рав#
но всю ночь не спала, но, когда вышла из
подъезда, почувствовала лёгкость и даже при#
лив сил, будто второе дыхание открылось. 

Уже рассвело. Чуть ли не на каждой из машин,
кольцом окруживших дом, сидел кот. Некото#
рые озабоченно вылизывались, а невылизы#
вающиеся провожали Таню внимательным,
оценивающим взглядом. У открытой двери му#
соропровода громко ссорились дворники – ши#
рокоплечая, почти квадратная русская тётка и
маленький худосочный таджик. Дворничиха
настаивала, что он должен пойти к первому
подъезду и что#то принести. Таджик возражал:
«Зачем я туда пойду…» В каморке для мусо#
ропровода стояли на низенькой лавочке само#
вар и кальян. С пурпурного бархатного кресла,
приткнувшегося к замызганному мусоросбор#
нику, свисала слегка оборванная золотая бахро#
ма… Если бы не грубо выпирающее устройство
для мусора и выходящая из него труба, всё было
бы очень похоже на антикварный магазин. «Как
они… обустроились!» – почти позавидовала Та#
ня и, встретив недовольный взгляд дворничихи,
поспешила отвернуться. 

Она была уверена, что экскурсию в послед#
ний момент отменят – что#нибудь случится,
например автобус не заведётся. Но он завёлся.
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И только когда за окном на фоне позолочен#
ной зелени промелькнула наискось перечёрк#
нутая табличка «Московская область», Таня
поверила, что уехала. С удовольствием поду#
мала, что выключенный мобильник остался
дома, и, легко вздохнув, уснула. 

11

ННННа щеке лежал тёплый солнечный луч. Авто#
бус катил среди широких полей, кое#где на

их прямоугольниках и квадратах проступали
мягко округлые островки жёлтых с прозеленью
берёзовых рощ. «Зелёное золото», – подумала
Таня. Где#то она это читала, давно, в другой жиз#
ни. Уже во всём чувствовался юг, южное степное
приволье, но не крымские засушливые солонча#
ки и не каменистый, овражистый юго#восток
России (когда#то, в другой жизни, Таня ездила в
командировку в Волгоград), а ровная, спокойная
и, должно быть, богатая, щедрая земля.

В притормозивший автобус вошёл дядька
лет шестидесяти, представился экскурсово#
дом Никольским и объявил, что сейчас они
увидят исток Дона. Город Новомосковск по#
казался очень уютным, возможно, благодаря
двухэтажным домам «сталинской» архитекту#
ры с колоннами и лепниной, и Тане очень за#
хотелось, чтобы Сашка жил именно здесь, а не
в неведомом Ефремове. 

Вместо истока Дона Никольский предъявил
большой серый камень и скульптурную группу
казацких коней. «Вода, – сказал, – под зем#
лёй». Таня поинтересовалась, работает ли хим#
комбинат. Оказалось, работает, правда, вла#
дельцы – иностранцы, но оборудован по пос#
леднему слову техники, всё компьютеризиро#
вано, да и сам город ещё в тридцатые годы был
построен с учётом «розы ветров», так что эко#
логия превосходная. «И в окрестностях всё
благополучно, – воодушевился Никольский, –
здесь ведь московский каменноугольный бас#
сейн, много маленьких шахтёрских городков,
это же у нас Лунгин «Свадьбу» снимал, фильм
видели? Ну и что, что шахты закрыли? Народ
не растерялся, пооткрывали фабрички, где
сумки изготавливают, где шляпы… живёт на#
род, вот увидите! Сейчас в Донской поедем!»

Перед Донским заехали в музей прихватить
двух молодых экскурсоводов. «Мои ученицы,
– объяснил Никольский, – если вы не возра#
жаете, места, кажется, много…» Учениц звали
Вика и Маша. Вика – тёмненькая, в узких
брючках до середины икры, Маша в мини#юб#
ке – повыше и посветлей. 

Бывший шахтёрский городок Донской на#
чался с огромного, похожего на лес парка. А
парк – с помойки, искусно замаскированной
деревьями, о чём шедшая позади группы Таня
и не догадалась бы, если б не услышала из#за
кустов справа пронзительный крик: «И#у#и#у!»
«Птица», – неуверенно сказала Маша и бро#
силась догонять Никольского. «Странная пти#
ца», – полувопросительно произнесла, обер#
нувшись к Тане, Вика и замедлила шаг. Нас#
тойчивый крик повторился, потом ещё и ещё:
«И#у#и#у! И#у#и#у!» – «Это не может быть
птица», – сказала Таня про себя, безотчётно
повернула к кустам бузины и пошла по узкой,
заросшей лопухом тропинке. Впереди, осеняя
открывшуюся взору свалку, высились «зонти#
ки» гигантского борщевика. Таня опасливо
поёжилась – говорят, очень ядовитый, не хва#
тало ещё обжечься! – и тут увидела мнимую
птицу. Со всех ног, вернее лап, к ней бежал бе#
лый котёнок. Увидев Таню, он перестал кри#
чать и продолжал молча продираться через
траву, как сквозь джунгли. На крошечной, ко#
фейного цвета мордочке упрямо горели круг#
лые голубые глаза. Таня подхватила крохотное
существо. Котёнок явно принадлежал к поро#
де «невская маскарадная» – длинная, с кремо#
вым оттенком шерсть, а носик, уши и задран#
ный хвостик – бежевые, цвета кофе с моло#
ком. Такими же должны быть и лапы, но ни
лап, ни брюшка видно не было: снизу, ровно
до середины боков, котёнок был измазан
мерзко пахнущей болотной тиной. 

С котёнком в руках она выбралась на ас#
фальтированную дорожку. Далеко впереди
Никольский темпераментно размахивал рука#
ми. За ним лениво тянулась разморенная неп#
ривычной жарой группа, состоящая в основ#
ном из педагогов Митькиной школы. Таня ус#
корила шаг, котёнок завертелся, мяукнул,
выскользнул из ладоней и плюхнулся на зем#
лю. «Что, сам пойдёшь?» – засомневалась Та#
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ня. Зверёк её не слышал, отчаянным галопом
он мчал за Николаем Петровичем, сильно
прихрамывающим учителем географии. «Ни#
колай Петрович, осторожно!» – крикнула Та#
ня и опоздала. Котёнок так торопился приль#
нуть к ногам человека, что угодил прямо под
ортопедический ботинок, взвился в воздух,
отлетел по меньшей мере на метр и плюхнулся
на асфальт. Николай Петрович оглянулся и
изумлённо развёл руками. Упорный зверь
вскочил и, даже не отряхнувшись – некогда! –
погалопировал за ближайшими ногами – на
этот раз ими оказались тонкие в щиколотке,
на высоких каблучках ноги Вики. 

– Боится остаться один, – сказала Вика. 
– Иди#ка сюда, дружок! – Таня подняла ко#

тёнка, и он тут же завертелся и запищал. – И
что с ним делать? 

– Знаете, – вдохновенно сказала Вика, – моя
бабушка говорит: «Дай кошке себя спасти!» 

– Вот и возьмите! В Москву тащить глупо.
– Если только при музее пристроить, но там

уже есть три…
– Никольский нас убьёт! – ввернула Маша.

Занятая орущим котёнком, Таня не заметила,
когда к ним подошла вторая ученица Ни#
кольского. 

«Почему же «при музее», а не домой? – ду#
мала Таня, устраивая котёнка на плече. – Ес#
ли не домой, то в кафе его отдать или хотя бы
в продуктовую палатку… Знать бы Сашкин те#
лефон…» Она была уже почти уверена, что
Сашка живёт в Новомосковске, а бизнес его
связан с продовольствием. Не шляпы же он
производит! 

Когда котёнок свалился и с плеча, они уже, к
счастью, стояли не на асфальте, а на мягкой,
влажной после ночного дождя земле подле по#
луразрушенной церкви. Никольский что#то
рассказывал, но до Тани не доходило ни еди#
ного слова. «Если это кот – возьму!» – решила
она. «А Раиса Васильна? «Астма, аллергия»!» –
передразнил чей#то очень знакомый ехидный
голос. «А я теперь дома живу! – парировала
Таня. – У себя дома!» 

Котёнок оказался девочкой, но Таня уже по#
няла, что возьмёт зверёныша: «Он, то есть она
сама меня выбрала!» Таня спустила кошечку на
траву – пусть попасётся. Та немедленно

приткнулась к ближайшим ногам в босонож#
ках на танкетке. Ноги принадлежали Оксане
Григорьевне, учительнице биологии. Группа
меж тем двинулась за Никольским дальше. Ок#
сана Григорьевна вынула носовой платок и за#
вернула в него кошку. Удивительно, но в плат#
ке котёнок чувствовал себя хорошо: не пищал
и не пытался вырваться. Таня вспомнила, как
новорождённый Митька в ужасе орал и барах#
тался, если его голого, без пелёнок, несли к
ванночке, и устыдилась: «Как же я не догада#
лась! Оксана молодец, вот что значит биолог!»
Пошли вчетвером – Таня, Маша, Вика и Окса#
на Григорьевна с кошкой в платке. 

– В музей всё#таки нехорошо, – сказала Вика. 
– Никольский нас убьёт, – повторила Маша. 
Оксана Григорьевна взглянула недоумённо:
– Вы о котёнке? Я его возьму.
– Это кошка, – сообщила Таня.
– Всё равно. 
– Ура! – обрадовалась Вика и, обращаясь

почему#то к Тане, спросила: 
– А как вы его… её назовёте? Мы его нашли

в… как это место называется?
«Кто из нас экскурсовод?» – подумала Таня,

а вслух сказала: 
– Донской, кажется…
– Донской… Донской… значит… – забормо#

тала Вика.
– Значит, Доня. Доня из Донского, – удив#

ляясь несообразительности молодёжи, подс#
казала Таня. – Но это хозяйке решать…

– Мне нравится, – Оксана Григорьевна заг#
лянула в узелок. – Доня по#украински значит
дочка.

– Оксана Григорьевна, – попросила Таня, –
года через два, когда у неё котята появятся, вы
мне оставьте одного котика… Я к котам при#
выкла…

– А кота назовёте Дон! – воскликнула Маша. 
Таня вспомнила, что в её жизни до сих пор

были почему#то только коты. И у родителей в
Симферополе, и в Стерегущем. Во двор к тёте
Томе приходило кормиться пять или шесть
котов. Все точно родные братья: полосатые,
короткошерстные, поджарые, с оборванными
в битвах ушами. И у всех были человеческие
имена: Миша, Стёпа, Сёма…

Шли тенистым парком. Пушились, будто
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ранней весной, светлые, нежно#салатовые
иголочки лиственниц. Огромные листья веко#
вых лип оставались тёмно#зелёными. Редко
где просвечивала желтизна. Кудрявились чуть
тронутые ржавчиной шевелюры дубов. Лето
решило задержаться в старинном парке и мед#
лило, медлило, никак не хотело уходить. В
прудах отражалось небо. У берега отражённая
синь переходила в бутылочную зелень, на ней
лежали тени удилищ, а ближе к берегу – раз#
ноцветная опавшая листва. Рыбу ловили в ос#
новном мальчишки, и Таня с сожалением по#
думала, что Митька никогда не увлекался рыб#
ной ловлей. А чем он увлекался? Кажется,
только компьютером…

Во дворце графа Бобринского она вдруг со#
образила, что внимательно слушает экскурсо#
вода, но уже не Никольского, а местного – мо#
лодую женщину. Поискала глазами Оксану. Та
стояла с картонной коробкой в руках. Встре#
тившись взглядом с Таней, прошептала: «Де#
вочки из киоска выручили, коробкой снабдили
из#под книг, а Доня вылизалась, смотрите, ка#
кая красавица…» Из картона высовывалась ко#
фейная мордочка и голубые блюдечки глаз.
«Они с Оксаной похожи! – удивилась Таня. –
Глаза совершенно одинаковые! И масть такая
же…» Действительно, русые волосы, клубящи#
еся вокруг Оксаниной головы, намного свет#
лее загорелого лица… И такая же лобастень#
кая, круглолицая… Похожи, похожи! 

«Значит, это её кошка, всё правильно», – ду#
мала Таня, но было грустно и чего#то жаль, не
котёнка, конечно, которого она, сама того не
желая, уступила Оксане Григорьевне. Бывает
так: и печально, и светло, а почему – не зна#
ешь. Так бывает, так и с ней бывало не раз,
когда за деревьями вдруг блеснёт и скроется
огонёк, и ещё раз мелькнёт, уходя во тьму, а
скорый поезд летит в ночь, и не остановить
его, не замедлить ход, не повернуть… И никог#
да уже не узнать, что там сверкнуло вдали, что
исчезло для тебя навсегда…

Приехали в Епифань. Из земли пупом выпи#
рала пустынная, залитая солнцем площадь и
круто спускалась к Дону, к полуразвалившим#
ся, осыпающимся, зарастающим водяными
травами шлюзам. 

– Так это те самые?! – вскричал кто#то из учи#

телей. – «Епифанские шлюзы» Платонова! По#
разительно! А я#то думал, он всё это выдумал!

– Такое разве выдумаешь! – возразила биб#
лиотекарша. – А удивительно, что не переиме#
новали в какой#нибудь Краснопередонск!

Никольский важно кивал. «Не отсюда ли
вырос платоновский «Котлован»? – думала
Таня, но высказать предположение постесня#
лась. Вспомнила: Татьяна Орлова, пока не уш#
ла на пенсию, преподавала литературу. И Таня
решила, что поговорит о «Епифанских шлю#
зах» с Орловыми.

Ехали дальше среди крупно нарезанных
квадратов полей. Лимонно#жёлтая люцерна,
ржавая кукуруза, изумрудная низкорослая
травка (кто#то подсказал: «озимые»), и вдруг
поле – красное, как свекла! «Это гречиха, –
объяснял Никольский. – Когда цветёт, ещё
красивее! В области её много выращивают. И
вообще, с сельским хозяйством всё хорошо».
Будто подтверждая, вдоль дорог на низеньких
скамеечках, на табуретках, на газетах и просто
на сухой земле лежали плоды – разнокалибер#
ные тыквы, кабачки, огурцы, помидоры. На
палисадах висели заплетённые в косицы бе#
лые, лиловые и обычные, золотистые лукови#
цы. Яблоки и картошка вёдрами. В тазах с во#
дой серебрились толстые пучеглазые рыбы.
«Щедрая земля, – думала Таня, – так близко
от Москвы, а будто совсем другой край… у
нас#то одни коттеджи за глухими заборами,
бурьян да мусорные мешки по обочинам… или
здесь время другое?..»

На Куликовом Поле двумя рядами стояли
памятники: от Белозерских, Костромских, Га#
лицких, Псковских, Полоцких, Владимирс#
ких, Орловских, Курских, Брянских и прочих
земель. Неожиданно для себя Таня пожалела,
что нет здесь и быть не может памятного кам#
ня с её родины. Попыталась представить, как
ходили в четырнадцатом веке по зубчатым сте#
нам Солдайи#Судака генуэзцы, настороженно
поглядывали в узкие бойницы, всматривались
в прорезающиеся на горизонте паруса, но ни#
чего не увидела, кроме татарника, неведомо
как продравшегося меж древних крепостных
камней. На какое#то мгновение её въяве осле#
пило блистающее под солнцем море. Потом
ощутила тянущую, ноющую боль под левой
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грудью и вдруг отчётливо поняла, что если в
этом же году, в самое ближайшее время не по#
едет в Крым, то с ней, пожалуй, сделается что#
нибудь скверное. 

12

РРРРаиса Васильевна встретила Таню в слезах.
Боже мой, что случилось?! Таня впервые

видела свекровь плачущей непритворно, нас#
тоящими, крупными, горошистыми слезами.
Оказывается, поссорилась с Дилей.

– Она сказала, что я бездельница, что на мне
пахать надо… – всхлипывала старуха, – и про
Олежека, и про Митеньку гадости… Будто я
эгоистов воспитала… А мы столько добра их
семье сделали, Владимир Савельевич мужа её
покойного всегда поддерживал, на всех учё#
ных советах… Как люди неблагодарны… За
что мне? Господи, за что?! Она считает, что мы
испортили тебе жизнь… Я говорю: «Мы её из
общежития взяли», а она: «Что, общежитие
советского вуза, по#твоему, дом терпимости?»
Это что такое?.. Сказала, будто мы тебя
эксплати… экс#плуа#ти#руем… что я на тебя
молиться должна… А я тебе – «милая моя»,
как горничной… Я не понимаю, при чём тут
горничная? Таня, ты же знаешь, я рабочий че#
ловек… Я никогда…

Свекровь не притворялась! В этом не могло
быть сомнения, и потрясённая Таня долго,
искренне утешала её, а после «Танечка, деточ#
ка» уступила, осталась ночевать. На другой
день у Раисы Васильевны поднялось давле#
ние, началась мигрень… Солнечный день
бабьего лета в Тульской области стал казаться
Тане нереальным, невозможным, пригрезив#
шимся, никогда не бывшим… И напрочь за#
быв о твёрдом намерении ночевать дома, она
снова осталась у свекрови и так закрутилась,
что о Сашке вспомнила лишь в четверг. В «Од#
ноклассниках» ещё с прошлой недели висело
письмо. Сашка отвечал, что его бизнес – два
продуктовых магазина и кафе. Правда, кафе
пока не работает, он решил кое#что перестро#
ить, затеял ремонт.

Она насколько могла подробно описала по#
ездку на Поле Куликово, упомянула и о най#

денной кошке. Спросила: «А где в Тульской
области ты живёшь? Не в Новомосковске ли?
Мне там очень понравилось». 

Ответ пришёл незамедлительно: «Здрав#
ствуй, Таня! Да, я живу в Новомосковске. Рад,
что тебе понравилось в наших краях. Мы с же#
ной часто ездим в район Куликова Поля, там
есть Прощёный колодец на берегу Дона, заез#
жаем в Себино в храм святой Матроны. А в Та#
тинки на Непрядву ездим ловить щук. У меня
тоже есть кот, зовут – Перс». И это было пос#
леднее письмо от Александра Петрушкевича,
потому что Таня не стала на него отвечать.

Через две недели приехали из Таиланда заго#
ревшие, весёлые Митька и Настя. Привезли
подарки: Тане – бусы из ракушек, а бабушке –
длинный шёлковый халат и шляпу. 

– Куда мне? – кокетничала Раиса Васильев#
на. – А уж шляпу#то… Я ведь не выхожу, ах,
счастливая Диля, а она старше меня… Как всё
несправедливо… – старуха безуспешно пыта#
лась пустить слезу. – А шляпу вон ей, – кивну#
ла на Таню и язвительно скривила губы: – Она
у нас по экскурсиям ездит!

– Смотри, бабушка, – Митька свернул рас#
писанную оранжевыми драконами шляпу, –
её можно использовать как веер, ты же всегда
задыхаешься, вот лежи и обмахивайся!

– В шляпе вы можете на лоджии сидеть, –
сказала Настя. – Давайте мы вам поможем
выйти, сегодня погода хорошая.

– Правда, ба, последние тёплые денёчки, мы
тебя отведём…

– Нет, нет! Не сейчас! Мне плохо! 
– Ладно, ба! Тогда мы пошли! Мам, пока!
Не успела захлопнуться дверь, как Раиса Ва#

сильевна нахлобучила шляпу и потребовала,
чтобы Таня вела её на балкон. Таня метнулась
к дверям, но тут же услышала хлопнувшую
дверь лифта и бросилась к мобильнику: «Сей#
час верну Митю!..»

– Не надо! Мне плохо! Потом!
– Когда «потом»? Раиса Васильна, имейте

же совесть, мне тяжело вас тащить!
– А по экскурсиям ездить не тяжело? Ты что

себе думаешь, милая моя?! Да если бы не Вла#
димир Савельевич… Не забывайся… Мы тебя
из общежития взяли…

… В последний день октября Таня спешила
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на работу, ощущая уже ставшую привычной
тупую, ноющую боль в сердце, и столкнулась с
Орловым. Вернее, они не столкнулись, а сце#
пились зонтами. Внушительных размеров чёр#
ный орловский налетел на дохлый, в мелкий
голубенький цветочек, с двумя давно сломан#
ными спицами – Танин. 

– Чего не звонишь? – зашумел Орлов. –
Татьяна о тебе спрашивала… Ну что, а? Пон#
равилось на Поле Куликовом? А вот скажи
мне… М#м#м… Непрядва, она… Э#э#э… пото#
му Непрядва, что тихая? Тэ#эк сказать, не пря#
дает, как лошадь? 

– Да#а! Правда! – Таня напрягла голос, что#
бы перекричать бивший в лицо ветер. 

– О, слушай! Мне тут Оксана рассказала!
Какую ты кошку нашла! Породистая! Они с
мужем специально нас в гости приглашали…
Э#э#э… Тэ#эк сказать, на смотрины… 

– Да, это «невская маскарадная», сиамского
скрестили с сибирской кошкой. Андрюша, а
тебе не показалось, – Таня отвернулась от вет#
ра, – что они похожи? Ну, я имею в виду – Ок#
сана Григорьевна и кошка…

– Одно лицо! – почему#то зашептал Орлов,
загораживая Таню от больно секущего дождя
своим зонтом. – Одно лицо! Ты знаешь, Окса#
на всем объясняет, что Доня по#украински
значит дочка. Она им и вправду как дочка… У

них же два сына, трое внуков, одни парни…
Оксана замучилась со своими мужиками, от
плиты не отходит... Наши училки сплетнича#
ли, будто она разводиться собралась… А тут…
М#м#м… Знаешь, такое впечатление, что бла#
годаря этой кошке у них с Виктором медовый
месяц начался! Чудеса! Моя Татьяна уже анга#
жировала у них котёночка, года через два, всё
твоего Тимофея забыть не может…

…Ночью Тане приснился сон. Надувалась
парусом и неслышно взвивалась оконная зана#
веска, из чёрного окна летел в комнату белый
тополиный пух, закручивался на полу в при#
чудливые узоры, по ним как по ковру мягко
ступал пушистый голубоглазый кот, и где#то
далеко низким басом гудел колокол: «Дон#н!
Дон#н! Дон#н!» 

Октябрь 2013 г.
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