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* * *

«Родина? Россия! –

Говорю, коль спросят. –

Мать моя – Мария,

А отец – Иосиф!» 

Вот они на фото

Под еловой сенью, 

Видимо, суббота 

Или воскресенье.

В помочах простецких

И в рубахе белой 

В полный рост отец мой, 

Невредимый, целый.

В белой блузке рядом

Мама, чуть пониже.

В потаенных взглядах

Тень печали вижу. 

Отмечаю снова

Этот факт упрямый

И ладонь отцову

На плече у мамы.

Счастья им немного

Выпало: цветочки.

Не прошло и года:

Похороны дочки.

Пережили горе,

Выручило дело.

Но совсем уж вскоре

Мама овдовела.

Приближая старость, 

Знала зной и стужу.

Верною осталась

Умершему мужу.

Где и как трудилась

Все полвека с лишком,

Перешло, вместилось

В трудовую книжку…

Езжу по России, 

Суету отбросив… 

Мать моя – Мария,

А отец – Иосиф.

* * *

Галки1горожанки

Подняли галдёж:

«Ей, вставай с лежанки!

Спит подолгу кто ж?»

Стрёкотом сороки

Вторят со двора:

«Дрыхнут, лежебоки.

Всё им трын1трава!»

Голуби воркуют.

Слышен чаек крик.

Музыку такую

Я люблю, старик. 

Утреннюю зорьку

Пропускать не мне.

Тут же за уборку,

Чтоб помочь жене.

Галки да сороки.

Чаячья молва.

Так приходят в строки

Первые слова.
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* * *

В новый день открыт балкон,

В благовонье и цветенье.

Солнцу раннему поклон,

Птичьему спасибо пенью!

Долетают к нам сюда,

Как рунические строки,

Свиристение дрозда,

Стрекотание сороки.

И взлетает в унисон

С пеньем утреннего хора

Колокольный вещий звон

Кафедрального собора.

* * *

Давно уж никто не желает 

Тесниться в квартире.

Две комнаты на три меняют

И три на четыре. 

А раньше углы обживали, 

Селились в клетушках

И спали на стульях, бывало,

И на раскладушках.

Теснились, лепились, ютились 

В той пройденной жизни.

И все же, и все же делились

Жилплощадью с ближним.

Становятся люди на деле

Богаче с годами.

Вот только бы не скудели

При этом сердцами. 

* * *

А мы с тобой новобрачные.

Везу тебя в ноябре

В чертоги свои барачные

С удобствами во дворе.

Квартирою кухня бывшая.

Для света одно окно.

Герань у окошка пышная.

Как было заведено.

О, эти мгновенья короткие

Тихонько тебя обнимать.

Вздыхает за перегородкою

Во вдовьей постели мать.

Мы первенца ждём. Но этому

Недуг угрожает мой.

Врачи нам с тобой советуют:

«Не надо бы. Риск большой».

Немалый был риск. Но всё1таки

Ты первенца родила.

Бессонные тикали ходики.

Барачная жизнь текла.

И было ещё немало их,

Тревожных дней и ночей,

Но было ещё и внимание

Соседей, да и врачей. 

Поныне в часы бессонные 

Мне видится поздний свет

В окошке того снесённого

Пристанища трудных лет.


