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Незабвенному мужу 
Леониду Пащенко посвящаю

Глава 1

ППППолуживая возвращалась Алина с грузовой
станции «Душанбе�2». Туда и в добрые вре�

мена было трудно добраться. Доехать до конеч�
ной 15�го автобуса, а потом своим ходом, ника�
кого транспорта. Правда, можно было взять так�
си или остановить попутку. Но теперь ни авто�
бусов, ни такси. Попутки, правда, нет�нет да
встречаются на дорогах, только садиться в них
опасно. Сядешь – и все, с концами. Разъезжают
в автомобилях в основном исламские боевики.
Мирные жители попрятались по своим норам,
без особой необходимости на улицу не выходят.
Но у Алины такая необходимость была: три ме�
сяца назад заказали контейнер, и ни с места. Вот
и сегодня ей опять сказали, что очередь не прод�
винулась, контейнеры из России долго не возв�

ращаются, а желающих уехать из мятежной рес�
публики все больше и больше.

До дома уже рукой подать, уже почти дошла,
но сил не было. Отекли, устали ноги. Да и жара
сегодня – за тридцать перевалило, а ведь всего�
то начало марта. Вот и решила Алина зайти в
магазин, перевести дух. Покупать ничего не со�
биралась, да там ничего и не было, но когда�то
в этот магазин поставляли продукты для диабе�
тиков – дефицитную гречку, сладости на кси�
лите, тушенку, а то и постную говядину. Обуст�
роен он был по�особому. Вдоль всей стены,
напротив прилавка, удобная мягкая скамейка,
чтоб могли больные люди, часами стоявшие в
очереди, посидеть, передохнуть. Да и знакомый
продавец Салим нравился Алине: не было в
нем ни хамства, ни угодливости, столь сочетае�
мых в доблестных работниках прилавка времен
застоя. Кроме того, Салим, как заметила Али�
на, с особым почтением относился к людям об�
разованным, ученым, а значит, ко всем жиль�
цам писательского дома, как его называли в на�
роде: построен дом на средства литфонда. Ее,
Алину, иначе как муаллима1 не называл.
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Слава богу, магазин открыт. Салим скучает за
прилавком, а самое главное – прохладно.

– Добрый день, Салим! Можно у тебя пере�
дохнуть?

Салим приветливо улыбнулся.
– Отдыхай, муаллима. Видишь – продуктов

нет, покупателей нет. Зато можно чай попить, у
меня горячий.

– С удовольствием выпью, Салим, в горле пе�
ресохло.

Наливая зеленый чай в пиалу, скороговоркой
стал говорить положенные приветствия в форме
вопроса: все ли у вас хорошо, здоровы ли род�
ные, как чувствует себя хозяин?

Алина кивала головой, в свою очередь осве�
домляясь о здоровье самого Салима и его семьи.
Усталость отпускала, Алина блаженно рассла�
билась, не сразу восприняв вопрос:

– Квартиру, муаллима, продали?
Сразу же внутренне подобралась и, отстав�

ляя пиалу со словами благодарности, не торо�
пилась отвечать. Ее уже не раз предупреждали:
с этим поосторожней. Говорить надо – либо
уже продали, либо вообще не собираемся. В
микрорайонах продать жилье было практи�
чески невозможно, разве уж совсем за бесце�
нок, чтоб хватило на отправку контейнера и
билеты на самолет. Но за их квартирами в
элитном доме велась настоящая охота. Пос�
мотрела в лицо Салиму, встретилась глазами и
сказала как есть:

– Еще не продали, но договорились с надеж�
ным человеком.

Надежным человеком был их давний друг,
Шавкат Гулямов, врач, преподаватель мединс�
титута. За то время, пока подойдет очередь с
контейнером, он собирался подзанять у родни
денег. Конечно, квартиру можно было продать
дороже, но рисковать Алина с мужем не хотели.
Кроме того, что Шавкат свой, порядочный че�
ловек, его зять, летчик, обещал пронести с собой
в самолет доллары, отдать их уже в Москве. Ведь
устроили идиотизм: продавать квартиры можно,
а вывозить доллары – нет.

– Куда едете, муаллима?
– Во Владимир. У нас там сын живет.
– Сын – это хорошо, – вздохнул Салим. – У

меня пятеро детей и все дочки. Я их всех хотел
выучить, всех… А�а�а, – махнул рукой Салим, и

Алина увидела, как запечалилось его лицо, как
сжались, легли в скобочку полные губы.

– Ничего, Салим, может, все еще образуется,
– произнесла Алина дежурную фразу, от кото�
рой самой стало неловко. Сейчас спросит – чего
ж, мол, съезжаете�то?

Но он заговорил о другом.
– Муаллима, я почему про квартиру спросил…

Если уезжаете, у меня родственник – таможен�
ник, начальник. Не самый главный, но может
помочь с контейнером. И чтоб досмотр не про�
изводили.

– Наверное, сам Бог мне сегодня подсказал:
загляни к Салиму, – обрадовалась Алина. –
Только что с контейнерного двора. Третий ме�
сяц на очереди – и ни с места. А что досмотр –
так мы не боимся, ничего неположенного выво�
зить не собираемся.

– Вы не знаете, муаллима… Контейнеры у
русских так просто не пропускают. Скажут –
все выбрасывайте на землю, а потом начнут:
это нельзя, это нельзя, хотя можно. Вы все
сложите хорошо, а потом они так запихают,
половина не влезет.

Алина согласно кивала, она уже не раз слыша�
ла о бесчинствах на таможне.

– Только знаете, за это платить надо… – Са�
лим перешел на шепот, хотя в этом не было ни�
какой необходимости. Время от времени в мага�
зин заглядывали какие�то люди, но, увидев вит�
рины, заставленные банками с виноградным со�
ком и зелеными помидорами, тут же разворачи�
вались обратно.

– Это понятно, Салим. Кто же станет делать
бесплатно? Не беспокойся, деньги у нас есть,
сын передал. А сколько надо, не знаешь при�
мерно?

– Он сам скажет. Мы зайдем вместе, догово�
ритесь.

– Дай бог тебе здоровья. Будем ждать.
– Хозяину привет передавайте, – Салим вы�

шел на порог, провожая Алину.
Домой Алина вернулась в хорошем настрое�

нии, дверь открыла своим ключом, чтоб не бес�
покоить мужа. Константин Леонидович сидел в
кресле, на подлокотнике дымилась в пепельни�
це сигарета. Лицо мужа было отстраненно за�
думчивым, взгляд обращен внутрь себя. Алина
глянула на беспорядочно разбросанные по сто�
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лику пожелтевшие газеты и журналы и догада�
лась, в каких далях он сейчас витает…

Десять лет назад Константин Леонидович по�
пал в автомобильную катастрофу, с тех пор хро�
мал, ходил, опираясь на трость. Три операции
мало чем помогли: левая нога так и осталась ко�
роче, не гнулась в бедре. Тем не менее в мирное
время он не очень страдал от своей хромоты. Они
жили в самом центре Душанбе, все было под ру�
кой: редакция литературного журнала, в котором
он уже лет двадцать трудился, в нескольких ми�
нутах ходьбы от дома, рядом автобусная и трол�
лейбусная остановки. По субботам, как правило,
объезжал все книжные магазины города, а в
воскресенье отправлялся на Зеленый базар, хотя
Путовский базар находился на одной улице с ни�
ми, надо лишь пройти по подземному переходу.
Просто Зеленый был живописнее, богаче, торго�
вали там в основном узбеки, а не таджики, и
Константин Леонидович, покупая приправы к
плову или свежую зелень, иногда подолгу бесе�
довал с ними на узбекском языке… Теперь, когда
встал общественный транспорт, а на улицу стало
опасно выходить и здоровым�то людям, он слов�
но обезножил. Все хлопоты, связанные с отъез�
дом, легли на Алину, и муж чувствовал себя не у
дел, переживал, что не может помочь, хотя это
было не так. Целыми днями он упаковывал в ко�
робки книги, разбирался с архивом. Они давно
уже были профессиональными литераторами,
больше, правда, переводили, чем писали и изда�
вались сами (особенности национальной поли�
тики в республиках Союза), но архив Костя со�
бирал еще с журналистской юности, еще с тех
времен, когда работал в Узбекистане собкором
молодежной газеты в Голодной степи. Причем
хранил не только номера со своими поэтически�
ми подборками, но и с репортажами, очерками, а
также первыми рассказами Алины.

– Милый, ты где, ау? – позвала Алина.
– Слава богу, вернулась, – встрепенулся

Константин Леонидович. – Вроде тихо, не стре�
ляют, а все равно, как уйдешь, места себе не на�
хожу…

– Да брось ты… Все хорошо. Лучше расскажи,
в каких далях витал? 

Взяла в руки газету.
– Ага, «Комсомолец Узбекистана». И что же

здесь за красавец?

Константин Леонидович действительно был,
как выражалась одна из приятельниц Алины,
красив до неприличия. Даже сейчас, когда уже
перешагнул пятидесятилетний рубеж и стал со�
вершенно седым. Но это была зрелая, отточен�
ная временем, освещенная пережитым красота.
А здесь, на черно�белом, уже выцветшем сним�
ке, он был чудо как хорош. Стоял на фоне беск�
райней степи, чуть�чуть задрав голову, с улыб�
кой во все лицо, с раскинутыми в стороны рука�
ми, словно собираясь взлететь. Екнуло, заби�
лось часто�часто сердце… Вот таким Алина
повстречала его почти тридцать лет назад.
Повлажневшими глазами пробежала по строч�
кам стихотворения под заголовком «Степь моей
юности»:

Дни так горячи, ночи так коротки,
Дороги, как ветер, внезапны.
Я люблю вас, вагонные городки,
Поезда, уходящие в завтра…

Дальше читать не смогла, да в этом и не было
необходимости: она помнила его наизусть.

Через день пришел Салим вместе с
родственником – суетливым маленьким чело�
веком неопределенного возраста по имени
Бахтиер. Тот походил по квартире, раскрыл
несколько коробок с книгами, пострелял глаз�
ками направо�налево, спрашивая при этом,
правда, скорее с утвердительной интонацией:
оружие не везете, наркотиков нет, да? Догово�
рились. В пятницу после обеда приедет маши�
на с контейнером, останется на ночь, грузите
спокойно, не торопитесь. Утром подойдет во�
дитель, вы поедете вместе с Салимом, там бу�
дет Саид, скажете ему, что Бахтиер сам все
смотрел. Деньги давайте сейчас.

Взяв деньги, все�таки осведомился:
– Квартиру продали?
– Продали, – ответила Алина, выразительно

глянув на Салима. Тот незаметно кивнул: по�
нял, мол…

– Жаль�жаль, – покачал головой Бахтиер. И
вдруг накинулся на Салима: – Ты знал, поче�
му не сказал?

– Он не знал, – вступилась за Салима Али�
на. Посмотрела на ставшее злым лицо Бахтие�
ра, на мелкие хищные зубы, вдруг прикусив�
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шие нижнюю губу, и подумала: Господи, как
хорошо, что не стали гоняться за ценой, ждать
«дорогих» покупателей. Хоть бы все получи�
лось с контейнером…

Если бы не бесценная библиотека, которую
они с Костей собирали всю жизнь и где не было
ни одной случайной книги, ни за что не стали бы
связываться с контейнером. Мебель допотоп�
ная, телевизор и холодильник тоже свое отслу�
жили. Но коль уж все равно проходить через эти
тернии, то Алина решила брать все, вплоть до
мелкого кухонного скарба. Еще неизвестно, как
сложится жизнь там и будет ли на что покупать
те же ложки�плошки…

Грузили до позднего вечера. Пришли помо�
гать те из друзей, кто еще оставался в городе, но
основной рабочей силой были соседи – причем
самого разного возраста – от десятилетних
мальчишек, подтаскивающих что полегче, до
пожилых мужчин. Они же и дежурили до утра во
дворе, стерегли контейнер. 

Утром Алина села в «Жигули» к Салиму, и они
поехали вслед за грузовиком…

К ним сразу же подошел таможенник – коре�
настый, в камуфляжной форме. Некрасивое,
смугло�кирпичное лицо, мало похож на таджи�
ка: глаза узкие, нос приплюснутый, с выверну�
тыми ноздрями. Уйгуры2 в роду подмешаны, –
машинально отметила про себя Алина.

Рывком распахнул дверцы контейнера, не гля�
дя на Алину, бросил:

– Выгружать на досмотр сами будете? Если на�
ши грузчики – платить надо.

– Подожди, брат, – подошел к нему Салим и
заговорил по�таджикски, – тебя как зовут, ува�
жаемый? Саид�ака, да? Вот хорошо… Бахтиер
велел тебе передать, что сам смотрел, мы догово�
рились, что больше смотреть не будут. Спроси у
него, если не веришь.

– Э�э, – таможенник покачал головой, – Бах�
тиера сейчас нет, откуда я знаю…

– Клянусь, брат… Если забыл, давай найдем
его.

– Бахтиер, Бахтиер… Родственник, говоришь?
Бахтиер – хороший человек. Сам живет и нам
дает. Не придет он, не надо ждать. Эй, Мумин! –
окликнул стоящего неподалеку парня. – Иди
сюда, выгружать будем.

Салим беспокойно оглянулся на Алину Нико�

лаевну. В отличие от таможенника, он знал, что
она понимает каждое слово.

Парень ленивой походкой подошел к контей�
неру. Этот был красавец. Матово�смуглый, с
правильными чертами лица, с копной густых
черных волос и серыми глазами.

Памирец, потомок Александра Македонс�
кого. Если верить истории, полководец выре�
зал в горных кишлаках мужчин и оставлял
своих воинов для потомства, – подумала Али�
на и тут же одернула себя: «Господи, о чем это
я? Зачем мне это сейчас?»

Подошла к таможеннику:
– Вы знаете, Бахтиер действительно сам де�

лал досмотр. У нас ничего такого… Мы писа�
тели, люди мирные. Только старая мебель и
книги. Картин несколько.

Парень спросил:
– Что, Саид�ака, начинать?
Саид между тем вытащил аккуратно зало�

женную между стенкой контейнера и короб�
кой с книгами картину, разорвал бумагу, в ко�
торую она была упакована. Пейзаж в темных,
почти в черных тонах был написан маслом на
куске старой фанерки.

– Говоришь, картины, да? На картин тоже
разрешение министерства культур�мультур
надо, не знаешь? – таможенник заговорил те�
перь по�русски.

– Нет, – растерялась Алина. – Но видите ли,
это картины, как бы вам сказать… Самодея�
тельные. Они не представляют ценности.
Только для нас.

– Э�э, все так говорят. Фанера старый, пло�
хой, некрасивый, а потом получится, что это
Пикас�с�с, – таможенник победоносно гля�
нул на Алину. – Думаешь, только вы умные, а
я тут… ахмак, да?

– Я так не думаю. Только уверяю, что работ
Пикассо нет вообще в Таджикистане.

Саид�ака согнул фанерку, она вдруг хрумк�
нула, и Алине показалось, что также хрумкну�
ло у нее внутри, около сердца, старая картина
была семейной реликвией.

– Саид�ака, брат, так нельзя, так нечестно,
Бахтиер обещал, – заволновался Салим.

– Послушай, а ты что для русских так стара�
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ешься? Продался, да? А может, ты ее… того? –
манипулируя пальцами, сделал неприличный
жест. – Что, молоденьких русских мало?

Салим побагровел и пошел на таможенника.
– Салим! – испугалась Алина.
И в это время на другом конце двора раздалась

автоматная очередь. Салим остановился.
Саид, подмигнув Мумину, осклабился.
– Послушайте, – Алина держалась изо всех

сил. – Давайте по�хорошему. У меня есть день�
ги. Сколько надо?

– По�хорошему – почему нет? – продолжал
ухмыляться таможенник. Взяв деньги, сказал
Мумину по�русски:

– Давай опечатывай, будем отправлять, – и
добавил по�таджикски: – Скажешь ребятам –
грузить будут, пусть тряхнут хорошенько. Ей в
России дрова нужны будут, печку топить.

В машине Алина заплакала. Салим пытался ее
успокоить, оправдывался:

– Муаллима, хлебом клянусь, я не знал, что
так будет. Это не люди… И Бахтиер, родствен�
ник мой… Это кучук3, хар4, честное слово…

Алина плакала и повторяла:
– Салим, веришь, сколько помню себя…

Сколько помню себя, Салим…
Она хотела сказать, наверное, очень много – о

том, что родилась в Душанбе, прожила там поч�
ти полвека, что с Таджикистаном связана вся ее
жизнь. Но фраза не выговаривалась, не вмещала
нахлынувшие чувства, и Алина опять повторяла:

– Сколько помню себя…

Дорогие мои старики

ММММоя бабушка Оля вместе со своей сестрой
Тоней, которая пришла к нам в гости, пьют

чай из блюдец и ведут неторопливый разговор.
Мне страсть как хочется послушать, о чем они
говорят, и я стараюсь придумать дело, чтобы ос�
таться здесь, на веранде. Беру деревянную коло�
тушку, бидончик, наполненный сметаной, и на�
чинаю сосредоточенно сбивать масло. Теперь уж
бабушка не должна прогнать меня на улицу, по
опыту зная, что потом не заставит заниматься
этим нудным делом. Пристраиваюсь на кровати,
за печкой, и во все глаза гляжу на бабушку Тоню.

Бабушка Тоня совсем необычная бабушка.

Когда они вместе с моей бабушкой остались си�
ротами, то присматривала за ними их бабушка,
деревенская колдунья. А когда эта совсем ста�
ренькая бабушка�колдунья собралась умирать, то
долго мучилась и помереть никак не могла, пото�
му что ей надо было освободиться от своего кол�
довского дара, передать его кому�то. Но передать
она могла его только с каким�нибудь предметом.
А поскольку никто не хотел становиться колдунь�
ей, то никто к ней и не подходил, хотя она стона�
ла, мучилась и всем протягивала то кружку, то
щепотку сена, вытащенного из матраца, то ве�
ник, почему�то лежавший рядом с умирающей.
Оле было уже двенадцать лет, она все понимала и
потому не подходила близко к своей бабушке. А
Тоне всего четыре, и только взрослые упустили ее
из виду, как она кинулась к бабушке и взяла из ее
рук этот проклятый веник. Тогда якобы бабушка�
колдунья сказала: «Отпусти, господи», и перек�
рестила бабушку Тоню, с тем и померла.

Девочек�сироток привели к приходскому свя�
щеннику, который вроде бы приходился
родственником колдунье, но не признавался в
этом. Сирот, однако, взял в дом, но все пригля�
дывался к бабушке Тоне, не проявится ли в ней
колдовской дар. Дар не проявлялся, девочки рос�
ли послушными и трудолюбивыми. И все забыли
про завещание колдуньи, а вспомнили много лет
спустя, когда свершилась уже Октябрьская рево�
люция и бабушка Оля вышла замуж, а бабушка
Тоня ходила в невестах и на все окрестные села
славилась своей красотой. И полюбил ее краса�
вец парень, который работал в милиции. И будто
бы ему в этой милиции сказали: или женишься
на поповской родственнице, или останешься ра�
ботать в милиции. И он выбрал милицию и же�
нился на комсомолке Даше. И тогда Тоня сказа�
ла ему, что будет он всю жизнь ее помнить…
Только то и сказала. Но после этих слов стал он
сохнуть и из красавца превратился в Кощея Бес�
смертного, и никакой доктор не мог найти при�
чину такой сухотки. Бросил работу в органах или
его оттуда выгнали, потому что какой же работ�
ник из такого высохшего человека, и все время
сидел на крыльце у бабушки Тони, а надо ска�
зать, что она, после того как любимый предпочел
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ей милицию, ушла из дома дяди�священника в
одинокую, забитую до тех пор избушку бабушки�
колдуньи. Говорят, что комсомолка Даша прихо�
дила к бабушке Тоне и просила простить мужа и
отпустить от себя. И вроде бы бабушке Тоне ста�
ло жалко комсомолку Дашу, она даже заплакала
и ответила, что ничего теперь сделать не может.

Тут, я помню, выражала сомнение в том, что
комсомолка Даша приходила просить бабушку
Тоню. Потому что в ту пору уже была комсомол�
кой моя старшая сестра Вера и я знала, что ком�
сомольцам не положено верить в такое. Тогда
моя бабушка Оля, не раз рассказывавшая мне
эту историю, обижалась и говорила, что если я
не верю, то зачем тогда пристаю, и продолжала
лишь после того, как я изрядно надоедала ей
своим канюченьем.

И вот однажды поутру, выйдя из дома, бабуш�
ка Тоня увидела некогда красавца парня под
своим крыльцом мертвым. Она взяла его на ру�
ки, ведь он был легонький, как малое дитя, по�
тому что совершенно высох, и отнесла его к
комсомолке Даше. Вдвоем они его и похорони�
ли. И бабушка Тоня так и не вышла никогда за�
муж. А глаз у нее становился все дурнее и дурнее,
и поселковые прятали от него и малых детей, и
скотину, чтобы ненароком не сглазила.

Но кто бы подумал, что бабушка Тоня уйдет на
гражданскую войну и будет санитаркой в отряде
красноармейцев. И хоть называлась она просто
санитаркой, на самом деле врачевала раны раз�
ными травами и даже заговаривала. А красный
командир был от бабушки Тони без ума и никог�
да с ней не расставался. И она отводила от него
вражеские штыки и пули. И только один раз,
отправляясь в особенно тяжелый бой, уговорил
ее остаться, ссылаясь на то, что в отряде много
раненых и их нельзя оставлять без присмотра, а
на самом деле боялся за бабушку Тоню, потому
что любил ее больше жизни. Однако бабушка
Тоня разгадала такой маневр и наотрез отказа�
лась остаться. Но командир очень рассердился и
сказал, что приказывает ей это как красный ко�
мандир красному бойцу. И что если она не пос�
лушает приказа, значит, изменит делу револю�
ции. После этого бабушке Тоне ничего не оста�
валось делать. Но в этом бою красный командир
сложил свою голову. Бойцы принесли его на
шинели уже остывшего. И бабушка ничего не

могла сделать. А если бы он был еще не остыв�
ший, если в нем хоть немножко теплилась бы
жизнь, она, конечно, оживила бы его своими
колдовскими чарами.

Мне было очень жаль, что к тому времени,
когда бабушка Тоня воевала с красным коман�
диром, уже не было в живых высохшего жениха
из милиции. Потому что, мне кажется, тогда бы
он просто так высох, от жалости и позднего рас�
каяния. И еще я думаю, что бабушка Тоня тоже
полюбила этого красного командира и, навер�
ное, нарушила бы обет безбрачия, который, по�
видимому, дала после того, как высох ее жених.
Но окончательно убедившись после гибели ко�
мандира, что в любви ей не везет, перестала раз
и навсегда о ней даже думать.

Вот такая смелая, не похожая на других бабу�
шек, была бабушка Тоня. И больше всего она
была непохожа на свою сестру, мою родную ба�
бушку Олю, которая по характеру была очень
мягкая, хотя, конечно, и в ее жизни были пос�
тупки решительные и смелые. Взять хотя бы ее
замужество…

Ей было пятнадцать лет, когда к священнику
в дом пришел хромой, почти тридцатилетний,
да еще рыжий, мастер по швейным машинкам.
Увидев хорошенькую сиротку, он через нес�
колько дней прислал сватов. Семья Ивана поль�
зовалась на редкость дурной славой. Его вдовый
отец не обвенчался, как положено, с новой мо�
лодой женой, а жил с ней как с сожительницей.
Причем эта сожительница не только сама кури�
ла, но научила курить двух сестер Ивана, девок�
перестарок, которых, может быть, поэтому ник�
то и не засватал, что отец жил невенчанным, да
и были они в селе люди сравнительно новые,
невесть откуда взявшиеся и ко всему этому не
ходили в церковь.

И тогда�то, пожалев мою бабушку Олю, кто�то
написал священнику записку такого содержа�
ния: «Если вам сироту не жалко, то лучше на�
деньте ей камень на шею да утопите в реке». А
река в их селе Рудня Балашовской области
действительно была, называлась она Хопер. Но
священник, естественно, топить бабушку Олю
не стал, а согласился выдать ее замуж. Но что са�
мое удивительное, бабушка Оля не была против.
Неизвестно почему, но и ей приглянулся хоть
хромой, хоть рыжий и старый, но все�таки сим�

116 Людмила Басова



патичный мастер по швейным машинкам. В об�
щем, бабушка Оля стала на шестнадцатом году
женой моего дедушки Ивана и, как она говори�
ла, никогда не покаялась в этом. В доме мужа ее
жалели и лелеяли, а отец моего деда иначе как
кудряшечкой, потому что бабушка Оля была не�
истово кудрява, – не называл. Дед был мастеро�
вой, знал немало ремесел, даже печи сам клал, а
бабушка Оля родила ему шестерых детей, пять
девочек и одного сына Николеньку.

Дед Иван детей любил без ума, о чем я сама
знала, судя по тому, как он любил нас, внуков.
Но характер у него был одновременно и очень
добрый, и вспыльчивый. А ругался он так, как
больше не умел никто. Рассердившись, кричал:
«Родимец тебя расшиби!» Я очень долго думала,
что родимец – это что�то вроде сердитого бога,
который должен ударить и расшибить человека.
И только став взрослой, узнала, что родимец –
это болезнь, которую дед мой призывал на голо�
ву разгневавших его людей.

Бабушка Оля рассказывает, что однажды я, ле�
жа в люльке, ни с того ни с сего раскричалась, а
она хотела во что бы то ни стало доварить борщ
и уговаривала меня ласковыми словами, проси�
ла потерпеть. Но я, однако, ни на какие уговоры
не шла и орала что есть мочи. Дед под этот мой
крик незаметно вошел в дом. Постояв минутку�
другую, грозно осведомился у бабушки Оли, не
оглохла ли она, на что та виновато ответила, что
хочет доварить обед.

– Ах ты, родимец тебя расшиби! – заругался
дед. – Ребенок, значит, разрывается, а ей борщ
приспичил!

И, подскочив на хромой ноге, взял кастрю�
лю и опрокинул ее наземь. И вся семья оста�
лась без ужина, что по тем временам было
очень даже плохо. Но дедушка, тут же успоко�
ившись, сказал:

– Ничего, чайку попьем.
Вспышки такого часто неоправданного гнева

мне не раз приходилось видеть, но я нисколько
не боялась. Я только ждала, когда дед что�ни�
будь бросит на пол или крепко стукнет кулаком
по столу. Тогда, объясняла бабушка Оля, он от�
ходит сердцем. Она даже старалась подсунуть
ему деревянную миску либо железную кружку,
чтоб те не разбились. И подбирала их со слова�
ми: «Вот и хорошо, и слава богу…»

И еще был, пожалуй, один решительный пос�
тупок со стороны бабушки Оли, в котором, од�
нако, есть кое�какие сомнительные моменты.

Дед мой, который из�за хромой ноги в
гражданскую не мог воевать, ушел в дальние
края на заработки – плотничать, чинить
швейные машинки да класть печи. В это время
шли в Рудне ожесточенные бои, и бабушка
Оля спасла раненого красногвардейца.

– Захожу в сарай за сеном, корову накормить,
– рассказывает бабушка, – слышу, а в сене кто�
то дышит. Я перекрестилась: батюшки�светы…
Пригнулась: человек, весь кровью залитый…

В общем, выходила бабушка красногвардей�
ца. И мне эта история из бабушкиной биогра�
фии очень нравилась. Но однажды черт меня
дернул спросить:

– Бабушка Оля, а откуда ты знаешь, что это
был красноармеец?

Бабушка Оля посмотрела на меня, помолча�
ла и сказала:

– Так мне думалось.
– А может, это беляк был?
– Все может быть, – согласилась спокойно

бабушка Оля. – Я тогда про это не думала…
– Да как же так? – заплакала я. – Это же был

наш враг!
Бабушка Оля махнула рукой:
– Какой там враг… Ему всего�то лет семнад�

цать было…
Мне хотелось помочь вспомнить бабушке

Оле, что это был именно красноармеец.
– Бабушка, – умоляла я. – Ну, подумай, кто

тогда отступал?
– Кажется, красные, – неуверенно говорила

бабушка. – Или нет, белые… Забыла я…
– Ну а кто деревню занял, помнишь?
– Вроде зеленые…
Вот такой невыясненный факт остался в

биографии моей бабушки Оли.
Но, пожалуй, самым решительным и по�

настоящему мужественным поступком со сто�
роны бабушки был отъезд из родной Рудни в
Душанбе, вслед за моими родителями, геоло�
гами, которые по комсомольской путевке пое�
хали в молодую республику, так нуждавшуюся
в молодых специалистах.

К тому времени родилась моя старшая сестра
Вера, а меня и моего брата Витюни еще на свете
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не было, когда дедушка единственный раз, по
его признанию, предоставил бабушке Оле самой
решать такой жизненно важный вопрос, и она
сказала: «Поедем!»

– Уже весь скарб собрали и во дворе стояла
загруженная телега, чтоб везти нас к поезду, –
вспоминает бабушка Оля, – я вошла в свою ха�
ту, поклонилась в тот угол, где висела икона, и
говорю: «Ну, пошли, пора, батюшка».

– Это ты кому, Божьей матери?
– Домовому, – шепчет бабушка Оля. – Домо�

вого если не позвать, он может обидеться и сам
не пойти…

– А зачем он нужен?
– Эко, скажешь… – бабушка Оля смотрит с

укоризной. – Как же без него…
С домовым у нее свои сложные отношения.

Он вроде бы и очень хорошо относится к бабуш�
ке Оле – не щекочет ее и не душит и о несчасть�
ях предупреждает, но помочь, видно, не может.

Так, перед войной, когда нас с братом еще не
было на свете, он всю ночь кряхтел, стонал и
вздыхал. Наконец бабушка, понимая, что он хо�
чет и никак не решится сказать ей о какой�то
надвигающейся беде, решила помочь ему:

– К добру, батюшка, или к худу? – спросила
она, и домовой ответил:

– Ох, к худу…
А утром объявили войну.
И еще раз предупредил он ее о несчастье – пе�

ред гибелью моей мамы. Тогда нас у нее стало
уже трое. Я появилась на свет огненно�рыжей,
похожей на своего дедушку Ивана. Это потом
мои волосы посветлели, стали золотистыми. А
тогда решили, что самое подходящее имя для
меня – Аля, только долго ломали голову, каким
должно быть полное – Альбина, Алевтина, Ал�
ла? Остановились на Алине… Младшего брата
назвали Витей в память о священнике, воспи�
тавшем бабушку. А через несколько лет погибла
в самолетной катастрофе мама. И тоже накануне
вздыхал, всхлипывал домовой.

Конечно, вроде бы какой смысл в предуп�
реждении домового, если избежать несчастья
невозможно? Но, оказывается, есть у него и
другие заботы. Вот, например, в послевоен�
ные годы, когда в Средней Азии, а может, и во
всей стране, было полно шпаны и о кражах
слышалось то и дело, в наш дом ни разу не за�

лезли воры, в чем, как считала бабушка, заслу�
га полностью домового. Правда, я не знаю, что
бы воры смогли найти тогда в нашем доме, но
это уже другой вопрос.

Наш домовой, кроме прочего, был еще и
большой шутник. Иногда поутру никак не
найдешь брошенную с вечера майку или та�
почки. И уже пускаешься в рев, как бабушка
скажет: «Ну�ка, успокойся да попроси: ба�
тюшка домовой, поиграй да отдай». Я тут же
успокаивалась и начинала подсматривать: ку�
да же он бросил мою маечку? И находила ее
либо под кроватью, либо еще где…

…Бабушки Оля и Тоня пьют морковный чай с
сахарином и говорят о неинтересном. Я перес�
таю слушать, задумываюсь и мечтаю о том, что�
бы оказаться поблизости, когда будет умирать
бабушка Тоня, хотя я ее люблю и не хочу, чтоб
она умирала. Зато уж обязательно возьму у нее
из рук веник или какой другой предмет. И если
изменит мне парень�красавец, непременно вы�
сушу его. Однажды я даже поделилась своей
мечтой с бабушкой Олей, чем очень напугала ее.

– Упаси тебя бог! Колдуньи�то – они все нес�
частные. У них так на роду написано…

Я уже задремала со своей колотушкой за печ�
кой, когда в дом ворвалась соседка Сидоровна.
Оказывается, ей кто�то сказал, что к нам приш�
ла бабушка Тоня, и она прибежала, чтобы из�
лить ей свою обиду.

Дело в том, что на днях у Сидоровны сдохла
коза, которая им молока давала почти как коро�
ва, и шерсть с нее настригали на носки ребятам,
и вообще была хорошая и здоровая коза, а сдох�
ла, как считает Сидоровна, от дурного глаза мо�
ей бабушки Тони.

– Ой, да как же это я не укараулила, – причи�
тает Сидоровна и проклинает бабушку Тоню,
грозит, что отольются ей слезы малых детей…

Мне жалко и козу, и Сидоровну, и бабушку
Тоню, которая ни слова не произносит в ответ
на обвинение нашей соседки, молча встает,
крепче подвязывает платок под подбородком и
выходит из дому.

Я бегу за ней и прошу:
– Бабушка Тоня! Скажи, что ты нечаянно гля�

нула на козу. Ты ведь правда не хотела, чтоб у
Сидоровны детишки без молока остались?
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– Дите глупое, – бабушка Тоня гладит меня по
голове. – Да неужто и ты думаешь, что коза с
дурного глазу подохла?

– А с чего же? – удивляюсь я.
– Кто его знает с чего… Может, съела чего не�

хорошее или клещ внутренний напал…
– Почему же ты не сказала это Сидоровне?
– Не поверит, – удрученно говорит бабушка

Тоня. Я замечаю у нее в глазах слезы, но все же
спрашиваю:

– Бабушка Тоня! Но ведь все знают, что ты
колдунья. Ребятишек�то как лечишь?

– Травами лечу, тут колдовать не надо. А вы�
вихи вправлять да кости сломанные на место
ставить еще в гражданскую научилась.

Тогда я решаюсь на крайнее:
– Бабушка Тоня! А как же это ты без

колдовства жениха высушила? Или это все то�
же неправда?

– Не я, а совесть его высушила, – говорит ба�
бушка Тоня.

Вся в смятении, я провожаю ее до самого до�
мика, до ветхой избушки, которая, как и некогда
в Рудне, стоит у самого края нашего поселка –
дальше идут уже хлопковые поля. Бабушка Тоня
хоть и поехала в Среднюю Азию следом за сест�
рой, но, верная себе, жила одиноко. И что удиви�
тельно – ее очень любили таджики, водили к ней
своих больных ребятишек, а вот русские сторо�
нились, хотя вовсе и не чурались ее помощи. Та
же Сидоровна приходила однажды со слезящим�
ся, красным глазом – никак не могла достать со�
ринку. А бабушка Тоня из глаза что хочешь дос�
танет языком. Я удивляюсь – не противно ли ей
языком в глаза чужого человека лазить, однаж�
ды, когда она достала таким образом соринку у
рыбака�выпивохи, спросила ее об этом.

– Чище глаза ничего нет, – сказала бабушка
Тоня. – Он слезой омывается…

… Раннее утро. Я просыпаюсь от негромкой
перебранки, с которой начинается каждый
день в нашем доме.

Дело в том, что бабушка Оля каждый день вста�
ет в пять утра, а дедушка любит поспать подоль�
ше. Теперь�то я понимаю, бабушка Оля была жа�
воронком, а дедушка – совой, потому�то и ло�
жился дедушка поздно и все ворочался, не засы�
пал. А бабушка Оля, чуть смеркалось, начинала

подремывать. Но они�то не знали про такое пси�
хологическое разделение людей, а потому ба�
бушка Оля, которая к семи часам уже побывала
на базаре, разожгла печь, подоила корову и на�
чистила картошки на завтрак, начинала ворчать:

– Господи! И как это можно столько спать,
куда только сон лезет…

Дед в белой исподней рубахе и кальсонах са�
дился на кровати, и сетка под ним сурово тре�
щала.

– Ну, посплю я, так что тебе от этого? Жал�
ко, что ли?

– Да спи, пожалуйста, – пожимала плечами
бабушка. – Ты мне что, нужен? Спи! Я только
удивляюсь – как это можно столько спать?

Мне смешно, потому что ссора эта ненастоя�
щая, незлая.

Дед опять ложится и начинает похрапывать.
Но бабушка не успокаивается.

– А потом жалуется – голова болит, – говорит
она, ни к кому не обращаясь. – Как же не будет
болеть – столько спать?

Я знаю, что сейчас будет, и жду.
– Черт бы тебя побрал, – кричит дед и, вска�

кивая, натягивает на себя рубаху и штаны. – Ну,
встал, встал! Потешила душеньку? Ишь ведь как
тебе пригорело!

Дед садился на табурет, а сидел он, между
прочим, совершенно замечательно: одну ногу
под себя, другую сгибал в колене и пристраи�
вал тут же на табурете и начинал мрачно кру�
тить козью ножку.

Бабушка Оля принимается будить нас, де�
тей. Вера вставала сразу, она была очень пос�
лушная. Мы же с Витюней старались урвать
минуту�другую и понежиться в постели. Буди�
ла нас бабушка ласково, не раздражаясь, но
особенно нежной была к брату.

– А вот уж и солнышко встало, смотрит: что
это Витюня заспался… Ишь, в окошко загля�
дывает…

Вообще, брата бабушка Оля и дедушка люби�
ли больше всех. Может быть, потому, что он был
один мальчик. Из своих детей они тоже больше
всех любили Коленьку. Но мне теперь кажется,
что бабушка Оля чувствовала, каким коротким
будет его век, и старалась одаривать его любовью
в концентрированном виде, зная, что на его до�
лю выпадет ее не так уж много. Брат умер рано.
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Вера была чернявая, похожая на маму и очень
худенькая, но никогда не болела. Я же, наобо�
рот, розовощекая и толстая, но болела постоян�
но и поэтому сердилась на сестру, будто она
присвоила обличье, приличествующее мне. А у
Витюни были необыкновенные глаза, будто он
чему�то одновременно и удивлялся, и радовал�
ся. И это детское выражение глаз сохранилось у
него на всю жизнь.

Я еще не хожу в школу. Мне, правда, восьмой
год, но тогда брали в школу с восьми. Торопить�
ся некуда, но я тоже встаю. Прислушиваюсь к
шуму базара – он расположен прямо у нас под
окнами. Одеваюсь и выскакиваю, словно ны�
ряю сразу в это цветастое многоголосье. Навер�
ное, с той самой поры я люблю по сей день наши
душанбинские базары. Меня знают почти все
продавцы, потому что многие, не распродав то�
вар, оставляют его на ночь в нашем дворе. Бегу,
поеживаясь от утреннего холода. Подпрыгиваю
и напеваю: «Ой, какие красивые помидоры, ка�
кие красивые дыни, ой, какая зеленая травка…»

Но я не останавливаюсь ни у помидоров, ни у
дынь. Бегу в самый конец базара, мимо фруктов
и овощей, зеленого клевера, снопами продавав�
шегося на корм скоту, мимо огурцов и арбузов.
Бегу туда, где продается мешалда. Не знаю, есть
ли другое, более правильное или русское назва�
ние у этой вкуснятины – не знаю, потому что
сейчас она совершенно исчезла с наших база�
ров. А что это такое – попытаюсь объяснить. Это
взбитый с сахаром мыльный корень. Но тогда,
слава богу, я этого не знала. Знала только, что
это вкусно�превкусно. Позже я пыталась срав�
нить мешалду со взбитыми сливками или взби�
тыми белками яиц – но мешалда еще воздуш�
ней, еще белее, еще вкуснее.

– А, янгашка,5 – кричит рыжий�рыжий, един�
ственный рыжий на всем базаре таджик.

Я вынимаю рубль, который выпросила с ве�
чера у дедушки, подставляю захваченную из
дома пиалку, и он щедро, с походом кладет
мне эту воздушную массу, это белое облако,
это объедение.

Назад бегу вприпрыжку. Но время от времени
останавливаюсь и облизываю верхнюю часть бе�
лой горки, возвышающейся над пиалой.

И вдруг слышу: «Гуля, Гуля!» Это меня. Это
бабушкин приятель, который всегда оставляет у

нас свои мешки, зимой приходит погреться, а в
другое время просто так, выпить пиалу чая. Ме�
ня он очень любит, но вместо Али зовет на тад�
жикский манер Гулей. А бабушку мою зовет
Мамашкой, хотя сам тоже старый, еще старше
нее. И мы, едва он постучит в окно, кричим:
«Мамашка пришел!» Так и привыкли. Я кричу:
«Салом, Мамашка!»

– Ой, Гуля, – радуется он и дает мне две боль�
шие зеленые редьки, потому что торгует Ма�
машка редькой.

– Приходи чай пить, Мамашка, – зову я.
– Хоп�хоп6, – кивает он.
Прихожу домой, угощаю мешалдой бабушку

Олю и дедушку, они отказываются, и я доедаю
ее всю и облизываю пиалку.

Теперь во двор. Я еще не видела сегодня коро�
ву, нашу красавицу, нашу кормилицу, как гово�
рит бабушка Оля. Она серая, комолая, что, ока�
зывается, значит безрогая. У меня для нее гос�
тинец – кусочек хлеба, посыпанный солью.
Она осторожно берет губами хлеб, а потом еще
долго лижет мне руки шершавым языком. Тут
же, за загородкой, куры. Заглядываю в гнездо –
сидит пеструшка. Жду, когда она встанет, рас�
кудахчется, и я принесу в дом яичко. Но она ни�
как не встает, и я волнуюсь, не собралась ли в
наседки. А наседка у нас уже есть, уже скоро
должны быть цыплята. Подхожу к гнезду –
хвать, и курица у меня в руках. Щупаю толстую
пушистую попку и чувствую под рукой твердую
округлость. Значит, яичко есть.

А с цепи рвется, весь исходя любовью и рев�
ностью, пес по имени Светлый.

– Погоди, сейчас, сейчас, – кричу я и залезаю
к нему в будку. Светлый одновременно визжит
от восторга и поскуливает, жалуясь на то, что его
посадили на цепь. Но иначе нельзя – он прыга�
ет через забор и устраивает на базаре переполох.
Поэтому до обеда, пока не разойдется базар, и
сидит на цепи.

Светлого я нашла на улице маленьким щен�
ком, и кто бы мог предположить, что он окажет�
ся чистопородной овчаркой – колли. Мы бы и
сами об этом никогда не узнали, если бы однаж�
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ды не пришел пограничник и не сказал деду, что
хочет купить его для границы.

– Кого? – удивился дед. – Нашего кобеля?
– Да, – подтвердил пограничник. – Вашего

кобеля.
– А где ж ты его видел? – опять удивился дед,

хотя в этом не было ничего удивительного, пото�
му что во внебазарное время пес носился с ночи
до утра по улицам.

– Нет, не продам, – сказал дед, не дождавшись
ответа, уточнявшего, где именно видел погра�
ничник Светлого.

– Пятьсот рублей, – заметил пограничник,
что было неслыханно дорого.

Тут дедушка уже удивился по�настоящему.
– За этого дурака�то?
– Выучим, это уж не ваша забота, – ответил

пограничник.
– Шалавый пес, – сокрушенно сказал дед. –

Беспутный. Он и двор�то не сторожит, чего ему
на границе делать…

– Вот и продайте, раз шалавый, – погранич�
нику, видно, стал надоедать этот разговор.

– Нет, не продам, – твердо сказал дедушка.
– Вот чудной старик, – удивился теперь пог�

раничник. – На что он вам, если шалавый и двор
не сторожит?

– А так, привыкли, – и дед закрыл перед но�
сом пограничника калитку.

Но тот уже за калиткой стал кричать, что если
дед такой несознательный и не хочет продать со�
баку, то придется ее просто конфисковать, что в
ближайшее время он и сделает.

– Ничего, это мы еще посмотрим, – уже не
очень уверенно произнес дед. – Я завтра най�
ду вашего главного военного, узнаю, можете
ли вы частную собственность в образе собак
конфисковывать.

И рано утром, надев парадную форму – бе�
лые парусиновые штаны и пиджак, дед отпра�
вился искать главного военного. Пришел он
успокоенный, в прекрасном расположении ду�
ха и сказал, что главного военного нашел. Как я
сейчас предполагаю – ходил он в военкомат и
говорил с военкомом. Тот ему сказал, что отни�
мать собаку права не имеют. Тогда дед попро�
сил выдать ему соответствующий документ,
чтобы он мог показать его пограничнику. Но
главный военный вроде бы рассмеялся и ска�

зал, что документ такой выдать не может, но
пусть дед запомнит его фамилию – Сафаров и
сошлется на него, если придет пограничник.
Но пограничник больше не пришел.

Со Светлым я обнимаюсь так же, как и с коро�
вой. Хоть он не кормилица и вообще от него ни�
какого проку, но люблю его даже больше коро�
вы, и мне от этого немного совестно.

Вдруг Светлый вырвался из будки и начал
весело прыгать. Оказывается, это пришел Ма�
машка оставить мешки и попить чаю. И Свет�
лому совершенно ясно, что базар кончается. Я
тоже бегу пить чай, потому что очень люблю
Мамашку. Зимой, когда выдаются холодные
дни, он приходит, еще не расторговавшись,
чтоб отогреть озябшие руки, чем сбивает с
толку нашего Светлого.

Руки Мамашка держит прямо над раскален�
ной чугунной плитой, покряхтывая от удоволь�
ствия, пока они не отойдут от мороза и не станут
красными.

Но сейчас тепло, и они с бабушкой пьют чай и
ведут очень странную беседу. Бабушка говорит
по�русски, а Мамашка по�таджикски, но такое
впечатление, что они понимают друг друга. Мо�
жет быть, потому, что Мамашка, как и мои ба�
бушка с дедушкой, воспитывает внуков – детей
погибших на войне сыновей. Бабушка говорит
про то, что жизнь налаживается, что уже отме�
нили карточки, что внуки, слава богу, подраста�
ют. И старик, по�моему, говорит то же самое,
только по�таджикски.

Чай у нас не морковный, а настоящий, зеле�
ный, и Мамашка крутит головой: «Ой, кара�
шо, нагз7…»

Потом базарчик наш перевели в другое, бо�
лее подходящее место, мы потеряли из виду
Мамашку и даже думали, что он умер. Но од�
нажды я, уже взрослой женщиной, вместе с
мужем шла по большому базару по улице Пу�
товского и вдруг услышала: «Гуля, Гуля», и
увидела совсем дряхлого, старенького Ма�
машку, которому было уже, наверное, лет де�
вяносто. Как в детстве, он протянул мне зеле�
ную редьку…

И я сразу вспомнила наш базарчик. Вспомни�
ла, как ела мешалду, как мы с мальчишками от�
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вязывали ишака и катались на нем, пока увле�
ченный торговлей крестьянин не спохватывался
и не обнаруживал пропажу. И как однажды я
забралась на спину лежащего верблюда, а когда
он неожиданно поднялся, испугалась высоты и
заорала: «Мама…»

И еще вспомнила, как Мамашка приходил
свататься за нашу бабушку Тоню. Бабушка То�
ня, в отличие от бабушки Оли, очень быстро
выучила таджикский язык, и, когда Мамашка
заставал ее у нас дома, беседа принимала
оживленный характер. Бабушка Тоня высту�
пала в роли переводчика. Мамашка все горе�
вал о своей жене�покойнице, сетуя на то, что
вдвоем – он кивал при этом на моих бабушку
и дедушку – внуков растить сподручнее, и од�
нажды предложил бабушке Тоне перейти жить
в его кибитку. Та, смущаясь, все же перевела
его предложение. Бабушку Олю, которая от�
носилась к Мамашке с явным расположени�
ем, озадачила его другая, мусульманская, вера.

– Тут поживут, а на том свете все равно по раз�
ным углам, – сокрушенно говорила она.

Дедушка, не веривший ни в черта, ни в Бога,
посоветовал бабушке Тоне выходить за Ма�
машку замуж, и так век прожила бобылихой.
Но бабушка Тоня сказала, что жениться на
старости лет – людей смешить, и замуж не
пошла. Однако с Мамашкой подружилась,
частенько наведывала его, пока внучата были
маленькие, и помогала по дому.

Бабушка Тоня пережила намного и моих
стариков, и моего умершего молодым брата. Я
была в отъезде, когда она покинула этот мир, а
вернувшись, первым делом пошла не на моги�
лу к ней, а вместе с сестрой Верой в тот посе�
лок, где мы выросли, где торговал редькой на
маленьком утреннем базаре Мамашка и где,
на самом краю, у оврага, за которым начина�
лись поля, жила бабушка Тоня.

По дороге сестра рассказала, что умерла ба�
бушка Тоня быстро, немучительно. Прибралась
в доме и вышла на солнышко посидеть, погреть
свои старые кости. Да не дошла до скамейки –
упала. И будто бы никого не звала и ничего не
просила взять из рук, а только сказала: «Хоро�
шо�то как, господи! Солнышко…»

Глава 2

ППППока Алина Николаевна отправляла контей�
нер, соседи «обустроили», как могли, их

быт. Два раскладывающихся кресла, столик, ку�
хонная утварь – чайник, кастрюлька, несколько
пиал вполне достаточно, чтобы прожить одну�
две недели, пока оформят продажу квартиры и
достанут билеты на самолет. На душе сразу по�
легчало. А самое главное – старый, черно�бе�
лый, но вполне сносно показывающий телеви�
зор. Его принес Махсум. Он не был литерато�
ром, он был сыном самого знаменитого тад�
жикского поэта, еще при жизни зачисленного в
классики. Когда отец умер, они с сестрой отдали
роскошный особняк под музей поэта, а взамен
им выделили две квартиры на одной лестничной
площадке в писательском доме.

– Ну как? – спросил Константин Леонидович.
– Обошлось без проблем?

Алина отвела глаза:
– Все нормально, отправили.
– Что�то не похоже, что нормально, – вздох�

нул он, вглядываясь в лицо жены, и, посколь�
ку Алина не отреагировала на его слова, доба�
вил: – Вообще�то, обойти таможню, это, сама
понимаешь, нарушить закон. Представляешь,
что можно отправить в контейнере? И оружие,
и наркотики…

Наверное, хотел таким образом утешить: что
ж, мол, если все�таки досматривали, значит,
так надо.

– Костя, милый! Да какие тут законы сейчас, о
чем ты? Вывозят, кому надо, и оружие, и нарко�
тики, не сомневайся, только платят побольше,
чем мы заплатили, – голос предательски задро�
жал. Алина готова была опять сорваться на плач.

– Аля, тебя там обидели?
Алина улыбнулась сквозь слезы и лишь по�

качала головой. Обидели, были не слишком
учтивы, не поняли – все это из плоскости дру�
гих взаимоотношений.

Вообще, с той самой поры, когда появились
первые лозунги «Русские, убирайтесь вон» или
того хуже – «Русские, оставайтесь, нам нужны
рабы», существование казалось Алине зыбким
не только оттого, что могли убить в любую ми�
нуту, это была духовная зыбкость, ощущение
ирреальности происходящего. Словно страш�
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ный сон, который невозможно стряхнуть, и хо�
чется крикнуть что есть сил, но онемевшие губы
не размыкаются, крик комком застревает в гор�
ле. Особенно остро такое состояние охватывало
перед телевизором.

Ни одна из телевизионных программ не обхо�
дилась без слов в поддержку «молодой таджикс�
кой демократии, борцов за независимость рес�
публики и роста национального самосознания»,
в то время как поднимали голову исламские
фундаменталисты, ваххабиты. И даже после
черного февраля 90�го года с экранов централь�
ного телевидения неслось возмущенное: «Мо�
лодую демократию пытаются затоптать сапога�
ми русских солдат… В столицу Таджикистана
введены войска… Преступное правительство от�
дало приказ стрелять в свой народ…»

Вы что, ребята, с ума там посходили? Ничего
не знаете или не хотите знать? По�вашему, это
демократы жгли и крушили прекрасный город?
Борцы за независимость затаскивали в пустые
автобусы русских женщин, а также таджичек,
одетых по�европейски, зверски насиловали, а
потом выбрасывали их, полуодетых и полужи�
вых? Это возросшее национальное самосозна�
ние позволяло им врываться в квартиры русских
и расстреливать целые семьи?

Алина металась по квартире, не в силах ус�
покоиться.

– Костя, ну ты подумай, что они говорят! Ведь,
если бы не ввели войска, нас, как и многих, уже
бы не было в живых. Это же как дважды два.
Войска ввели поздно, это да… Вот о чем надо бы
говорить. И вообще, можно же рассуждать логи�
чески: если озверевшая толпа (свой народ) ки�
нулась убивать мирных жителей (тоже свой на�
род), что все�таки лучше: позволить убивать или
остановить ее силой? Нельзя же все выворачи�
вать наизнанку. Нет, что�то они там не понима�
ют. Надо что�то делать, писать…

– Алина, ты уже сама не в состоянии мыслить
логически. Все всё знают. Ну, посуди – это же не
вчера все началось. Работали фискальные служ�
бы. Здесь живут собкоры многих центральных
газет, приезжают спецкоры… Да сколько ду�
шанбинцев разлетелось по всему свету! Честное
слово, ты как ребенок, такую ерунду говоришь.

Но Алина не отступалась, писала, передава�
ла свои статьи с отъезжающими в Москву. Не

печатали, не отвечали. Не докричаться, не
стряхнуть тяжелого сна…

И все�таки, пытаясь осмыслить отношение
Москвы к тому, что творилось в Таджикиста�
не, однажды, как ей показалось, она дошла до
сути. Скорее всего, исламские фундамента�
листы должны были свергнуть коммунисти�
ческий режим республики, а «за ценой мы, как
всегда, не постоим!»

Вспомнила, как демонтировали памятник
Ленину. Монумент вождя с указующим перс�
том в центре города давно уже ничего, кроме
раздражения, у них с Костей не вызывал, но,
господи, как они его «демонтировали»! Сва�
лив огромный памятник, железными прутья�
ми отбивали на руках пальцы, выдалбливали
глаза, забравшись на него, устроили дикие
танцы, наконец, мочились… Недели две, пока
бандиты удерживали город, таджикское теле�
видение без конца транслировало эту хронику.
Смотреть было страшно и жутко.

– Ну, ладно, – рассуждала Алина. – Предпо�
ложим, с коммунистами они справятся. Но кто
потом справится с ними? Неужели Афганистан
никого ничему не научил? 

Ответа на этот вопрос не было.
На ночь разложили кресла, поставив их рядом,

так, чтобы можно было дотянуться друг до дру�
га, взяться за руки. Ночи были тревожными, со
стороны реки Душанбинки время от времени
доносились одиночные выстрелы, – к ним, нас�
колько возможно, успели привыкнуть. Хуже бы�
ло другое – вой голодных зверей из зоопарка,
когда�то считавшегося одним из лучших в Сою�
зе. Располагался он совсем недалеко от их дома
– одна коротенькая троллейбусная остановка.
Когда�то Алина водила по выходным дням туда
детей, потом они бегали сами.

Теперь зоопарк вымирал. Оленей, лосей, дру�
гих парнокопытных убивали на мясо. Дикие
звери были никому не нужны. По ночам их вой
выворачивал душу. Алина прятала голову под
подушку, зажимала ладонями уши, но это не по�
могало. Вот раздался трубный плач слона, вот
тоскливо растянутый рык льва, а это завывают
волки…

Поднималось давление, но Алине казалось,
что это леденящий душу вой пульсирует, бьется
в голове и вот�вот разорвет ее изнутри.
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Часам к трем звери, видимо обессилев, затиха�
ли. Вот и сегодня наступила наконец благосло�
венная тишина. Ничего, кроме ровного дыхания
мужа. Алина потянулась к нему, прижалась ще�
кой к щеке, и Костя, не просыпаясь, дотронулся
теплыми губами до ее уха.

Все, успокоиться и уснуть. А пока не уснула,
думать только о хорошем, о будущем. Конечно,
хорошего было мало, а будущее проглядывалось
смутно. И все же, и все же… 

Едут они не в никуда, как многие, а к сыну
Андрею, во Владимир, город, странно обозна�
чившийся в их судьбе. Когда�то Алин брат Ви�
тюня, в ту пору студент московского вуза, поехал
на зимние каникулы в гости к сокурснику. И на�
до же – встретил там свою судьбу, женился и,
окончив институт, в Душанбе не вернулся. К со�
жалению, умер молодым, в 35 лет. Но зато там, в
далеком Владимире, есть родная могила, живет
его семья: жена и дочка.

И вот ведь какая круговерть получается. Мно�
го лет спустя сын Андрей, в ту пору молодой уче�
ный биолог, улетел в Москву, как сказал родите�
лям, по делам, связанным с защитой кандидатс�
кой диссертации. Из Москвы завернул во Вла�
димир навестить жену Витюни и познакомиться
с двоюродной сестрой Ларисой, которую никог�
да не видел, и… тоже влюбился во владимирс�
кую девушку. Ненадолго приехав в Душанбе, от�
казался от защиты, уволился с работы. Уверял,
что давно думал заняться бизнесом, а во Влади�
мире такая возможность есть, что в Москву ез�
дил, на самом деле, чтобы поступить в экономи�
ческую академию – и поступил… «Сейчас дру�
гое время, быть нищим ученым я не хочу…»

Для Алины и Кости понятия «бизнес», «ком�
мерция» были чем�то чужеродным, даже пуга�
ющим. Но отговаривать сына не стали, да он
бы и не послушал. Между тем дела у Андрея
шли, видимо, неплохо: когда в Таджикистане
началась гражданская война, стал передавать с
оказией деньги и продуктовые посылки, нас�
таивал на их немедленном переезде, обещал
всяческую поддержку. Но они все тянули, все
надеялись, что образуется…

Был и еще один знаковый момент. Недавно,
писал сын, главным военкомом области был
назначен генерал�майор Николай Алексеевич
Сеньшов, бывший командующий 201�й диви�

зии, базирующейся в Таджикистане. Это он
11 февраля ввел войска в Душанбе, когда все
они были на волоске от смерти. Много позже
Алина узнает, что он целый день звонил в
Москву Язову, докладывая обстановку, но тот
тянул, мямлил и так и не дал приказа. Сень�
шов всю ответственность взял на себя…

Значит, чем�то предопределен для них этот го�
род, значит, судьба, – уговаривала себя Алина,
изначально намереваясь думать о хорошем.

Опять же – любимая младшая дочь, похожая
на отца, красавица Сашенька живет в Ленингра�
де. Как уехала учиться после школы, так и оста�
лась там. Вышла замуж, но неудачно, разошлись,
теперь мается в каком�то рабочем общежитии с
маленькой дочкой. Одна была радость – каждый
год приезжала в отпуск к родителям, но вот уже
три года не виделись. А Владимир от Ленинграда
недалеко. Россия, одним словом. Может быть,
вообще съедутся, станут жить вместе.

Старшая дочь Лена живет пока здесь, в Ду�
шанбе, работает в «Вечерке», газете, которая в
последние годы из информационно�развлека�
тельной превратилась в боевой листок. Летает с
военными из 201�й дивизии на вертолетах в ко�
мандировки не то что в горячие, а в горящие
точки. Уезжать они договорились вместе. У Ле�
ны своя однокомнатная квартира тоже в центре
города, осталась от мужа. Насчет продажи она
тоже договорилась со знакомым кинооперато�
ром. Зять Фима уехал в Израиль три года назад,
она наотрез отказалась: «Здесь я журналистка,
там буду посудомойкой, если повезет. И вообще,
человеком второго сорта».

Алина тогда резко ее оборвала:
– Просто ты никогда не любила Фиму по�нас�

тоящему. Я за твоим отцом на край света пеш�
ком бы пошла.

Так или иначе – осталась с восьмилетним сы�
ном Димкой. На время командировок подкиды�
вает внука бабушке с дедушкой. Правда, вот уже
два месяца, как у нее появилась жилица. Знако�
мый офицер�пограничник привел к ней моло�
дую девушку, одетую в огромную солдатскую
шинель поверх мужского белья. Рассказал:

– Вот такая неудача. Приехала из России к
брату на заставу, в Московский район, а заставу
всю вырезали, ее с собой захватили. Вчера отби�
ли, живая, слава богу. Ты, Лена, переодень ее во
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что�нибудь женское, пусть отлежится, а мы че�
рез недельку бортом в Москву отправим, там не�
далеко от дома, доберется на электричке.

Несколько суток Настя, так звали девушку,
пролежала в постели и была словно в забытье.
Потом стала потихоньку двигаться, разговари�
вать. Пограничник появился, как обещал, через
неделю, сказал, что завтра отправят, пусть будет
готова. Однако когда Алина позвонила дочери
через три дня, оказалось, что Настя все еще ни�
куда не улетела.

– Что, не приехали за ней? – поинтересова�
лась она.

– Приезжали, – ответила Лена, – но Настя не
смогла улететь. У нее сильное кровотечение.

– В больницу ходили?
– Нет. Она не хочет…
Алина пошла к дочери разобраться, в чем дело.
Глянула на Настю – та как тень, ни кровиноч�

ки в лице.
– Ты что, Лена, – возмутилась Алина, – сооб�

ражаешь хоть что�нибудь? Ну, она не в себе, а ты
как, нормальная? Мало у нас в моргах невостре�
бованных трупов?

Родильный дом от Лены через дорогу, там же
женская консультация, в городе, к счастью, за�
тишье, выстрелы слышны только по ночам. Не�
ужели трудно было сходить?

– Быстро в душ – и одеваться! – скомандовала
Алина, и Настя молча повиновалась.

В роддоме Алина нашла свою знакомую – по�
жилую армянку Ануш Хачатуровну, акушера�
гинеколога, попросила посмотреть девушку.
Полная, шумная Ануш обняла Алину:

– Конечно, посмотрю, сейчас посмотрю, до�
рогая… Я думала, вы уехали. У меня все друзья
уехали. Евреи – в Израиль, немцы – в Герма�
нию, русские – в Россию. Нам куда ехать? Здесь
воюют, в Армении тоже воюют. Что за жизнь…
Ну, пойдем, девочка, пойдем, дорогая.

Вернулась минут через сорок, без Насти.
– Алина, она кто тебе? – не дождавшись отве�

та, запричитала: – Что они с ней сделали, звери,
звери… Сколько человек насиловали? Она сама
не знает. Или не говорит… Веришь, я такие раз�
рывы только после тяжелых родов видела. Швы
накладывать надо. Как кровью не истекла, а?
Как заражение не случилось? Ай�ай�ай… Бедная
девочка, она ведь девственница была…

Через несколько дней Лена забрала Настю до�
мой, но пограничники, видимо, о ней забыли.

– Ты бы подсуетилась, Лена, напомнила бы
им или попросила военных из 201�й, пусть отп�
равят девушку, – беспокоилась Алина.

Та обещала, но неохотно, отговариваясь дела�
ми, пока однажды не заявила:

– А куда ей ехать? Мать умерла, только брат и
оставался, теперь и его нет. Пусть живет.

– Лена, что значит «пусть живет»? Ну, нет
близких, есть, может, дальние родственники.
Какое�то жилье после матери осталось. А глав�
ное, там не стреляют. Мы ведь и сами уезжать
собираемся.

– Ну, вот тогда и решим.
Приводить еще один аргумент – как прокор�

мить взрослого человека в голодном Душанбе,
Алина не стала. Непременно услышала бы уко�
ризненное: «Мама, тебе что, жалко?»

Больше к этому вопросу не возвращались.
Уезжая в командировки, дочь оставляла теперь
сынишку с Настей – это было удобней, Алине
не приходилось водить его в школу, а после уро�
ков встречать.

Уже засыпая, Алина вспомнила, как вскоре
после февральских событий 90�го пришла на
железнодорожный вокзал, надеясь среди отъез�
жающих встретить знакомых и попросить бро�
сить в Москве письма, иначе они не доходили.
Ничего не получилось: поезд брали на абордаж,
к вагонам было страшно подступиться. Один к
одному – кинохроника революции и гражданс�
кой войны. И тут увидела портниху Люсю, с ко�
торой выросла в одном поселке и у которой вре�
мя от времени шила что�нибудь из одежды. Та
металась по перрону с зажатыми в кулаке смя�
тыми деньгами, пытаясь пробиться к проводни�
ку. В стороне с застывшим лицом отрешенно
стояла ее двадцатилетняя дочь – единственный
поздний ребенок. Когда поезд ушел, Алина ок�
ликнула Люсю. Та долго смотрела на нее безум�
ными глазами, наконец узнала, они разговори�
лись. Оказалось, что, когда озверевшая толпа
громила город, Люся с дочерью волею случая
оказались в ее эпицентре. Люсю несколько раз
ударили, сбили с ног, едва не затоптали, дочку
потащили в пустой автобус, разорвали на ней
кофту, от изнасилования ее спасло только то,
что в это время кто�то поджег автобус.
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– Куда же вы, Люся, уезжаете?
– Не знаю пока. Доедем до Москвы, а оттуда

до какой�нибудь станции на электричке. Сниму
угол у добрых людей.

– Квартиру�то продала?
– Ты же знаешь мою квартирку. Кто ее купит,

хрущевку в микрорайоне? На проезд деньги
есть, да на первое время, а там что бог даст. В
колхоз пойдем работать, шить стану. Нам бы
только уехать, только бы от страха избавиться. И
днем, и ночью боимся, я уже давно спать перес�
тала. Только билетов достать никак не могу. Хо�
тя тут и с билетами остаются на перроне. Кто
влез, тот и поехал…

Вот ведь как уезжают люди. А им с Костей что
– к сыну, к родне. Да там и земляков уже нема�
ло, во Владимирской области. Только Андрей
пять семей перетянул, всех прописал, помог уст�
роиться на работу. Все будет хорошо. Продать
квартиру – и на самолет… Лишь бы продержа�
лось это хрупкое равновесие, этот шаткий мир,
эта договоренность недавно созданного коали�
ционного правительства…

Утром их разбудил телефонный звонок, и
Алина вовсе не подосадовала на то, что прерван
сон. Она уже давно относилась к телефону как к
одушевленному существу. Вторую зиму не было
ни отопления, ни газа, часто сидели без электри�
чества, а телефоны в городе работали, ну не чудо
ли? Если долго не было звонков, Алина подни�
мала трубку с замиранием сердца – вдруг обор�
валась последняя связующая ниточка с родны�
ми и близкими? Услышав сигнал, вздыхала с об�
легчением и, бережно спуская ее на рычаг, при�
говаривала: ты уж держись, дружок, без тебя сов�
сем будет худо.

Звонила Лена, вернулась вчера вечером из ко�
мандировки, привезла тревожные новости: в
Курган�Тюбе идут бои, на Гармском направле�
нии стягивает силы полевой командир Махмуд.

– Лена, мы уже отправили контейнер, так что
в понедельник еду с Шавкатом оформлять куп�
лю�продажу. Ты тоже давай со своим «кинош�
ником» приходи, чтобы все сделать одновремен�
но, не ждать друг друга. Здесь промедление, сама
понимаешь, чему подобно…

Повисла долгая пауза.
– Мама, я не еду.
– Что значит не еду? У тебя что�то случилось? 

– Ничего. Я собиралась завтра к вам прийти,
поговорить, но, может, даже лучше сразу, по
телефону. Понимаешь, мне надо самоутвер�
диться…

– Ну�ка повтори еще раз, чего тебе надо?
– Самоутвердиться. Что ж здесь непонятного?

Все очень просто. Знаешь, я всегда была вашей
дочерью…

– А это что, не так? Или теперь уже не дочь?
– Мама, не в этом смысле… Просто мне надо�

ело, когда меня представляют: «А это Елена,
дочь поэта Константина Пашкова…» Есть еще
вариант: дочь писательницы Батуриной. А мне
хочется, чтобы обо мне сказали просто: журна�
листка Елена Пашкова. Я не исключаю, что кое�
кто и сейчас считает, что ты пишешь за меня ре�
портажи, а я только фактаж привожу.

– Что за бред ты несешь! Значит, чтобы поте�
шить свое самолюбие, ты готова рисковать не
только своей жизнью, но и жизнью ребенка?

– Нет, ребенка отдам вам, так и быть, забирай�
те с собой в Россию.

Алина удрученно молчала, и Костя, внима�
тельно прислушивавшийся к их разговору, взял
из ее рук трубку.

– Ну�ка, давай, Лена, еще раз, четко и толко�
во.

Слушал, ни разу не прервав и не переспросив,
а в конце разговора сказал:

– Решила, значит, решила. Ты взрослый чело�
век.

– Но, Костя!.. – вскрикнула было Алина.
– Пусть остается.
Алина пошла в кухню поплакать.
Много лет назад, когда девочки были еще ма�

ленькие, отец благословил их в дорогу таким
стихотворением:

Измотанная дорогами,
Обалделая от забот,
Влюбленною недотрогою
Пусть каждая проживет.
Пройдет мимо лжи и зависти,
Через горе и трусость,
Благополучье покажется
Чем�то пресным и грустным…
В пеленках планета – нянчить,
В тревоге мир – приласкаться,
Идите в геологи, в прачки,
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В физику, в авиацию,
Живите трудно и строго –
Благословляю в дорогу.
Благословляю цветами,
Зеленой вьюгой и ветром,
Благословляю утратами,
Надеждами и приметами,
Благословляю пустыней,
Морем и лунной ночью,
Хлебом, тоской и милыми,
Дочери мои, дочери…8

Сегодня он это благословение подтвердил. И с
этим Алина ничего не могла поделать.

Фантик от ириски

ВВВВ послевоенные годы в нашем поселке было
много нищих. Не только своих, постоян�

ных, но и временных, тех, кто побирался по по�
ездам. Их еще называли вагонными. Добрав�
шись до теплого города, они шли прежде всего в
наш поселок, так как находился он сразу за же�
лезной дорогой. Правда, молодые калеки, осо�
бенно безногие, устраивались на ступеньках
моста, перекинутого через рельсы. Душанбе (в
то время – Сталинабад) был и остается тупико�
вой станцией. Поэтому многие побирались
здесь лишь день или два и уезжали вновь с мос�
ковским или ашхабадским поездом. Некоторые
жили подолгу, а бывало, оставались совсем.

Так прижился у нас в соседях безногий Веня.
На мосту он сидел вместе с парнем, у которого
по локоть не было рук. Просили милостыню они
не жалостливо, а весело, с прибаутками. Веня
играл на гармошке, а Слава пел песни. Когда по
мосту шли девушки, они заговаривали с ними,
шутили, просили если не монету бросить, то
хоть постоять, поговорить. Вечерами они
отправлялись в «забегаловку», сколоченную
прямо у моста и выкрашенную в голубой цвет.
Веня ел сам и кормил с ложки Славу, а также
подносил ему стаканчик с водкой, и тот ловко
прикусывал его за край и, моментально вскинув
голову, опрокидывал. Ему даже хлопали за это.
А потом они шли вместе в железнодорожный
парк. Вернее, Слава шел, а Веня ехал рядом на
своей платформочке. Контролер тетя Даша

бесплатно пропускала их в летний кинотеатр.
Была она некрасивая, рябая, с тремя детьми, но
жила в хорошем добротном доме, у нее была не�
большая пасека. Она�то и приглядела для себя
Веню. В поселке выбор ее одобрили. Говорили:
какой�никакой, а мужик. И никто не подумал о
безруком Славе. Несколько дней он тоже пожил
у тети Даши, а потом она его выпроводила. Я иг�
рала во дворе с детьми тети Даши и все это виде�
ла. Слава не хотел уходить, плакал и все смотрел
на Веню, а тот молчал, хотя тоже утирал рукавом
слезы, а Славе даже утереться было нечем.

– Ступай�ступай, – торопила тетя Даша. –
Что ж теперь делать. Тебя, сам понимаешь, ни к
какому делу не приспособишь. А иждивенцев у
меня своих трое.

Тогда я побежала домой и кинулась к бабушке:
– Давай возьмем Славу себе замуж, – просила

я. – Он даже есть сам не может!
– За кого же мы его возьмем? – вздохнула ба�

бушка. – За тебя или за меня?
– Конечно, за меня. У тебя дед есть, и ты�то

только стариться будешь, а я, пока он поживет,
подрасту.

Была уверена, что моя добрая бабушка согла�
сится, но она не согласилась. Только собрала
немного еды, сложила в полотенце, оставив сво�
бодными два конца, и сказала: догони, подвяжи
к плечу. Встретит добрых людей – покормят.

Но я его не догнала.
По поселку же в основном ходили старики и

старухи, а также молодые женщины с детьми.
Иногда забредали величавые старцы�дервиши с
высоким посохом, в цветных ватных (даже ле�
том) халатах�чапанах.

Бабушка всегда подавала нищим. Когда разда�
вался стук в окно и слышалось: «Подайте Хрис�
та ради…», она отдергивала шторку и, взглянув
на того, кто за окном, посылала меня с куском
хлеба, иногда, если за юбку женщины держались
дети, добавляла несколько леденцов или ябло�
чек, или пару яиц. Смотря что было под рукой и
в доме вообще. Но иногда, не знаю, по какому
выбору, она приглашала приезжих нищих в дом,
угощала чаем, а то и супом, детям давала молока
и подолгу говорила с ними.
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Однажды в теплый летний день пришла к нам
в дом цыганка с маленьким ребенком. Была она
молодая, но больная, прикладывала руку к жи�
воту и жаловалась: «Так здесь печет, хозяюшка,
прямо огнем горит». Лицо у нее было в бурых
пятнах, а губы потрескавшиеся, заветренные.
Она чем�то особенно расположила к себе ба�
бушку. Возможно, долгим жалостливым расска�
зом о своей жизни. Бабушка, нагрев на керосин�
ке воды, помогла ей обмыть ребенка, дала под
пеленки хоть старые, но чистые тряпки, затем,
вручив цыганенка мне, они сели за стол. Бабуш�
ка покормила цыганку, напоила чаем, затем сос�
тавила на край стола чайник, пиалки, сахарни�
цу, другой же край насухо вытерла полотенцем,
а цыганка вытащила из�за пазухи колоду замас�
ленных карт и стала веером разбрасывать их по
столу. При этом она о чем�то расспрашивала ба�
бушку, та отвечала, но разговора я не слышала,
так как у меня на руках разорался цыганенок.

– Иди�ка во двор, займи ребенка, – распоря�
дилась бабушка.

Во дворе малыш довольно скоро успокоился и
уснул. Но все равно гадание я, можно сказать,
прозевала. Когда вернулась, цыганка уже соби�
рала карты, приговаривая:

– Вернется, вернется… Но будет как разбитый
самовар.

Я сразу догадалась, на кого гадала бабушка.
Фраза меня просто заворожила. Вечером я рас�
сказывала подружкам:

– К нам вернется дядя, но будет как разбитый
самовар.

– А как это, как разбитый самовар? – спраши�
вали меня.

– Не знаю, – пожимала я плечами. – Навер�
ное, у него все будет разбито: голова, руки, а
главное – живот.

– Почему живот?
– Потому что – как самовар.
С того вечера я стала ждать таинственного дя�

дю Сашу, мужа тети Аллы, сестры моей мамы.
Тетя Алла считалась в семье красавицей. У нее

были черные пронзительные глаза, черные,
гладко зачесанные назад волосы и бледное стро�
гое лицо. Одевалась тетя всегда в темное платье с
белым кружевным воротничком. Воротнички
она вязала сама крючком из простых, катушеч�
ных ниток. Платье обязательно с рукавом по ло�

коть, даже в самую жару. А почему по локоть –
это был секрет, про который рассказала мне ба�
бушка.

Когда бабушка была еще молодой и жила в
России, к ним приехал погостить дальний
родственник, молодой парень Митя. Через
несколько дней Алла подошла к бабушке и
спросила:

– Можно мне Митя на руке что�то нарисует?
– Пусть рисует, все равно сегодня баню топ�

лю.
И он нарисовал солнце с острыми лучами и

под ним – летящую чайку. Вечером бабушка по�
вела детей в баню, вымыла малышей, а как дош�
ло дело до Аллы, увидела, что рука у той вспух�
шая, а рисунки почему�то не смываются. Про та�
туировки она в то время и слыхом не слыхивала.
А тетя Алла, ставшая комсомольским вожаком, а
позже учительницей, никогда не позволила ого�
лить себе руку до плеча. И, когда на реку ходили,
купалась от всех в отдалении. Вот такую память
оставил о себе родственник�«художник». А вот
дядя Саша действительно был художник, хоть и
непрофессиональный. В доме у нас висели две
картины, написанные маслом на фанере. Фанер�
ки были длинными и узкими и поэтому, видно,
висели, как иконы, в углах. На обеих – только
вода и небо. Но одна розовая, почти красная, с
яркими сполохами зарниц в небе – и таким же
отражением их в воде, а другая – черная. Черное
небо и черная вода. Перед Пасхой бабушка каж�
дый год белила, я же помогала ей с уборкой. Кар�
тины и фотографии под стеклом снимались со
стен, мне надо было очистить их от пыли, а кар�
тины еще смазать постным маслом и потереть
разрезанной луковицей. Быстро справившись с
фотографией и красной картиной, я замирала
над черной. Глядела на нее, не отрывая взгляда,
вода и небо сливались в одно темное пятно, и оно
становилось огромным. Казалось, я сижу над
черным омутом и он сейчас проглотит меня.

Бабушка очень сердилась, заставая меня над
картиной.

– Я ей печку разожгу, будешь так смотреть,
– говорила она.

– Почему? – не понимала я бабушкиной
сердитости. Но объяснения ее были еще непо�
нятней:

– Потому что тоска от нее находит…
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О дяде Саше бабушка говорить не любила,
сразу замыкалась в себе, но кое�что я все же
знала. Например, что он сын священника,
школьный учитель, человек очень образован�
ный и интеллигентный и что пострадал за
лишнее слово… «Сказал что не надо и при ком
не надо». Это было трудно понять. Что же мог
сказать дядя, если после слов этих вот уже две�
надцать лет жил где�то на Севере, а тетю Аллу,
которая преподавала в школе милиции, вмес�
те с двумя детьми выгнали из квартиры – «и
это еще хорошо обошлось»: она с дочками
приехала в Среднюю Азию, к нам.

Еще из обрывков разговоров взрослых слы�
шала, что был некий майор, которому нрави�
лась тетя Алла, что это благодаря ему «еще хо�
рошо обошлось» и что, может быть, зря она
уехала, майор уговаривал остаться, а так –
прожила одна в самые�самые годы и еще неиз�
вестно, чего дождется и дождется ли. Вот и
дергается с тех пор. 

Тетя Алла действительно дергалась. Через
определенное время она будто бы отводила
чуть назад левое плечо, потом дрожь пробега�
ла по шее, а затем чуть вскидывался подборо�
док. Видела в кино, как красивая актриса на
признание в любви гордо ответила: «Нет, ни�
когда!» – и при этом повела плечом, вздернула
подбородок. Про себя решила: наверное,
майор, который помог тете Алле, тоже объяс�
нился ей в любви. Она ответила: «Нет, никог�
да!», и с тех пор в ней это так и осталось.

Вообще, тетя Алла была очень гордая, они с
бабушкой часто ссорились. Иногда по мелочам,
а однажды так серьезно, что тетя Алла ушла от
нас на частную квартиру и долго не приходила.
Не знаю, с чего началась эта ссора, я вошла в
дом, услышав бабушкины слова:

– А я ведь просила, я умоляла вас. Я у вас в
ногах валялась, а вы!.. Может, и Тая с Аней
живы были, и ты бы не маялась…

– Глупости! – плечо и подбородок у тети Ал�
лы дергались чаще обычного. – Глупости!
Стыдно слушать. Люди это творят, понима�
ешь, люди, а не Бог! А будешь корить – уйду от
тебя. Не пропаду. 

Бабушка после той ссоры долго плакала,
рассказывая:

– Когда она мне сказала, что завтра пойдут на

комсомольское собрание и будут сбрасывать все
вместе с себя крестики, я всю ночь не спала.
Просила: не берите греха на душу. Проклятий
людских побойтесь! Но они красные косынки
повязали и с песней… Алла, Тая да Аня. Только
Катюша младшая не пошла, меня пожалела: ей
тогда лет пятнадцать было. Катюшу на другой
день из комсомола исключили. Алла же и иск�
лючала. Говорит: не место ей в наших рядах…

У бабушки из четырех дочерей в живых две ос�
тались: Тая, после того как сбросила крест,
пришла вся разгоряченная, достала из погреба
холодного молока, выпила, а ночью в жару стала
метаться: крупозное воспаление легких. Умерла
через три месяца от скоротечной чахотки. Мама
погибла в самолетной катастрофе. Алла мается
без мужа, и только Катюша живет припеваючи.
Она не похожа на сестер – кудрявая, светлово�
лосая, ровный носик обсыпан веснушками. И
кажется такой молодой, что все племянники зо�
вут ее просто Катюшей. Да и характером она
смешливая, веселая, хорошо играет на гитаре и
любит делать подарки. Муж у нее поляк, дядя
Юзек, большой начальник в Совнаркоме. Жену
свою обожает, но ревнует даже к дереву, как го�
ворит бабушка, и оттого не разрешает работать.
Живут они в центре города, в настоящей кварти�
ре с ванной и туалетом, с горячей водой. Катю�
ша все зовет нас купаться, и мы несколько раз
ходили, но бабушке не нравится. «И голову там
моешь, и задница, прости господи, там же. Не
по�людски», – ворчит она, возвращаясь домой.

В общем, получилось так, что лишь Катюша
из всех дочерей оказалась счастливой, и бабуш�
ка, конечно, по отсталости своей, считает, что
это все из�за крестов. Мне хочется возразить –
ведь бог – это один обман, зачем же нужны тог�
да кресты? Но жалко бабушку, и я молчу. Укла�
дываюсь спать на сундук – большой, деревян�
ный, потемневший от времени. В нем всякая
всячина – зимние вещи, пересыпанные нафта�
лином, альбомы с фотографиями, мамины жур�
налистские блокноты. И еще два свертка по раз�
ным углам. В одном – то, что приготовила себе
на смерть бабушка, чтобы «не попасть впросак»,
а во втором… Когда после долгих поисков обна�
ружили наконец в горах самолет, потерпевший
катастрофу, за погибшими, среди которых была
моя мама, отправилась специальная экспеди�
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ция. Вместе с экспедицией – дядя Юзек и мой
отец, приехавший с Памира, где он жил и рабо�
тал последние годы. Бабушка уже знала, что хо�
ронить будут в цинковых гробах, поэтому белье,
платье, тапочки отдала отцу и дяде Юзеку, что�
бы одели покойную там, раз уж здесь не будет та�
кой возможности. Вернувшись, отец молча от�
дал бабушке сверток, пробормотав что�то вроде
«не пригодился».

Лучше бы он выбросил его по дороге! Как пла�
кала, причитала бабушка! Даже на похоронах,
над цинковым гробом, она так не убивалась.

И все�таки странно, что, когда бабушка встала
на колени, мама, такая добрая, не пожалела ее. А
может, пожалела? Конечно, пожалела, но все
равно пошла. Потому что тетя Алла запела:
«Весь мир насилья мы разрушим…» И вообще –
комсомольцы не отступают! – эта мысль как�то
успокаивала, оправдывала мамин поступок.

С того дня, как гадала цыганка, прошло два го�
да. Я дядю уже и ждать перестала. И дома про не�
го почти не говорили. Приехал он неожиданно.
Поздно вечером раздался в окошко стук. Стук
был неожиданный, это точно. Нищие ходили по
утрам, да их уже и поубавилось. Соседки, если
стучали в окошко, тут же подавали голос: «Ольга
Александровна!» Или просто «Александровна!»
Меня, моих сестер и братьев просто выкрикива�
ли по именам, без стука. А тут вдруг «тук�тук» по
стеклу, и молчание. Бабушка отдернула шторку,
пригнувшись, долго всматривалась в темноту за
окном, затем выпрямилась и так глянула на тетю
Аллу, что та побледнела сразу и судорога у нее по
шее раз, другой, третий... Поднялись молча и
пошли к калитке. И тут я догадалась. Пришел,
вернулся «как разбитый самовар…»

Во дворе всхлипы. Плачут обе, в дом не идут.
И мы тогда тоже выскакиваем во двор. Мужчин
двое. Интересно, кто второй? И какой из них –
дядя Саша? Наверное, вот тот, высокий. Бабуш�
ка говорила: он богатырского роста, и фамилия
у него подходящая – Богатырев. Что они топчут�
ся на улице, не спешат в дом? Оказывается, надо
переодеться. Я слышу: «Вши…» Бабушка тороп�
ливо роется в сундуке, достает какие�то рубаш�
ки, штаны, выносит во двор, мужчины идут в
душ. Там хоть и темно, зато вода в бочке почти
горячая – так нагревается за день. Одежду выб�
расывают через верх, бабушка собирает ее, идет

в угол двора, где стоит дощатый туалет, кладет
наземь, поливает керосином и чиркает спичкой.

Тетя Алла собирает на стол, жарит яичницу.
Гости входят в дом, усаживаются на скамейку,
и я во все глаза разглядываю дядю Сашу. Одеж�
да на нем висит мешком, но штаны короткие,
чуть ниже колен, и я замечаю, что одна нога у
него раздутая, как толстое полено, ступня
уродливая, кривая, а другая нормальная. А так
больше никакой разбитости. Лицо очень мор�
щинистое, и, кажется, нет зубов. «Обманула
цыганка», – думаю почти разочарованно. Зато
друг у него, которого зовут Лев Самуилович, –
это, конечно, похуже, чем разбитый самовар.
Маленький, бледный, волос на голове нет, за�
то над правым виском огромная вмятина, пря�
мо дыра, и видно, что кости там нет, одна ко�
жа, а под ней что�то вздрагивает, бьется, пуль�
сирует. Стою рядом и гляжу на эту голову рази�
нув рот. Бабушка бросает на меня строгие
взгляды, я отворачиваюсь, но все равно искоса
поглядываю на Льва Самуиловича. Тут к нему
подошла кошка, потерлась о ногу, он нагнулся
погладить ее, и я с ужасом заметила, что яма
превратилась теперь в бугор, из нее что�то как
будто вывалилось и нависло надо лбом, про�
должая пульсировать. Невольно наклонилась
вместе с ним, но бабушка, поняв, что взглядом
меня не проймешь, сердито дернула за руку, и
я отошла в другой угол комнаты.

Люба с Ниной глядят только на отца. А он еще
слова не вымолвил. Не спросил даже, кто где, не
поздоровался. И лишь когда выпил рюмку вод�
ки, поднялся, протянул к ним руки. Люба по�
дошла первая, но как бы нехотя, так же нехотя
позволила отцу обнять себя. Ей уже семнадца�
тый год, тетю Аллу и бабушку она не слушается,
стала «загуливаться», вечерами ее зовет корот�
ким свистом на улицу какой�то чужой, не посел�
ковый парень в кепочке, с золотой фиксой. Ба�
бушка грозит: «Вот придет отец, он с тобой раз�
берется».

– Подумаешь, отец! Он что, меня воспитывал?
Пусть только слово скажет! – огрызается Люба.

– Взрослая! Совсем взрослая, – шепчет дядя
Саша, гладит рукой густые Любины волосы.
Они у Любы медно�рыжие, в деда. Дед недаром
говорил: рыжий человек неистребим. С кем его
ни мешай, все равно пробьется. И действитель�
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но: я была рыжей, и у тети Аллы – обе дочки, хо�
тя и она, и мама черные. Но Нина с Любой ры�
жие по�разному. У Любы волосы хоть рыжие, но
очень темные, веснушек нет, глаза как угли,
брови и ресницы тоже черные. Нина же свет�
ленькая, бровей и ресниц не видно вовсе, и вся в
круглых ярких веснушках. Бабушка не разделяла
непонятной гордости деда принадлежностью к
рыжим. Но, встречая женщин, крашенных в ры�
жий, радовалась:

– Слава богу, теперь рыжих хоть поддержали.
Раньше в деревнях, бывало, задразнят. А сейчас,
надо же, сами красятся. Так что и мои внучки не
пропадут, в самую моду попали.

Люба отстраняется от отца, лицо у нее блед�
ное, губы сжаты. И тогда ему на шею бросается
Нина. Тычется в грудь носом�кнопочкой и ре�
вет: «Папочка, родненький…» А ведь она, в от�
личие от Любы, совсем его не помнила.

Мне тоже захотелось тут же заплакать, я уже
шмыгала носом. Но тетя Алла командует: «Всем
спать!»

Когда приезжают гости, мы, дети, укладыва�
емся спать на полу. Расстилаем ватное одеяло, а
под головы сворачиваем телогрейки. Есть еще
одно спальное место – сундук, и я успеваю его
занять: «Чур, я на сундуке!» Идти укладываться
на пол нужно в другую комнату, а сундук стоит
здесь же. Бабушка опять качает головой, молча
коря меня за неуемное любопытство. Я уверяю,
что усну тут же, сразу как лягу. Но сама только
притворяюсь, слушаю разговоры взрослых и да�
же одним глазком подсматриваю за ними, и та�
ким образом узнаю историю про колечко.

– Ты заезжал к матери? – спрашивает тетя
Алла.

– Да, – кивает дядя Саша. Достает из карма�
на что�то блестящее и начинает катать его по
столу. Я даже приподнимаюсь, чтобы увидеть,
что же это такое.

Под Москвой у дяди Саши живет мать с млад�
шим сыном, Евгением. Евгений этот писатель,
человек известный, но от дяди Саши отказался,
когда тот попал в беду, – это я слышала не раз. И
теперь дядя катает по столу колечко, долго мол�
чит, но даже я понимаю, что оно как�то связано
с его домом, с родными. Наконец рассказывает:

– В дом Евгений не пустил. Ночевали в сарае.
А утром мама тайком принесла колечко. Зна�

ешь, она совсем старенькая. Плачет и просит
прощения. А про кольцо сказала: – Продай, Са�
шенька, может, доберешься на эти деньги до Ал�
лы. Больше мне дать тебе нечего. А оно дорогое,
старинное, хорошей пробы.

– Но ты ведь не продал, – неуверенно говорит
тетя Алла, хотя яснее ясного, что не продал, и
подбородок у нее подпрыгивает вверх.

– Не продал, – соглашается дядя Саша. Ко�
лечко со звоном врезается в блюдце.

– А как же?
– Добрались, как видишь.
Потом мне приснился сон: катится по земле

колечко, как волшебный клубочек из сказки, а
за ним идут дядя Саша и Лев Самуилович…

Но это потом. А пока я слышу, как бабушка
хлопочет – кому где постелить. Дяде Саше и те�
те Алле – на улице, на топчане. «А уж вам, Лев
Самуилович, в коридоре – больше негде».

Но Лев Самуилович мнется, переступает с но�
ги на ногу и вдруг спрашивает:

– Ольга Александровна! У вас тараканы есть?
Бабушка обиженно поджимает губы. Мне хо�

чется крикнуть: «Есть, есть!» Тараканы у нас жи�
вут под печкой, они совсем не нахальные, по
столу не лазают, к тому же не какие�то там залет�
ные рыжие прусаки, а черные, те самые, что, как
уверяет бабушка, водятся к деньгам и благопо�
лучию. Может, человеку неуютно без этих тара�
канов, зачем же она обижается? И Лев Самуило�
вич это видит, оттого с таким волнением, заика�
ясь, начинает объяснять:

– Вы не подумайте… чтоб в осуждение. Ради
бога, простите. Я просто их боюсь. Ну, очень.
Поймите…

– Вот чудак! Ну, клопов бояться – это куда ни
шло, они хоть кусаются. Но чтобы тараканов?!

Тут на помощь приходит дядя Саша.
– Ольга Александровна! Он действительно бо�

ится. Поэтому постелите ему на улице, а то он
всю ночь на ногах простоит.

– Ну что ж, раз он такой боязливый, – сдается
бабушка. 

– Он не боязливый, – заступается дядя Саша.
– Он человек редкой храбрости. А это у него как
болезнь. Может несколько суток вообще не
спать, если знает, что есть тараканы. Так что вы
на него не обижайтесь.

Дядя Саша провожает друга во двор, возвра�
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щается в дом. Бабушка ложится рядом со мной
на сундук. Дядя Саша садится за стол.

– Что же дальше? – спрашивает тетя Алла. –
Как жить будем? Девчата уже большие. Люба от
рук отбивается.

– Не знаю… Главное – работа. В школу меня
теперь не возьмут, сама понимаешь. Если бы
здоровье прежнее – я бы канавы рыть пошел.
Только все во мне отбито�перебито. Я теперь,
Алла…

И тут он произносит слова, от которых я так и
подпрыгиваю:

– Я теперь, Алла, как разбитый самовар… И
душа у меня вся выхолощена.

– Слышишь! – трясу я за плечи бабушку. –
Помнишь, цыганка?

– Тише, тише, – шепчет бабушка, и я заме�
чаю, что она тихо, почти беззвучно плачет.

– Поедем в район, – продолжает тетя Алла. –
Шараф Ниязович поможет. Он сейчас в Курган�
Тюбе директор хлопкозавода.

Я ни разу не видела Шарафа Ниязовича,
только знаю, что это хороший человек и всем
помогает. Вот и сейчас тетя Алла, помолчав,
добавила:

– Хороший человек… – потом спросила: –
Саша, а друг твой, у него что, родных нет? Кто
он вообще?

– Это актер, был когда�то известен. Да ты зна�
ешь – это же…

Дядя Саша произносит такую трудную нерус�
скую фамилию, что ни повторить про себя, ни
запомнить ее я не могу.

– Боже мой! – ахает тетя Алла. – Боже мой!
– У него никого не осталось, – говорит дядя

Саша. – Всех подчистую… Так что придется нам
вместе…

Вспоминаю безногого Веню и безрукого Сла�
ву. Вдруг тетя Алла прогонит Льва Самуилови�
ча? Ведь его, наверное, тоже в хозяйстве не
приспособишь. Полголовы без черепа, да еще
тараканов боится. Но она говорит:

– Конечно, конечно. Какой может быть раз�
говор. Вместе так вместе.

Дядя Саша наклоняется и целует руку тети
Аллы.

Тетя Алла – это, конечно же, не рябая тетя
Даша. А этот Веня тоже… Мастерит рамки для
уликов, по воскресеньям торгует медом, весе�

ло, с прибаутками. Будто и не было у него ни�
когда друга Славы.

На другой день у нас собрались гости. Катю�
ша пришла одна, у дяди Юзека какое�то важ�
ное совещание. Дядя Саша очень ей обрадо�
вался, все спрашивал:

– Ты помнишь, как я тебя на плечах на реч�
ку таскал? Залезешь верхом – и потопали…

Катюша целовала дядю Сашу, заливалась сме�
хом, играла на гитаре, пела красивые песни, на�
дарила всем подарков – мне досталась красивая
пластмассовая шкатулка. Тете Алле, конфузясь,
сунула деньги, та отказывалась, пока сестра не
заплакала. Но сидела Катюша недолго, чуть ста�
ло темнеть – засобиралась, забеспокоилась:

– Я бы еще побыла, мама, но ты же знаешь…
Бабушка, вздохнув, развела руками: «Что же,

Катюша, делать. Терпи, любовь у него такая».
А еще через несколько дней тетя Алла, дядя

Саша и девочки уезжали в Курган�Тюбе. Дядя
Юзек дозвонился Шарафу Ниязовичу, и тот
сказал, что возьмет дядю Сашу, бывшего учите�
ля математики, на завод бухгалтером, а тетя Ал�
ла будет работать в школе.

– Кто он такой, этот Шараф Ниязович? –
спрашиваю я бабушку.

– Хороший человек, – отвечает она. – Дай бог
ему здоровья.

– Хороший человек – это я сто раз слышала. А
кто он нам?

– Друг твоих родителей по Вахшстрою.
Перед отъездом Люба мне наказала: будут в

школе спрашивать, куда уехали, – не говори. И
этот, если придет – тоже… «Этот» – конечно же,
парень в кепке и с фиксой. А что касается шко�
лы – то я тоже знала, о ком она беспокоилась.

Школа наша называлась железнодорожной,
и мужская, и женская под одним номером, оба
здания находились в одном дворе. Так что бы�
ли мы, с одной стороны, и раздельные, как
все, а с другой – и не очень. Уроки физкульту�
ры и пения часто проводились вместе, общей
была и художественная самодеятельность, ко�
торой руководил Таир Усманович. Многие
учителя были приезжими, из эвакуированных.
Жили они тоже во дворе школы в маленьких,
наползающих друг на друга постройках. На
переменках мы видели, как учительницы, сво�
бодные от уроков, готовили на керосинке еду,
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стирали в корыте белье и тут же развешивали
его на веревках, протянутых между деревьями.
Учительница литературы, маленькая, сухонь�
кая Надежда Тимофеевна, жила вместе с пара�
лизованной матерью. Окна их квартиры выхо�
дили прямо на спортивную площадку, и иног�
да в них залетал тяжелый футбольный мяч. Ус�
лышав звон разбитого стекла, Надежда Тимо�
феевна выходила с веником и молча подмета�
ла осколки, никогда не пытаясь выяснить, кто
именно разбил стекло. Потом еще долго окно
смотрело слепой фанерой.

Рядом, в совсем уже малюсенькой комнатке,
без прихожей и коридора, жила наша «немка»,
то есть учительница немецкого языка Ида Соло�
моновна. У нее была странная внешность, как
будто ее взяли и слепили из двух разных людей.
Маленькая, очень кудрявая голова покачива�
лась на тонкой длинной шее, плечи были узки�
ми, талия тонкая, а вот все, что ниже талии, бы�
ло тяжелым, неповоротливым. Ноги всегда пе�
ребинтованы, но если утром эти бинты были
еще чистыми, то уже к полудню пропитывались
желто�бурыми пятнами. Посмотришь на лицо –
хорошенькая десятиклассница, а глянешь на
походку – пожилая женщина…

У нее была собачка, тоже очень кудрявая, бе�
ленькая, говорили – французская болонка. Не
знаю, у нас в поселке таких собак не было. Гово�
рят, что спала собачка на кровати хозяйки, да
еще на подушке, и что немка кормила ее колба�
сой, хотя сама ходила голодная. А зимой она
надевала на свою болонку специально сшитую
курточку – или как там ее назвать, с прорезями
для ножек и хвоста и пуговицами на животе,
чтобы та не простудилась. Собачка эта звонко
тявкала, но ее все равно никто не боялся и не
принимал всерьез, а немку считали малость
«сдвинутой».

Стояла осень, и школа наша, как, впрочем, и
остальные, пустовала. С середины сентября
6�9�е классы собирали хлопок. Сейчас, в октяб�
ре, поговаривали, что пошлют и нас, пятиклас�
сников, и десятиклассников тоже: пошли ранние
дожди, а с планом у республики – плохо. А пока,
как мы говорили – «лафа!». Многих уроков нет –
учителя ведь тоже на хлопке. Вот только Ида Со�
ломоновна со своими больными ногами да мате�
матик с протезом, да худрук без руки всегда были

при школе. Усиленно изучаем немецкий и мате�
матику, десятиклассники еще жмут на физику –
у нас пока ее нет. С худруком – ребята за глаза его
дразнят: «Худрук – без рук» (плохая дразнилка, а
попробуй скажи им), так вот, с худруком мы го�
товимся к 7 ноября. Маршируем по плацу, поем
песни и строим пирамиды.

Я эти пирамиды не люблю. Как одна из са�
мых рослых, всегда стою внизу. Вместе с дру�
гими крупными одноклассницами, сцепив ру�
ки, мы составляем как бы платформу, на кото�
рую взбираются девочки поменьше, а им на
плечи – еще меньше, а уж на самом верху у нас
всегда Лиля Омельченко. Тонкая, гибкая, го�
лосистая. Вскинув руки, она звонким голосом
громко выкрикивает:

– Спасибо товарищу Сталину за наше счаст�
ливое детство!

Затем ловко спрыгивает, и пирамида рассы�
пается.

Конечно, мы все завидовали Лильке. Каза�
лось, что именно ее обязательно слышит това�
рищ Сталин, а может быть, даже видит – ведь
из Москвы, из Кремля, он видит все и про всех
все знает.

Сегодня мы опять разучивали пирамиды,
хотя знали их наизусть, это только так называ�
ется – разучивать. А десятиклассники болта�
лись по плацу, потому что у них не было уро�
ков. Когда нас отпустил худрук, ко мне подо�
шел Гена Омельченко, брат Лильки, деся�
тиклассник. Я уже знала зачем – спрашивать о
Любе, она училась тоже в десятом, только в
женской школе, за ней все мальчишки «бега�
ли», и Генке она тоже нравилась, но он всегда
из себя что�то строит и за всеми следит, Люба
его терпеть не может. Одевается как взрослый
– носит пальто и шарф, которым закрывает
пол�лица, хотя у нас ни одного мальчишку не
заставишь шарф надеть, пуговицы на куртке
или на телогрейке – и то не застегнуты, вся
грудь нараспашку. Два года назад чуть не
прославился этот Гена. Якобы встретил на
улице Троцкого – решил, что тот пробрался из
Турции к нам, в Среднюю Азию, надеясь, что
здесь его не узнают. Мне по секрету все это
рассказывала Лилька, она же на вопрос – кто
такой Троцкий – ответила, что это главный
враг Ленина�Сталина и что Гена его вот�вот
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«накроет». Потом оказалось, что худенький
мужчина в очках с тонкой оправой и бород�
кой, инженер�железнодорожник, лет на трид�
цать моложе настоящего Троцкого, и мы с
Лилькой жалели, что ее брат так ошибся. Наш
пионерский отряд носил имя отважного Пав�
лика Морозова, книжку о нем мы знали наи�
зусть. Но Павлик разоблачил только своего
кулака�отца. Если бы Генка разоблачил глав�
ного врага Ленина�Сталина, он бы, конечно,
стал еще знаменитее. Тогда его именем вполне
могла называться вся пионерская дружина.

И вот этот Генка подошел ко мне и спрашива�
ет, куда Люба уехала. Я, как и пообещала, сказа�
ла, что не знаю, что они еще «не определились».
Тогда Гена сказал:

– Чухнула, значит.
– Почему чухнула? – обиделась я. – Просто к

ним приехал отец.
– Ты знаешь, с кем она встречалась? Вот этот,

с фиксой?
Я пожала плечами, а Генка все подходил ко

мне вплотную, надвигался, я отступала – и так
мы оказались в углу двора.

– Любка ваша с бандитами связалась. Про
«Черную кошку» слышала? 

Про «Черную кошку» я слышала, но думала,
что это где�то не в Душанбе и что этих бандитов
уже поймали, о чем и сказала Генке.

– Да, сейчас, – презрительно усмехнулся он.
– Поймали, да не всех! А они – везде, в каж�
дом городе. И этот, что к Любке ходил, – гла�
варь. Так что она доиграется…

Тут мне стало совсем не по себе. Бедная Лю�
ба! Но я старалась не показать вида.

– У нее отец теперь. Он знаешь какой силь�
ный…

– Отец! А отец у нее, между прочим, враг на�
рода, за что сидел в тюрьме. Вот. Но ты не бой�
ся, я никому не расскажу. Только при условии
– узнаешь Любкин адрес и дашь мне. Догово�
рились?

Я молча киваю головой, стараясь не распла�
каться. Про себя думаю – потяну�потяну, а
потом Гена забудет, закончит десятый класс,
куда�нибудь уедет.

Дома мне тоже было тревожно. Боялась, что
придет еще и этот с фиксой – «черная кошка».
Может, рассказать все бабушке и спросить,

почему дядя Саша – враг народа? Но чем она
поможет, только расстроится. Однажды я уже
рассказала одну историю, услышанную от той
же Лили…

Дело в том, что когда нас приняли в третьем
классе в пионеры, а отряд назвали именем Пав�
лика Морозова, мы часто спрашивали друг дру�
га: а ты бы так смогла, как Павлик? И с уверен�
ностью отвечали: конечно, смогла бы… Но при
этом я всегда радовалась, что бабушка у меня
ничего не прячет. А то бы… Бабушка упала бы на
колени, просила бы меня, чтоб я никому не го�
ворила, а я должна бы, как тетя Алла и мама,
когда кресты бросали, – пойти и не оглянуться.
Поэтому я отвечала, как все: «конечно», пони�
мая, что ничего такого мне делать не придется. А
вот мама Лили и Гены разоблачила настоящего
врага. Лиля так про это рассказывала:

«У папы брат был авиаконструктор, самолеты
делал, его поэтому на войну не взяли. Мой папа
погиб, а брат его дядя Валерий жил в Москве, у
них с женой и дочкой квартира большая�боль�
шая, а еще дача. Он маме написал, чтоб она взя�
ла меня и Генку и приехала к ним на лето. Мы
приехали и жили на даче с тетей Леной, дяди
Валериной женой, и их дочкой Сонькой, купа�
лись на речке, и шоколаду было хоть сколько. А
дядя работал в Москве и приезжал только в
воскресенье, но и на даче все равно работал. Те�
тя Лена маме сказала: у него работа секретная и
чертежи секретные. Ему их нельзя брать на да�
чу, а он берет, потому что не успевает. А потом
моя мама заметила, что тетя Лена на Соньки�
ном платье вышила самолет, она была шпионка
и вредительница! Подсмотрела у дяди Валеры
чертежи нового самолета и нарочно вышила.
Сонька бегала в этом платье, а кому надо, вра�
гам, они этот чертеж смотрели. Их сразу аресто�
вали. Мама хотела, чтоб только тетю Лену, но
дядю Валеру тоже арестовали, потому что он
жил со шпионкой и приносил чертежи. А потом
мама хлопотала, чтоб дачу оставили нам, пото�
му что она ведь их разоблачила. Но дачу не оста�
вили. А Сонька сейчас в детдоме».

Эта история произвела на нас большое впечат�
ление, я ее наизусть запомнила. Не нравилась
мне только концовка про дачу и еще было жалко
Соньку – все же она не виновата, что отец и мать
оказались вредителями. Поэтому, прибежав до�
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мой, я тут же принялась рассказывать все это ба�
бушке и тете Алле, решив умолчать про дачу и
про Соньку. А то получалось, будто Лилина ма�
ма не просто разоблачила врагов, а за дачу. Но
мне и не пришлось рассказывать до конца, пото�
му что тетя Алла, еще когда я только дошла до
самолетика на платье, выскочила из комнаты со
словами: «Какая мерзость!» Бабушка пошла
вслед за ней и долго не возвращалась. Конечно,
если бы я знала тогда, что дядя Саша – враг на�
рода, я бы не стала про все это рассказывать.

В общем, бабушке я говорить ничего не ста�
ла. Этот, с фиксой, не приходил. Гена нес�
колько раз спрашивал про адрес Любы, а я от�
вечала: пока ничего, ни одного письма – так
оно и было на самом деле. Первая открытка
пришла под Новый год. Тетя Алла писала, что
у них все нормально.

Время шло, мы «строили» свои пирамиды,
учились, пели с худруком песни, и вдруг такое
событие – в Москве разоблачили врачей�вреди�
телей. Все в школе только про это и говорили.
Но больше всех это встревожило Гену. Мы с
Лилькой сидели у них дома, когда он пришел со
своим одноклассником Джамшедом, сдернул
шарф с шеи, бросил портфель и сказал:

– Все, надо кончать с этой вражиной. Надо ей
такое устроить, чтобы она отсюда вылетела в
свое Бердичево.

– Кто? – спросила я.
– Эта Ида�Гнида. Сама жидовка, преподает

фашистский язык… Она нам знаете что говори�
ла? Немцы – это великая нация, у них Гете, Гей�
не… Вот и осталась бы с немцами, нечего было
сюда драпать. Очень нам нужен какой�то Гете.

Ида Соломоновна была, наверное, плохой
учительницей. До войны училась в аспирантуре,
в школе раньше никогда не работала. На уроках
у нее шумели, а она часто, вместо того чтобы
учить правила, читала стихи сначала на немец�
ком, потом, их же, на русском языке и даже пе�
ла. Но что интересно – слушать мы ее вроде не
слушали, а песни и стихи запоминались.

Джамшед учился вместе с Геной. Учился
очень плохо, вообще был туповатый, зато – луч�
ший футболист в школе, играл за сборную горо�
да. А при Гене – как телохранитель. Сейчас он
слушал его открыв рот и всем видом выражал го�
товность разделаться с вражиной.

– Надо вот что сделать в первую очередь.
Свистнуть у нее собаку. «Мой песик, мой моп�
сик», – передразнивал Генка учительницу. –
«Мой милый дружочек».

– А куда свистнуть? – спросила я.
– Ну, куда�нибудь. Отвести подальше и бро�

сить.
– Можно убить, – сказал Джамшед.
– Вы что, с ума сошли? – закричала я. Лиль�

ка молчала, поглядывала то на брата, то на
Джамшеда, то на меня.

– Убивать не будем, – поморщился Гена. –
Просто уведем.

– Да она все равно умрет, вы что, не понима�
ете? – я чуть не плакала. Очень было жалко со�
бачку, я на переменках с ней всегда играла.
Про Иду почему�то не думала.

– Собаку тебе жалко! – возмутился Гена. – А
тех, кого врачи�вредители убивают, тебе не
жалко?

– Но она же не врач, – робко, уже без прежней
запальчивости, возразила я.

– Была бы врач, всю школу бы давно отрави�
ла. Может, еще и отравит. А если ты не за нее,
уведешь собаку со двора, она к тебе идет.

–  Нет, – твердо сказала я. – Собаку уводить не
буду.

Расплакалась и выскочила на улицу. Всю до�
рогу плакала, поэтому пошла не домой, а к тете
Даше, вернее к Нельке, ее старшей дочери. Тетя
Даша с Веней уехали на пасеку, и Нелька с
младшими сестренками была одна. Нелька учи�
лась в четвертом классе, потому что осталась на
второй год. Она была отчаянная девчонка, мать
не слушалась, отчима вообще терпеть не могла.
Воровала у него деньги, тот ругался на нее ма�
том, грозился убить, но попробуй догони ее на
своей�то платформочке. А когда кидался кам�
нем или палкой, Нелька всегда успевала увер�
нуться и показывала ему язык. Бабушка не то
чтобы запрещала мне ходить к ним, но относи�
лась к этому неодобрительно: Нелька сама ма�
терилась не хуже Вени. Но что теперь мне было
за дело до ее ругательств…

– Нелька! – сказала я. – Что придумать, чтобы
не ходить в школу хоть несколько дней?

– Заболеть, да и все. Притвориться.
– Нет, Нелька, мне надо взаправду заболеть.

Притвориться не получится.
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Бабушка моя очень недоверчиво относилась
ко всякому недомоганию, разве что было оно
совсем серьезным. Говорила: «Нечего болез�
ни потакать». Сама, если плохо себя чувство�
вала, никогда не ложилась, а, наоборот, бра�
лась за самую тяжелую работу в огороде или за
большую стирку. Потом хвалилась: вот и бо�
лезнь отступила. Бывало, кто пожалуется, что
голова болит, а она: «Это ты переспал». А если
живот болит – значит, переел, не жадничай за
столом. Вот и все диагнозы. Нет, заболеть на�
до по�настоящему, чтобы была высокая тем�
пература.

– Мне надо простудиться, Нелька.
– Давай и я с тобой простужусь. А то завтра

мать с Венькой приедут и накинутся: то не сде�
лала, другое…

Был конец февраля. Погода стояла слякотная,
промозглая. Снега не было, а так, мелкий серый
дождик. Мы разулись и стали бегать босиком по
цементным дорожкам. Но этого показалось нам
мало. Открыли настежь двери и окна, забрались
на подоконник и сидели на сквозняке, пока не
посинели от холода.

Пришла домой поздно вечером. Бабушка
спросила:

– Ты что такая пасмурная?
– Не знаю, наверное, заболела.
Легла в постель, но еще долго не могла сог�

реться и уснуть. Прислушивалась к себе – ниче�
го не болело. Но ведь это не сразу бывает. К утру
уж точно начнется жар, будет ангина, а еще луч�
ше – воспаление легких. Тогда бы я долго�долго
не ходила в школу, может быть, даже легла в
больницу.

«Вот ведь как бывает, – думала я. – Еще недав�
но все было хорошо. А теперь оказалось, что дя�
дя у меня враг народа, Люба знается с бандита�
ми, а Лилька, с которой я дружила, заставляет
увести такую хорошую собачку. Нет, надо обяза�
тельно заболеть. А еще лучше умереть».

С этими горькими мыслями я и заснула.
Утром, проснувшись, вскочила с постели и

вдруг вспомнила про все вчерашнее. Прокаш�
лялась – горло не болело. Температуры тоже,
скорее всего, не было. Но бабушка, не призна�
вавшая никаких болезней, озабоченно гляну�
ла на меня и сказала:

– Что�то ты сегодня бледная. Оставайся до�

ма, говорят, ходит страшный грипп, с ослож�
нениями.

Послушно легла в постель. Почему же я все�
таки не заболела? Может, и маленькая собачка
Иды Соломоновны не простудится, когда ее
уведут из дома и выбросят? А даже если не прос�
тудится, то все равно умрет с голоду или ее заму�
чают мальчишки, такие злые, как Джамшед.

Конечно, если бы бабушка разрешила, можно
было бы взять ее домой, но у нас есть своя боль�
шая собака, которая живет во дворе. Стала ду�
мать, кому бы отдать собаку. Может, Рене Леви�
евой. Она всегда ее гладит и даже целует. А ведь
Рены вчера не было в школе. И Розы Гольман.
Что они, обе заболели? Конечно, нет. Не пошли
в школу, чтоб их не дразнили. И я сегодня не
пошла… Ну уж нет… Фигушки им – и Лильке, и
ее брату�сыщику.

Стала торопливо одеваться. Будь что будет…
Пойду и расскажу Иде Соломоновне, чтобы
спрятала свою собачку. А потом пусть делают,
что хотят. Может быть, и вообще школу брошу.

Будь что будет! Пусть вслед мне кричат, что я
за жидов, пусть Генка всем расскажет про дя�
дю Сашу. Все – пусть.

Во двор школы прошла через «мужские» во�
рота. Сама окликнула Генку: «Привет, иди сю�
да!» А когда подошел, сказала:

– Вчера приходил этот, Любкин… Просил
тебе передать, что если ты будешь спрашивать
ее адрес, он тебя убьет.

Генка побледнел. Не такой уж он и храбрый,
оказывается.

– А зачем ты ему сказала, что я спрашивал?
– Захотела – и сказала. Еще и про собаку

скажу.
– Он что же, и за Иду будет заступаться?
– Будет. Попрошу – будет. Только тронь

попробуй.
– Ты, слушай! Я наврал, что он «черная кош�

ка».
– Все равно убьет, – пообещала я и пошла в

свою женскую школу.
Розы не было, а Рена Левиева пришла, сидела

на задней парте одна. Я села рядом. Несколько
дней ждала, что меня будут дразнить или спра�
шивать про дядю. Но, видно, Генка очень испу�
гался Любиного ухажера, и никому они с Лиль�
кой не сказали. А вскоре нам всем стало не до
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этого: по радио сообщили, что тяжело заболел
Иосиф Виссарионович Сталин. И взрослые, и
дети – все ходили потерянные, жили от бюлле�
теня до бюллетеня, плакали.

И вот наступило пятое марта… На каждом до�
ме полоскался на ветру красный, обрамленный
черной лентой, флаг. На траурном митинге в
школе плакали все – директор, учителя, школь�
ники, и сквозь рыдания клялись всегда быть
верными делу Ленина�Сталина.

Уроки в этот день отменили, но мы все равно
зашли в класс, не в силах разойтись. Ведь это бы�
ло наше общее горе, и мы спрашивали друг дру�
га, как теперь будем жить без Сталина. И каждая
девочка говорила о том, что если бы можно было
отдать за него жизнь, вот сейчас бы прямо уме�
реть, то сделала бы это, не задумываясь.

И когда мы так сидели и горевали, в класс заш�
ла отставшая от нас на год Нелька. Выглядела
она похудевшей, осунувшейся, потому что, по�
могая мне простудиться, простудилась сама и
все это время тяжело проболела.

– Нелька, – сказала я. – Ты на меня не оби�
жайся. Я не виновата, что не я заболела.

– Ладно, – великодушно простила меня Нель�
ка. – Зато хоть в постели повалялась. А Веня це�
лый килограмм ирисок подарил.

Нелька стала всем раздавать конфеты. А по�
том, хитро подмигнув мне, протянула фантик и
прошептала на ухо:

– Смотри, «Кис�кис» называется. А наоборот
прочти…

– Сик�сик, – вслух прочла я. Нелька засмея�
лась, мне тоже стало смешно.

– Вы чего там? – подошла Зара Альбекова.
– А вот, прочти, – предложила Нелька.
Через несколько минут мы смеялись всем

классом. Как будто нас завели или загипнотизи�
ровали. Мы зажимали рты, пытаясь избавиться
от этого наваждения, но, глянув на фантики, ни�
чего не могли с собой сделать. И в самый пик
смеха распахнулась дверь. На пороге стояла
старшая пионервожатая Лариса Ивановна, и на
лице ее был ужас.

– Вы что, с ума сошли? Сталин умер, а вы… 
Мы затихли, онемев, Лариса Ивановна грозно

пообещала:
– Ничего, с этим мы еще разберемся. Еще бу�

дет время, – и хлопнула дверью.

– Это ты начала! – вскинулась Лиля на Нель�
ку. – Ты!

– А что я начала? Фантик показала. Подума�
ешь! Кто вас просил смеяться?

Повернулась и вышла из класса. По одной,
молча стали разбредаться и остальные девчонки.

Я вдруг вспомнила, что уже два дня не видела
Иду Соломоновну и собачку, и подошла к бара�
ку. Дверь ее комнаты была распахнута. Я зашла
– пусто, ни собаки, ни «немки», и даже вещи:
железная кровать, тумбочка, книги – вывезены.

Постучалась в соседнюю квартиру к Надежде
Тимофеевне, – тоже никто не отвечает. Тронула
дверь – открыто. В кресле сидела, закутанная в
одеяло, парализованная мать учительницы.

– Вы не знаете, – робко спросила я, – где Ида
Соломоновна и собака?

– Отчего же, – ответила старушка. – Знаю. Ее
увез худрук.

– Куда увез?
– К себе домой. Как бы это вам объяснить –

он взял ее замуж.
– Замуж? Иду Соломоновну?
– Ну, а почему нет? Молодая, красивая жен�

щина.
– А собачка?
– Разумеется, вместе с собачкой.
Вот это дела! Ида с ее больными ногами, весе�

лый, красивый однорукий худрук… Почему�то
опять вспомнились Веня со Славой. Может
быть, я этого Славу, которого хотела взять за�
муж, вообще не забуду…

Пришла домой, а там гость – дядя Саша, при�
ехал в командировку. Я ему обрадовалась, забы�
ла, что он враг народа, стала спрашивать про
Любу и Нину. Потом вспомнила и помрачнела.
Мне еще предстояло рассказать бабушке про то,
как мы смеялись в классе, – ведь она все равно
узнает, вызовут теперь в школу, соберут роди�
тельское собрание, наверняка исключат из пио�
неров, а потом, может, из школы вообще. Но вот
дядя… Стоит ли это все рассказывать при нем?

– Бабушка, у нас такое в школе случилось…
– Господи, что еще может случиться, если слу�

чилось самое страшное – Сталин умер.
– Вот�вот… Сталин умер, а мы смеялись.
– Как смеялись? Почему же вы смеялись? Как

вы могли?
– Из�за фантика.
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Я осеклась. Попробуй расскажи почему. Как
не могли остановиться, как зажимали рты, хва�
тались за животы…

– Из�за какого фантика? – спросил дядя Саша.
Я протянула злополучный фантик.
– Мы прочли наоборот, видите? – нечаянно

опять прыснула и закрыла лицо руками от от�
чаяния. И тут мне послышалось, что дядя пла�
чет. Даже ему так горько и стыдно за меня.
Подняла голову и обомлела. Мой взрослый,
можно сказать, старый дядя смеялся. Да прос�
то хохотал... По морщинистым щекам текли
слезы – но это были слезы смеха.

– Значит, «сик�сик» получается?
Минуту�другую ошеломленно глядела на пры�

гающий по худой шее кадык, на стертые кореш�
ки зубов, на веселые, озорные глаза дяди и вдруг
сама засмеялась и стала хлопать себя по коленям.

А бабушка, недоуменно покачивая головой, на
всякий случай поплотнее прикрыла форточку.

Глава 3

ВВВВсе воскресенье Алина маялась, не зная,
чем заняться. В городе было тревожно. За�

ходили соседи, делились новостями, которые
были, правда, на уровне слухов. Вроде бы
группа афганских моджахедов прорвалась че�
рез границу и пытается пробиться к гармовс�
ким боевикам, а от этих�то головорезов вооб�
ще пощады не жди. После русских, или рус�
скоязычных, как теперь называли всех неко�
ренных жителей республики, примутся за тад�
жикскую интеллигенцию. Впрочем, интелли�
генцию, как и все властные структуры, в Тад�
жикистане представляли, в основном, лени�
набадцы, а их, в свою очередь, не жалуют и ку�
лябцы, всю жизнь считающие себя обделен�
ными. Но они сейчас главная сила против вах�
хабитов. Говорят, в Курган�Тюбе перевес уже
на их стороне, а командует кулябцами некий
Бобо Сангак, уголовник, чуть ли не 20 лет про�
сидевший в тюрьме.

Что касается Сангака, это было так и не так.
Родной дядя Алины Николай Иванович смо�
лоду жил в Кулябе по соседству с Сангаком.
Алина, в свою журналистскую бытность, лю�
била летать в командировки в Куляб, чтоб не
только привезти материал для газеты, но и по�

видаться с родными, поэтому знала о полевом
командире из рассказов дяди.

Сангак был простым чайханщиком, когда по�
лучил первый срок. А случилось это так. Прие�
хал в Куляб проверяющий из Душанбе, мелкая
чиновничья сошка. Но, как это и принято было
в те времена, стал изображать из себя большого
начальника, подолгу сидел в чайхане, на топча�
не, устланном мягкими курпачами, а местные
подхалимы как могли ублажали его, подавая го�
рячий жирный плов и наливая в чайник коньяк.
Когда столичный гость, наевшись, откинулся на
подушки и сыто рыгнул, Сангак подумал, что те�
перь самое время принести ему горячего зелено�
го чая. Однако тот, отхлебнув из пиалы и обна�
ружив, что напиток заменили, выплеснул содер�
жимое в лицо Сангаку.

Сангак был молод и самолюбив. Он взял за
шиворот проверяющего, стащил с топчана и,
пригнув сильной рукой его голову к земле, вы�
лил на нее из чайника все содержимое.

Отбывая срок за злостное хулиганство и телес�
ные повреждения, он убил своего сокамерника,
«смотрящего» за зоной авторитета, который от�
личался особой жестокостью, особенно по отно�
шению к более слабым и молодым заключенным,
впервые оказавшимся за решеткой. Двадцать не
двадцать, но лет пятнадцать Сангак действитель�
но отсидел, причем за эти годы сам стал «смотря�
щим», и, как говорят, хоть и суровым, но спра�
ведливым, и беспредела не допускал.

По освобождении из тюрьмы так и остался
авторитетом, и не только в криминальных
кругах. Потеряв веру в советские органы пра�
восудия, люди шли к нему с жалобами как к
главному прокурору и судье, и приговор, вы�
несенный им, обжалованию не подлежал и ис�
полнялся беспрекословно.

Дядя Алины, много лет проработавший на�
чальником кулябской типографии, выйдя на
пенсию, частенько ходил с Сангаком на ры�
балку. Рыбачили они по два�три дня, случа�
лось, ловили огромных, до восьми�двенадцати
килограммов, сомов, и за это время успевали
наговориться всласть. Николай Иванович по�
ражался острому уму и мудрой рассудитель�
ности простого, необразованного человека.
Алина несколько раз видела Сангака. Его
смуглое лицо с черными пронзительными гла�
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зами, обрамленное густой белой бородой, ка�
залось лицом древнего дервиша, много пови�
давшего и познавшего на своем веку.

Все это она объясняла соседям, но они сомне�
вались, качали головами: победят кулябцы, нач�
нутся разборки…

– А если не победят? – спрашивала Алина, и
они соглашались: будет еще хуже.

Сама Алина надеялась на Сангака, больше бы�
ло не на кого: правительство давно расписалось
в своей беспомощности, заявив по телевидению
о том, что не сможет защитить жителей столи�
цы, и призвав создавать отряды самообороны,
особенно в микрорайонах, расположенных при
въезде в город.

Костя, между тем, не участвовал в этих, как
он считал, пустопорожних разговорах, а, под�
винув к креслу шаткий столик, работал над пе�
реводом стихов французского поэта Жака
Превера. Французский язык был, собственно,
его специальностью. И хоть по окончании ин�
яза Ташкентского университета сразу ушел в
газету, языком занимался постоянно. Едва ли
не четверть библиотеки составляли книги на
французском, в основном – поэтические
сборники. Время от времени его переводы
публиковались в литературном журнале рес�
публики, пару раз удалось напечатать их в
«Иностранке». Надо сказать, что и французы
оказались взаимно вежливы. Приехавший из
Парижа в Душанбе на какое�то культурное ме�
роприятие, знавший русский язык литератор
Шарль Риоль был, по его выражению, очаро�
ван и произношением Кости, и знанием
французской поэзии, и переводами, особенно
Франсуа Вийона, и, наконец, его стихами.
Вернувшись во Францию, издал небольшой
сборник стихов Константина Пашкова.

И вот теперь Костя занимался своим люби�
мым делом. В отличие от Алины, он в любой
ситуации умел уйти в мир высокой поэзии, зас�
лонившись им, как щитом, от реалий сегод�
няшнего дня со всеми его страхами и тревога�
ми. Алина же решила заняться делом весьма
прозаическим, сходить на базар и купить хотя
бы косточку для супа. Едва дошла до подземно�
го перехода, увидела женщину, в обеих руках
тащившую две, видимо тяжеленные, сумки, и
не сразу признала в ней даму из соседнего, так

называемого цековского дома. Знакомы они
были лишь визуально, но при встрече раскла�
нивались. Холеная, всегда дорого и со вкусом
одетая блондинка казалась высокомерной, а уж
встретить ее с сумками было просто невероят�
но. Алина решила даже свернуть за угол дома,
чтобы не вводить в смущение знатную даму, но
та неожиданно окликнула ее.

– Соседка, погодите! – И остановилась, пос�
тавив сумки на землю.

Алина подошла, поздоровалась, отметив про
себя, что выглядит дама скверно, ненакрашен�
ное лицо постарело лет на десять, а одета в до�
машний халат. Поскольку та не торопилась за�
водить разговор, Алина вежливо осведомилась:

– С базара идете?
– Какой с базара… От Салима, сок виноград�

ный тащу.
Действительно, из каждой сумки, которые да�

ма поставила на землю, выглядывало по две бан�
ки трехлитрового сока.

– Витаминами запасаетесь?
– Да на кой черт мне эти витамины сейчас…

Самогон гоню. 
Алина была ошарашена таким признанием.

Самогоноварение – дело запрещенное. А тут…
– Хотите, вас научу? При такой�то жизни… Я

вот напьюсь, – и пошли все на хрен… Пусть
стреляют, воюют.

Растерянная деревенская баба стояла перед
Алиной, а не высокомерная номенклатурная
жена. А жила ведь еще недавно при коммуниз�
ме – не иллюзорном, не в светлом будущем, к
которому такие, как ее муж, уже семьдесят лет
вели народ, а в самом что ни на есть реальном.
Спецмагазины, спецпайки… Даже спецпра�
чечная, откуда приезжала машина, забирала
грязное белье, а потом привозила чистое. Тя�
жело падать с Олимпа… Хотя что теперь су�
дить. Этих партия с ладошки прикармливала.
Косте, талантливому поэту, всю жизнь кисло�
род перекрывала, и он почти не издавался. А
сейчас все в одном положении.

– Так у меня нет ничего… Там же аппарат ну�
жен, и вообще…

– Мантушница есть?
– Конечно, есть.
Вообще�то, Алина свою мантушницу отпра�

вила в контейнере, но у Лены есть.
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– Ну так вот – это самый лучший самогон�
ный аппарат. И не придерешься, если что… А
дрожжи мне мама из хмеля сама варит, я поде�
люсь хоть сейчас. Может, зайдете? Посидим,
выпьем. У меня во всем доме перекинуться
словом не с кем.

– Спасибо, как�нибудь потом.
– Ну, смотрите. Я от души предложила. Да�

вайте хоть познакомимся, а то даже имени ва�
шего не знаю. Меня Валентиной зовут. 

Алина тоже представилась.
«Вернусь домой, расскажу Косте, вот удивит�

ся, и мы посмеемся вместе, – думала она, возв�
ращаясь с базара. – Надо же, самогон варит…»

Так и вошла, посмеиваясь, и уж начала было
рассказывать, да не так просто, а с вопроса, чтоб
потомить и заинтересовать: «А знаешь что мне
сейчас предложили?» Но, глянув на Костю,
осеклась на полуслове. Он полулежал на кресле,
лицо было бледным, глаза прикрыты.

– Опять сердце, – испугалась Алина, по�
дошла, провела рукой по лицу мужа – оно бы�
ло в испарине.

– Что, Костя, прихватило? Подожди, дам ва�
лидол. Ты береги себя, милый. Нам еще немно�
го осталось потерпеть, совсем немного. Знаешь,
у тебя кончик носа и верхняя губа белые. Это от
сердца. Шавкат мне так и сказал: это сердечный
треугольник называется. Это плохо, ты, говорит,
Алина, за ним последи. А как за тобой следить,
когда ты даже лекарства отказываешься прини�
мать? А больниц сейчас нет. И «скорых помо�
щей» тоже… Завтра я попрошу Шавката, после
того как квартиру оформим, пусть зайдет, пос�
лушает тебя. И ничего, что хирург, главное, он
умница, все умеет и все знает, – так приговари�
вала испуганная Алина, раскладывая второе
кресло, чтобы уложить Костю, но он остановил
ее, взял за руку.

– Аля, тебе не надо завтра никуда идти.
Шавката убили.

– Боже мой! Костя, нет!.. Откуда ты знаешь?
– По новостям уже трижды передавали. И

по нашим, и по московским. Ты сядь рядыш�
ком, посиди, скоро опять начнут передавать.

Но она не могла ждать.
– Костя, где его?.. Как?
– Дома, вместе с женой застрелили в постели.
– А дети, дети?

– Оказывается, он отправил их неделю назад
к родственникам в Ленинабад. Может,
чувствовал что…

– Не хочу слушать «новости» и видеть это.
Не хочу…

Взяла курпачу, ушла в другую комнату, рассте�
лила ее на полу и легла.

Неужели это из�за денег, которые он собирал�
ся завтра отдать им за квартиру? Это первое, что
пришло в голову. Но тут же засомневалась. Ко�
нечно, могли и из�за денег. Но это одна из при�
чин, на поверхности… Следствие, если таковое
будет, за нее и ухватится. Могли быть и другие,
более глубокие.

Шавкат был человеком неординарным. Он
родился в семье имама Ленинабадской области,
кроме средней школы, окончил также медресе,
но по стопам отца не пошел, решив стать вра�
чом. Однако в годы воинствующего атеизма
происхождение камнем преткновения встало на
его пути. Золотой медалист, он только с третьей
попытки поступил в мединститут. Его всю
жизнь куда�то «не пущали»: сначала в комсо�
мол, потом в партию, а без партбилета была не�
мыслима карьера ученого. Но защита канди�
датской диссертации в Москве, его работы в об�
ласти эндоскопической хирургии стали извест�
ны не только в Союзе, но и за рубежом. Так что
партийные боссы отступились, «забыли» о про�
исхождении. Но, может быть, теперь вспомнили
исламисты и посчитали его вероотступником?

Не были типичными и его семейные отно�
шения. Он женился на красивой девушке –
татарке Мадине, что само по себе не осужда�
лось, ведь татары тоже мусульмане. Но Мади�
на по профессии археолог, подолгу работала в
экспедициях на раскопках древних городищ,
и Алина слышала не раз от вполне современ�
ных и образованных таджиков: «Мы ничего не
хотим сказать о Мадине плохого. Но отпускать
жену так надолго, с мужчинами… Знаете, это
не в наших традициях…»

И Шавкат, и Мадина были людьми не только
много читающими, но и пишущими. Когда Али�
на еще работала в газете, Шавкат приносил ей
научно�популярные статьи, написанные хоро�
шим русским языком, доходчиво, умно, зачас�
тую – с юмором, а Мадина, вернувшись из экс�
педиции, так же интересно и ярко рассказывала
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читателям об археологических находках. Оттого
оба любили бывать в гостях у Кости с Алиной, с
удовольствием принимали участие во всех поси�
делках, которые довольно часто устраивались
здесь по какому�либо поводу, а то и вовсе без не�
го, возникая стихийно.

Остроумный, веселый Шавкат был прекрас�
ным рассказчиком. Не красавец, но лицо под�
вижное, умное, с белозубой улыбкой, а руки…
Когда он говорил, беспрестанно жестикулиро�
вал ими, и Алина глаз не могла от них оторвать.

Правда, последняя его история не была ве�
селой, но и её Шавкат рассказал с присущим
ему юмором:

– Когда в городе шли бои, мы несколько су�
ток не выходили из больницы. Во�первых, до�
мой не доберешься, а доберешься, не знаешь,
сможешь ли завтра вернуться. А больных как
оставишь, когда кругом стреляют? Уже поздно
было, я прилег в кабинете, вдруг слышу, шум
какой�то. Выхожу – четыре боевика с автома�
тами, заросшие все, лиц не разглядеть. Пой�
дем, говорят, с нами, мы своего командира
привезли раненого, лечить будешь. Ведут в от�
деление травматологии. Я спрашиваю: «Разве
там нет хирурга?» – «Есть, – отвечают, – но
русский, ты будешь лечить». Иду, думаю – мо�
жет, у того кости раздроблены или ранение в
голову, я ведь хирург полостной, но разве им
что�нибудь объяснишь? Тем более когда авто�
мат в спину упирается. Раненый – в операци�
онной. Боевики как есть, в сапожищах, тоже
за мной следом вошли. Я глянул на того, кого
«лечить» надо, и сразу понял, что дело плохо,
пощупал пульс – нитевидный. Так, говорю,
ребята, все в коридор, ждите там. Но прежде
чем выйти, один из них сказал: «Ладно, мы бу�
дем за дверью. Но если он умрет, из вас тоже
живым никто не останется».

Осмотрел я этого полевого командира, – ра�
нения, не совместимые с жизнью, ему от силы
несколько минут осталось. А боевики дверь
приоткрытой оставили и наблюдают за мной.
Я по их выговору сразу понял – памирцы, а
среди медиков, что согнали в операционную,
один из врачей – памирец. Я ему шепчу тихо�
нечко: «Иди уговаривай их!» Сделаем, мол, все
возможное, но шансов мало. И вот верите, я
целых два часа, пока тот с ними беседовал, ма�

нипулировал с мертвым телом. «Ассистирую�
щие» мне хирург и сестра включились в эту
жуткую игру… Я командую, они подают
инструменты… Сестра мне лоб промокает сал�
феткой. Правда, испарина в самом деле высту�
пила. Боялся, конечно, а что же… – рассказы�
вая, Шавкат помогал себе, как всегда, жеста�
ми, и его легкие руки летали по воздуху, пока�
зывая, как резали, как зашивали. – Через два
часа вышел в коридор, сказал слова соболез�
нования… Они молча забрали тело с собой и
ушли, нас не тронули…

«Тогда ушли, не тронули, но, может, теперь
вернулись, – подумала Алина. – Сволочи, сво�
лочи! В кого стреляют – цвет и гордость нации».

Постукивая тростью, в комнату вошел Костя.
– А что, Аля, не устроиться ли нам вообще на

полу? На креслах спать не очень удобно.
Алина притащила еще одну курпачу, и они

легли рядом.
– Как страшно, Костя, что их обоих, Шавката

и Мадину. Дети совсем сиротами остались. Доч�
ка хоть замужняя, своя семья, а мальчишки еще
в школе учатся. Но знаешь, что я хотела ска�
зать… Если бы нас… Если бы тебя… Короче,
Костя, я ни за что бы не хотела остаться без тебя.
Пусть бы уж лучше вместе. Я тебя так люблю,
что мне не пережить…

– Глупенькая, о чем ты? Я тебя тоже очень
люблю. Но если со мной что�то случится, ты
уж, пожалуйста, живи долго�долго…

Они обнялись, и Алина тихо поплакала на
его плече.

– Костя, я вдруг вспомнила твои стихи
«Юго�Восток». Ты как, почему их написал?
Нет, я понимаю, что глупо об этом спраши�
вать, и все�таки… Что навеяло?

– Вообще�то, строки Макса Волошина:
«Сотни лет мы шли навстречу вьюгам с юга
вдаль на северо�восток». Ну, и время, конечно.

– Ты их помнишь? Прочти…
– Волошина?
– Нет, свои.
Алина и сама их помнила, но вслушивалась в

каждое слово и слышала их по�новому. В ко�
торый раз она уже убеждалась, что Костя в
своих стихах опережает время, а она не всегда
понимает это сразу.
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А нынче уходим на юго�восток –
В иные наречья, в иные обычаи,
Быть может, что даже в иные обличья –
Несмешанных красок прозреть холодок.

Быть может, сквозь сердце пробьется росток,
Как пробивает саманную крышу:
И бьется в висок отлетевшею вишнею
Речки подледный исток.

Уходим, уходим. Куда уходить?
Под зной или ветер? Не спрядена нить,
И даже кольца не сковали…
Златая печаль и златая печать,

Холмы золотые, как стражи, стоят.
Куда нам идти за печалью?

Алина так и задремала на плече мужа, сквозь
сон почувствовала, как он бережно высвободил
руку, переложил ее голову на подушку и ушел,
видимо, опять смотреть телевизор.

Проснулась уже в сумерках. Надо придумать
что�нибудь перекусить или хотя бы чаю согреть.
Спросила:

– Что там, Костя, в «Новостях»? Есть что�ни�
будь хорошее?

– Есть и хорошее. Курган�Тюбе освободили от
исламистов.

– Костя, почему ты сказал и хорошее? Что,
плохое есть тоже?

– Сангак погиб…
Так… На сегодня многовато. Точно, многова�

то. Ни слова не говоря, Алина вышла во двор и
направилась к соседнему дому.

– Валентина, я не успела купить виноградный
сок, – сказала она с порога, когда ей открыли
дверь, – но завтра обязательно куплю. А вы мне
дайте, пожалуйста, дрожжей и еще… если мож�
но, бутылку самогона. А я потом отдам. Или
деньгами, если хотите.

Вернувшись, поставила на стол бутылку:
– Все, Костя, сейчас напьемся, и пошли все…
И Костя изумленно посмотрел на нее, удив�

ленный не столь неизвестно откуда взявшейся
выпивке, сколь залихватской фразе жены.

Алина достала банку рыбных консервов – да
не кильки в томате, а благородный лосось, – НЗ
из посылки сына. Помянули и Шавката, и Сан�

гака. Пусть не православные, но помянули. Кос�
тя читал свои стихи, посвященные любимой
женщине, то есть ей, Алине. Самогон был креп�
кий, настоянный на травах, и полегчало на ду�
ше, полегчало… Только Костя опять включил
этот проклятый телевизор, не мог жить без но�
востей. А там разговор за круглым столом как
раз о межнациональных распрях и войнах. И
выступали, выступали, перебивая друг друга,
вчерашние коммунисты, сегодняшние демокра�
ты, все умеющие объяснить и, оказывается, да�
же спрогнозировать… Ведущая, черноглазая
красавица с лебединой шеей, с явным удовлет�
ворением подвела итоги беседы: итак, разрушен
еще один советский миф – о дружбе народов.

– Это на вашем, декларативном и партийном,
уровне миф, – подвыпившая Алина делала свои
выводы, продолжая теледебаты. – Это ваша
уродливая национальная политика противопос�
тавляла людей друг другу. Это вы называли рус�
ский народ старшим, а коренной в республиках
младшим братом. И это было издевательством
над старшим братом, потому что русские в том
же Таджикистане были людьми второго сорта,
рабочими лошадками, это было оскорбитель�
ным для таджиков, называться младшими. Ага,
вот именно: «и зверье, как братьев наших мень�
ших…» Это Есенин, а кто еще? Но он ведь о дру�
гом писал, не так ли? А на нашем, человеческом,
уровне была и дружба, и братство. Костя, скажи,
в послевоенное время в Ташкенте было братство
народов?

– Было, было, – посмеивался Костя.
– И в моем поселке было, Костя, еще какое

было братство! Им такого и не снилось! Так что
выпьем и простим дураков, ибо не ведают, что
творят. Нет, Костя, давай по�другому: выпьем и
не простим. Потому что если забрались так вы�
соко, должны, обязаны ведать… 

Свидетельница

ККККогда едешь из Ташкента в Душанбе, смот�
реть в окошко нет никакого смысла: пус�

тыня с проплешинами соли. Разве кому в ди�
ковинку верблюда увидеть. Но Аля с Дилей и
на верблюдов насмотрелись, всю жизнь в
Средней Азии. Диля злится, что Аля уговори�
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ла ее ехать поездом. Но с билетами на самолет
было глухо, они два дня проторчали в аэро�
порту, и Аля решила, что лучше уж жара в по�
езде, чем беспросветная сутолока в аэровокза�
ле. И Диля дуется, залезла на верхнюю полку и
изо всех сил делает вид, что спит. Хотя заснуть
в таком пекле просто невозможно.

Их сосед по купе, мужчина средних лет, кав�
казец по виду, без конца вытирает со лба
обильный пот полотенцем, шумно вздыхает.
Когда подруги вошли в купе, первым, что уви�
дела Аля, была огромная кепка блином, бол�
тавшаяся на вешалке, а потом уже она разгля�
дела ее владельца. И сразу ей показалось что�
то знакомое в его облике. Теперь она мучи�
лась: где, когда могла его видеть?

Солнце бьет прямо в окно, и сосед по купе,
приподнявшись, задергивает штору. Теперь Аля
видит его в профиль и узнает мгновенно. Она да�
же чуть не вскрикнула, но сдержалась, зато серд�
це стало стучать гулко�гулко, она прямо захле�
бывалась этой гулкостью.

«Я не узнала его сразу, потому что он поседел,
а главное – располнел, – соображала Аля. – И
постарел. Конечно, постарел… Но профиль у
него прежний, орлиный профиль…»

Задернув штору, мужчина смотрит на Алю
мягким бархатным взглядом, шумно вздыхает:

– Жарко…
– Жарко, – соглашается Аля.
Он встает, достает из�под полки чемодан, и

купе заполняется мандариновым запахом.
Протягивает оранжевый плод:

– Угощайтесь!
– Спасибо.
– А вашу подругу можно угостить?
– Подруга не хочет, – резко отвечает Диля,

спускает с полки ноги, обтянутые джинсами,
спрыгивает и выскакивает в коридор. Аля по�
нимает это как приглашение к разговору и вы�
ходит тоже.

Диля молчит, отвернулась, смотрит в окно, и
Аля представляет, какое сердитое у нее сейчас
лицо. А ей всегда смешно, когда Диля сердит�
ся. Потому что в такие минуты ее густые брови
сходились на переносице, глаза смотрели ис�
подлобья, но вздернутый носик с приподня�
той верхней губкой словно бы продолжали
улыбаться.

Аля берет подругу за плечи, поворачивает к
себе:

– Ну, может, хватит дуться? Ведь едем же.
Хочешь, я дам тебе ситцевый халатик, будет не
так жарко, как в джинсах?

– Мне не нравится этот мандариновый ко�
роль, – заявляет Диля.

– Ты с ума сошла! – Аля быстро прикрывает
дверь в купе, хотя под стук колес вряд ли можно
расслышать, о чем они говорят.

– Нет, ты видела его кепку? – не унимается
подруга. – Я знаю, кто на Кавказе носит такие
кепки. И вообще, он к тебе пристает.

– Он – ко мне? – Аля аж задохнулась от тако�
го несправедливого обвинения. – Никто ко мне
не пристает… Скорее это я к нему пристаю, если
тебе так уж нравится это слово.

Диля презрительно подергивает верхней, ко�
роткой губкой. И тогда Аля признается:

– Понимаешь, мне кажется, я давно знаю это�
го человека. С самого детства. Я тебе потом рас�
скажу, ладно? А пока не дави на меня. А то ты
сейчас станешь напоминать, что я замужняя
женщина.

Кажется, подруга сменила гнев на милость.
Глаза ее помягчели, она махнула рукой:

– Делай как знаешь. – И пошла в купе. Аля
же побежала в туалет, чтобы посмотреться в
зеркало. Лучше бы не смотрелась. Чертова жа�
ра! Волосы прилипли ко лбу мокрыми прядя�
ми, и она безуспешно попыталась взбить их
хоть немного. Тушь поплыла. Осторожно про�
мокнула глаза носовым платком и тоже пошла
в купе. Диля уже опять забралась наверх. Вто�
рая верхняя полка напротив по�прежнему
пустует. Аля возмутилась:

– Надо же! За билетами давились, а место сво�
бодное!

– Непорядки, непорядки, – соглашается по�
путчик. В купе по�прежнему пахнет мандарина�
ми. Аля подсаживается к столику и ничего не
может сделать с собой – во все глаза разглядыва�
ет сидящего напротив мужчину. Ей становится
обидно: она уж, конечно, изменилась меньше, а
вот он не узнал ее. Хотя, с другой стороны, он в
то время был уже взрослым парнем, а она совсем
девчонкой. Младших всегда не помнят.

По�видимому, мужчина обратил внимание
на явно повышенный интерес к его особе.
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Приосанился, провел рукой по седой кудря�
вой шевелюре.

«Сейчас предложит познакомиться. И тогда
я…» – раздумывает Аля. Но он не предлагает
знакомиться. Опять достает из чемодана ман�
дарины.

Вслед за мандаринами появляется бутылка
вина.

– Понимаю, жарко, – словно извиняясь, го�
ворит он. – Но это сухое…

– С удовольствием, – соглашается Аля и ло�
вит на себе несколько удивленный взгляд. За�
тем глаза его устремляются к верхней полке.

– Вы нам составите компанию?
– Уж так и быть, – снисходит Алина подру�

га, и попутчик отправляется к проводнику за
стаканами.

Вино на вкус кисловато�терпкое, но градусы в
нем, как видно, есть. Аля чувствует легкое опья�
нение, потому что теперь сквозь тяжеловатое
лицо сидящего напротив мужчины явственно
проступают тонкие черты необыкновенно кра�
сивого юноши. Але так хочется, чтобы он сам,
сам узнал ее, что она идет на маленькую хит�
рость. Вытягивает ноги в босоножках и говорит:

– Как жаль, не захватила с собой тапочек. Так
устала на этих каблуках.

Фраза должна прозвучать как пароль. Неза�
метно следит за выражением его лица. Ничего,
кроме любезности и соответствующего ей:

– Ради бога, пользуйтесь моими. Тем более
что я сейчас залягу спать.

Но Аля не сдается и делает еще одну попытку.
– Скажите – «аленький», – просит она.
– Аленький – что? – недоумевает он. Зато Аля

довольна. Потому что он произнес это слово без
мягкого знака: «аленкий». Потому что с мягким
он никогда не умел.

– Аленький – что хотите, – смеется она. – Что
вам угодно: можно цветочек, можно горшочек…

Попутчик сидит, закрыв глаза. Ну, чего он?
Глупой показалась Алина шутка? Или так раз�
морило, хочет спать и не решается лечь, пока
она тут сидит и разглядывает его? Ну что ж, надо
помочь.

– Вы укладывайтесь, – говорит Аля. – Я пой�
ду постою в коридоре. Там хоть чуточку попрох�
ладнее.

Когда Алю в детстве спрашивали, где она жи�
вет, девочка, не задумываясь, отвечала: на Леп�
розорке. «Лепрозорка» – так называли их посе�
лок, и все в городе знали его под таким названи�
ем. Слово это казалось Але очень красивым.
Что�то было в нем от «лепное», «лазоревое». А
разгадка оказалась куда прозаичнее. Когда�то
здесь находился лепрозорий, больница для про�
каженных. И хотя это было очень давно, может
быть, еще до революции, таджики на этом месте
не селились. И даже когда Душанбе стал стреми�
тельно разрастаться, здесь все еще был громад�
ный пустырь, тянувшийся до самых хлопковых
полей, а там уже шли небольшие кишлаки, ко�
торые в черту города не входили. Сам же город
отделяла от пустыря железная дорога. И стояло
на пустыре поначалу одно�единственное здание
барачного типа, но кирпичной кладки, с высо�
кими потолками, в котором и был когда�то леп�
розорий. Потом его отдали под общежитие гео�
логам, две комнаты получили родители Али, но
самой ее тогда еще не было. Во время войны
пустырь стал застраиваться эвакуированными.
Благо, находился у самой железной дороги…

Первыми здесь поселились несколько осе�
тинских семей, соорудив сначала небольшие
времяночки, а потом, пообжившись, и настоя�
щие глинобитные дома. Времянки же сдава�
лись эвакуированным, а те, тоже пообжив�
шись, сооружали свои пристроечки. Не трога�
ли пока лишь участок, где якобы было забро�
шенное кладбище прокаженных. И действи�
тельно, был он то в бугорках, то в ямках, и во�
дилось там множество фаланг. Но постепенно
стали застраивать и его. Так вырос поселок, из�
вестный душанбинцам под названием Лепро�
зорка, и народ жил там удивительно пестрый.
Шло время, завязывались добрососедские от�
ношения, все всё знали друг о друге, иногда
вспыхивали ссоры, и тогда случайный человек
поражался разноязычию женской брани. Одна�
ко ссоры, как правило, были недолгими. Под�
растали ребятишки, которых вывезли матери
из родных городов, спасаясь от бомбежек. Ра�
ботать, как правило, шли либо на железную до�
рогу, либо в расположенный рядом колхоз.
Каждого нового, еще не зная имени, как�то
прозывали, и это прозвище приживалось проч�
но, переходило зачастую на всех членов семьи.
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Почти на самом краю поселка жила осетинс�
кая семья, которую не со зла, не для обиды, а ис�
ходя из факта, звали «туберкулезными». 

У тети Зары умерли от туберкулеза муж, две
дочки, болела она сама и старший сын Казбек.
Лишь младшие мальчики�погодки чудом пока
оставались здоровыми.

Вот им�то, туберкулезным, носила рано утром
двенадцатилетняя Аля на продажу молоко. Ко�
нечно, можно было бы и не вставать так рано,
понежиться в постели, тетя Зара сама бы прис�
лала мальчишек за молоком. Но тогда оно было
бы уже не парное. Аля слышала от взрослых, что
парное всего полезнее от туберкулеза, а ей так
хотелось, чтобы выздоровели тетя Зара и Казбек
и чтобы не заболели мальчишки. Бабушка же
вставала в шесть утра, разжигала печку и тут же
шла доить корову. И как бы ни хотелось Але
спать, она все равно рано вставала, ежилась и
мерзла, кутаясь в старый шерстяной платок. Ба�
бушка, отдавая ей жбан с молоком, каждый раз
напоминала:

– Смотри там ни за что не хватайся, ничего не
ешь, если угостят, – болезнь заразная.

Выскакивая на улицу, Аля сдергивала с плеч
платок, оборачивала жбан с молоком и бежала
вприпрыжку к дому тети Зары.

Тетя Зара уже сидела за маленькой ручной ма�
шинкой. Она весь поселок обшивала тапочками.
Они так и назывались: осетинские тапочки. Бы�
ли каждодневные, суконные, в них только язы�
чок и задничек кожаные. Были праздничные,
которые назывались лосевые. На них тетя Зара
выводила нитками причудливые узоры. На полу
лежали заготовки – простроченные бока с вши�
тым язычком, но еще без подошвы и задничка,
похожие на нахохлившихся птиц. Тетя Зара от�
рывала от машинки темные глаза, губы ее трога�
ла едва заметная, тихая улыбка, спрашивала:

– Прибежала?
Может быть, она думала, что однажды Але не

захочется вставать так рано и нести им молоко.
Осторожно Аля раскутывала жбан, щупала хо�

лодными ладошками его бока, радовалась: не
остыло… Начинала тормошить мальчишек, са�
ма разливала молоко в кружки, беспокойно ог�
лядывалась: где же Казбек?

– В ночной сегодня, – ничего не спрашивая,
объясняла тетя Зара. Тогда Аля начинала беспо�

коиться еще больше. Опять закутывала молоко в
платок, выскакивала на улицу, вглядывалась в
сторону моста. Казбек работал в железнодорож�
ном депо. Сначала�то он был помощником ма�
шиниста, только врачи не разрешили ему водить
поезда. Наконец разглядывала высокую худую
фигуру, вбегала в дом и опять щупала молоко.
Когда Казбек входил, она уже стояла с кружкой
в руке. Он смеялся:

– Аленька, погоди, видишь, какой я чума�
зый. Отмоюсь и попью. Он всегда называл ее
Аленька, только получалось у него Аленка, с
твердым «н».

Показывал ей свои черные, в мазуте, руки,
пугал, что сейчас схватит за нос. Но Але не до
шуток: молоко остынет, станет не парным,
пропадут все ее старания, а главное – оно уже
не поможет от туберкулеза.

– Я подержу кружку, подержу, ты только по�
пей, – прыгает она возле Казбека. Встает на
цыпочки, тянется к его лицу. Он уступает,
припадает губами к краям кружки, делает
крупные глотки. Аля замирает, разглядывая
запрокинутый подбородок, бледную впалую
щеку, неожиданно яркий румянец на скуле,
впадинку у виска, кудрявые смоляные волосы
над чистым высоким лбом.

Нечасто приходилось Але поить Казбека мо�
локом. Нужно было подгадать, чтобы пришел
он с ночной, чтоб не успел еще вымыться, но
ради таких минут Аля готова была не высы�
паться всю жизнь.

Потом Казбек выходил в коридорчик, ста�
вил на табуретку таз, брал ковшом теплую во�
ду и звал:

– Мать, полей!
Тут уж Аля только остро завидовала, попро�

сить разрешения полить ему она не смела. Мо�
локо – другое дело, она сама его принесла, у нее
вроде и прав больше. Но не уходила, ждала, по�
ка он там плескался и пофыркивал. Уговаривала
себя: «Сегодня и так повезло. Я его поила!»

На улицу выбегала счастливая, в который раз
повторяя чужие, из трофейного фильма слова:
«Он мой князь и мой идеал». А потом уже сама
додумывала: «Когда вырасту, обязательно выйду
замуж за Казбека и всегда, целую жизнь буду по�
ить его молоком из кружки и поливать водою из
ковша. Целую жизнь!»
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Пришла домой, нарисовала мелом палочку на
дощатой стене веранды. Потом, поразмыслив,
послюнявила палец и стерла ее. Такая у них с ба�
бушкой была бухгалтерия. Отнесет Аля два лит�
ра молока – пишет мелом на стене палочку. Ког�
да палочек собирается достаточно, тетя Зара
шьет Але тапочки. Иногда Аля писала эту палоч�
ку, а иногда день�другой пропускала. Все�таки
молоко у них свое, от своей коровы, а с тапочка�
ми всегда можно погодить. Больная тетя Зара и
так шила их с утра до ночи.

Однако пора в школу, а Аля еще не причесы�
валась, подходит к старенькому комоду, на ко�
тором стояло зеркало из толстого стекла – се�
мейная реликвия. Дед, мастер на все руки, был,
оказывается, в молодости и зеркальных дел мас�
тером. И это зеркало сделал сам в подарок своей
невесте, сироте и бесприданнице Алиной ба�
бушке. Оно, конечно, потускнело со временем,
в глубине, за стеклом, появились трещины и
разводы, но бабушка и мысли не допускала о
том, чтобы купить новое. «Сейчас таких не дела�
ют», – говорила она, и в голосе ее звучали гор�
дость и восхищение. Аля и сама любила старое
зеркало. Ведь в него когда�то смотрелась моло�
дая бабушка, а потом молодая мама. Да и свое
отражение в этом зеркале ей очень нравилось. В
других зеркалах только глянешь – сразу лезут в
глаза яркие веснушки, волосы кажутся очень уж
рыжими. А здесь никаких веснушек, волосы
светло�русые, неяркие, с золотым отливом, все
лицо сквозь матовую тусклость смотрелось
взрослее, красивее.

Аля распустила волосы, они тут же закрути�
лись в кольца. Но бабушка не считалась с ее куд�
рявостью и не разрешала отрезать косы. А та�
кой�то Аля нравилась себе гораздо больше. Но
тут постучала в окно Люська, одноклассница, и
Аля быстро концом расчески сделала прямой
пробор, заплела две тугие косички, завязала бан�
тики из атласных голубых лент, и они потопали
в школу: высокая, худенькая Аля и плотненькая,
маленькая Люська.

Школа, больница, магазин – все находилось
за перекидным железнодорожным мостом. Ид�
ти в город – значит идти «за мост». Летом для ре�
бят это всегда проблема: раз за мост, надо
умыться, одеться поприличнее, обуться – в по�
селке ходили босые. Ну, а во время учебного го�

да за мост приходилось ходить два раза в день
как минимум.

Ходили на занятия лепрозоровские все вместе,
ждали друг друга на мосту. Сегодня первыми
пришли Аля с Люськой. Следом Валерка Воро�
нов. Но встал отдельно: он десятиклассник, они
для него пацанки. Да и класс у него еще мужс�
кой. С сентября соединили школы мужскую и
женскую, а десятые и девятые оставили несое�
диненными. И вообще десятиклассников в по�
селке мало. Ребята после седьмого класса идут в
техникум, а еще чаще – работать. Аля, обняв
проволочные перила, смотрела в сторону депо.
Вот бы прийти однажды туда и посмотреть, как
чинит Казбек поезда. Он ей обещал, может, и
отведет. Тронулся товарняк, запыхтел, застучал
колесами. Но этот перестук, как и пронзитель�
ные свистки, были привычны слуху Али, навер�
ное, так же, как крик петуха по утрам деревенс�
ким девчатам.

Ребята тем временем подсобрались. Но всегда
кто�то опаздывает, а из�за него и все остальные.
И учителя вечно ругаются: хоть бы раз эти леп�
розоровские пришли вовремя! Сегодня нет Яш�
ки с Фимой. А без них уж никак нельзя уйти.
Фима, младший, мальчишка спокойный, он ни
к кому не придирается, и к нему тоже. А за Яш�
кой нужен глаз да глаз. Ужасно психованный.
Его так и зовут: Яшка�псих. Но если свои зовут,
лепрозоровские, он даже не психует, отзывает�
ся, да и все тут. А если кто чужой хоть слово ска�
жет, тут такое начинается…

Алина бабушка при случае говорила мальчиш�
кам: «Фимку с Яшкой не обижайте, они такое
пережили, что вам и во сне не снилось».

Наверное, про это, про пережитое, рассказала
бабушке мама мальчишек тетя Бетя, уборщица
железнодорожной больницы. Иначе откуда бы
бабушка знала, что отец у них погиб в первый же
год войны и что, когда они сами выбирались из
занятых фашистами мест, что�то страшное слу�
чилось со старшей сестрой. Фимка в то время
был маленький и ничего не помнит, зато у Яшки
что�то сдвинулось в голове. Он даже несколько
лет не учился, а теперь сидит в одном классе с
Алей, хотя намного старше ее. И когда на него
находило, он сразу начинал искать сестру, и гла�
за у него становились прямо бешеные. И, что бы
ни случилось, всегда у него мозги поворачива�
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лись на одно и то же. Ну, например, подножку
кто�нибудь в коридоре подставит или снежком
запустит – да мало ли что, он все равно начина�
ет про сестру, кричит: «Вы ее убили», да еще бро�
сается в драку. Причем вцепится в кого – не от�
тащишь. Аля поначалу сама пугалась, когда на
него такое находило, а потом научилась его ус�
покаивать. Просто говорила: «И ничего ее не
убили. Сейчас пойдем домой, а она там».

Ее даже с уроков отпускали, чтоб она Яшку до�
мой отводила. И что интересное, дома он сразу
же забывал про сестру, ложился спать и спал
очень долго, иногда целые сутки мог проспать.

Но вот, наконец, и они. Теперь бегом, через
две ступеньки. Три пролета за несколько секунд.
Школа до войны была двухэтажной, но ее отда�
ли под госпиталь, быстро выстроив рядом два
длинных одноэтажных здания – мужскую шко�
лу и женскую.

Война уже десять лет как кончилась, а здание
все не отдавали, все лежали там инвалиды. Не то
чтобы в прямом смысле лежали, многие ездили
в колясках, а некоторые безногие на деревянных
платформочках, отталкиваясь от земли двумя
деревяшками. Этих «ездящих» школьники, в
том числе и лепрозоровские, хорошо знали. Аля
с Люськой со многими здоровались, а иногда
приносили им цветы или гостинцы.

В школе в этот день все было нормально. И
Яшка не психовал, и контрольную Люська не�
заметно списала у Али. И дома, после школы,
не произошло ничего необычного. Аля помог�
ла бабушке, накосили они с Люськой травы в
овраге для коровы. Уроки сделала, как всегда,
наспех, и – на улицу.

Поздно вечером, спрятав под одеяло черные
жесткие пятки, чтоб не увидела бабушка и не
заставила отпаривать ноги в тазу, в горячей
воде с мылом, от которого нестерпимо щипа�
ло цыпки, Аля, засыпая, думала о том, как бы
утром пораньше проснуться и подгадать к то�
му времени, когда Казбек уже придет со сме�
ны, но не успеет умыться.

Так бежали дни своим чередом. Однако про�
исходили в поселке и свои знаменательные
события. Например, состоялось общепосел�
ковое собрание, на котором присутствовал
представитель райкомхоза, мужчина средних
лет в чесучевом костюме, соломенной шляпе и

с портфелем. Он выступил с речью и сказал:
– Все вы знаете, товарищи, что ваш поселок

назывался, неофициально, конечно, Лепро�
зорка, и это было, надо сказать, наследие
прошлого, потому что никаких прокаженных в
нашем советском поселке нет. Теперь же посе�
лок ваш будет называться именем героя�летчи�
ка Нестерова, который, чтобы вы товарищи
знали, между прочим, первым сделал «мерт�
вую петлю». А отсюда проистекает тот факт,
что и вы сами, и ваш поселок должны быть
достойны этого славного имени, потому реше�
но от самого моста через весь поселок не позже
чем к международному празднику Первого мая
провести асфальтированную дорогу, а также
будут ставиться столбы для электрического ос�
вещения улиц. Но в этой светлой жизни вы са�
ми, дорогие товарищи, должны не ударить в
грязь лицом, побелить снаружи свои дома и
другие пристройки, а также расчистить близ�
лежащую территорию и следить за содержани�
ем арыков, куда, между прочим, некоторые хо�
зяйки выгоняют домашний скот в виде уток.

Речь всем очень понравилась. Принарядив�
шиеся женщины – Алина бабушка тоже пришла
не в обычной ситцевой косынке, а достала из
сундука цветастый праздничный платок – горя�
чо обсуждали приятные новости, тогда же и по�
решили: как только заасфальтируют дорогу и
проведут освещение, сделать прямо на этой до�
роге большой дастархан и отпраздновать всем
поселком как и его новое название, так и благо�
устройство, – вроде как справить именины.

На собрание не пришли только Иванцовы, ко�
торые всегда всех сторонились. Они и жили
особняком, на краю поселка, в большом камен�
ном доме, с оградой, с коваными воротами.
Впрочем, фамилии их тогда никто и не знал, а
звали их все «врачи по нехорошим болезням».
Эти врачи – пока Аля не подросла и не узнала,
что они венерологи, – ее просто замучили. Она
спрашивала бабушку:

– Туберкулез – хорошая болезнь?
– Что ты! – охала бабушка, не чувствуя подво�

ха. – Не приведи господи! От нее человек, как
свечка, тает.

И тут Аля ее подлавливает:
– Значит, ее должны лечить «врачи по нехоро�

шим болезням»?
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Бабушка терялась.
– Это другие нехорошие болезни.
– Но ведь хороших болезней не бывает? – нас�

таивала Аля.
Тогда уж бабушка сердилась, говорила, что

Аля больно дотошная, и тут же отсылала ее за ка�
ким�нибудь делом.

«Врачи по нехорошим болезням» с поселко�
выми не общались. Были у них свои какие�то
знакомые и друзья. Аля слышала, как поздним
вечером подъезжали к ним легковые машины,
но не через поселок, а задами, со стороны киш�
лаков. Дочка их, Танечка, единственная во всем
поселке училась в институте, говорили, что она
выбрала себе ту же специальность, и Алина ба�
бушка сокрушалась: «Надо же, такая молодень�
кая, такая хорошенькая, а тоже пошла в нехоро�
шие болезни».

Что касается Али, хорошенькой она Танечку
не считала и вообще терпеть не могла. Да и дру�
гие поселковые ребята, даже те, что постарше,
ровесники Тани, тоже с ней не дружили.

Трудно объяснить почему, но мода к ним за
мост доходила с большим опозданием.
Городские парни уже зачесывали волосы на�
зад, а поселковые все ходили с косыми челка�
ми на лоб, там уже носили пиджаки, а здесь
вельветовые курточки на кокетке. Да и девча�
та все были с косами, в длинных, мешковатых
платьях одного покроя. И только Танечка, за
что и была прозвана Ципа�Дрипа, ходила в
капроновых чулочках, в туфельках на высоких
каблучках, в коротких гофрированных юбоч�
ках, схваченных на тонкой талии широким
поясом. Кроме того, она была заносчива, мало
кому даже из пожилых говорила «здравствуй�
те», а когда была помладше, не ходила общей
гурьбой купаться на речку Кафирниган или
ночью на кладбище прокаженных, где, как
уверял Валерка Воронов, якобы светился фос�
фор из костей. И правильно, что все ее в по�
селке не любили. Да вот в чем была беда: все,
кроме Казбека…

Развлекаться в поселке молодым было негде.
Но вот по их сторону моста стали разбивать парк
железнодорожников. Открылся летний киноте�
атр, работала танцплощадка, где сначала под ра�
диолу танцевали «Риориту» и «Брызги шампанс�
кого», а потом появился духовой оркестр. Алю,

конечно, в парк бабушка не пускала: мала еще.
Но откуда было бабушке знать, что, едва выско�
чив вечером на улицу, она бежала в парк, стояла,
босая, чуть поодаль танцплощадки, смотрела на
танцующих, слушала музыку. Городские к ним
не ходили, побаивались: поселок был, кроме
парка, пока еще неосвещенным, да и ребята по�
чему�то считались драчунами. Но и поселковые
развлекаться «за мост» тоже не ходили, одна
только Ципа�Дрипа каждый вечер, примерно
часов в семь, отправлялась в город. А чуть рань�
ше на углу Алиного дома, мимо которого Танеч�
ка должна была пройти непременно, появлялся
Казбек в наглаженной рубашке, с влажными,
уложенными кудрями. Если в это время Аля
спрашивала его о чем�то, отвечал рассеянно,
поглядывая на дом «врачей по нехорошим бо�
лезням». И только когда хлопала тяжелая калит�
ка и в своей пышной юбочке, с русыми локон�
чиками вдоль узкого лисьего личика выходила
Ципа�Дрипа, Казбек оживлялся, начинал бол�
тать с Алей. Аля же, наоборот, замолкала, пони�
мая, что это он нарочно, чтобы та не поняла, ко�
го он здесь поджидает. Но только Танечка про�
ходила мимо, он тут же на полуслове замолкал и
долго смотрел ей вслед.

В последнее время у Ципы�Дрипы появился
кавалер, как выражалась Алина бабушка. Не�
большого росточка, с маленькой прилизанной
головкой. Аля, как встретила их вместе, так и не
удержалась, покрутила пальцем возле виска так,
чтобы видела Танечка. А означать это могло
только одно: какой же надо быть идиоткой, что�
бы не замечать такого красавца, как Казбек, а хо�
дить с такой вошкой. Своим мнением она и с ре�
бятами поделилась, и вот уже прозвище Вошка
прочно приклеилось к кавалеру Ципы�Дрипы.

Неизвестно, каким образом поступила эта ин�
формация в Лепрозорку, но вскоре все уже зна�
ли, что Вошка – сын главного прокурора. Како�
го именно прокурора – района, города, респуб�
лики, а вполне возможно, что просто его отец
кем�то работал в прокуратуре – эти детали уже
не уточнялись. Факт тот, что лепрозоровские ре�
бята все же побаивались этого родства, а то бы
точно отлупили Вошку.

Але хоть и казался Вошка очень противным,
но она надеялась, что теперь уж Казбек не бу�
дет каждый вечер ждать эту Ципу�Дрипу. И
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зря надеялась. Он смотрел ей вслед еще тоск�
ливее, еще дольше. Но самое ужасное было то,
что когда Танечка проходила мимо них вместе
с Вошкой, то начинала хихикать и что�то шеп�
тать ему на ухо. Вошка тоже хихикал и огляды�
вался на Казбека.

– Зачем ты здесь стоишь? – с горькой обидой
на него сказала однажды Аля Казбеку.

– А ты зачем стоишь? – улыбнулся Казбек.
– Я с тобой…
– Ну вот, а я – с тобой, Аленка.
Аля тогда обиделась на Казбека: чего он с ней

как с маленькой? Знала, чувствовала, что доб�
ром эти ожидания на углу не кончатся.

Однажды Вошка шел, как всегда, к своей Та�
не, чтобы потом отправиться с ней в город, но до
дому «врачей по нехорошим болезням» не до�
шел, остановился возле Казбека, который, как
всегда, уже ждал на углу Алиного дома. Аля, как
увидела, что Вошка остановился, сразу выско�
чила и встала рядом с Казбеком.

– Покурим? – спросил Вошка у Казбека.
А тот ответил:
– Не курю.
– Что, на папиросы не зарабатываешь? –

спросил опять Вошка и нехорошо засмеялся. –
Тогда могу угостить.

И протянул ему пачку с папиросами, но Каз�
бек даже рукой не пошевелил. Аля знала, что не
курит он из�за болезни, но Вошке Казбек ниче�
го не стал объяснять, просто не ответил и папи�
росу его не взял. А Вошка вдруг ни с того ни с се�
го стал ругать их поселок.

– Тут один сброд живет, в вашей Лепрозорке.
Сброд и отребье всякое. И жулики.

И еще про то, что Танины родители, нор�
мальные и интеллигентные люди, попали сю�
да случайно.

– А то бы, – сказал он, – я бы в жизни не уз�
нал про вашу Лепрозорку, я бы даже плюнуть
сюда не зашел.

А сам взял и плюнул и стал нахально смот�
реть на Казбека. Казбек все еще молчал, но
Аля не выдержала:

– Иди плюйся в своем прокурорском доме
или во дворе у Танькиных родителей, потому
что тут только они одни жулики, – кричала она.
– Я знаю, зачем к ним по ночам машины ездят!

Тогда Вошка глянул на Алю так, как будто она

вообще никто и ничто. А потом наклонился и
что�то прошептал Казбеку на ухо. А вот что
именно – Аля, как назло, не расслышала. Толь�
ко после этих слов Казбек вдруг со всего маху
ударил Вошку по лицу.

Или уж так сильно ударил, потому что хоть и
был он болен, но все�таки рабочий парень, ши�
рокий в плечах, или Вошка такой оказался кве�
лый, но только Аля и понять ничего не успела,
как тот оказался в пыли на земле. И Ципа�Дри�
па уже бежала к ним от своих ворот и визжала во
весь голос.

В поселке ребята дрались часто. Бывало, что с
городскими, а чаще между собой. Но никто ни�
когда ни на кого не жаловался. Даже участко�
вый, добрейший дядя Сережа, казах по нацио�
нальности, с трудным именем, оттого и переи�
меновали в Сережу, даже он не разбирался в
этих драках. Так, пожурит только, назовет пету�
хами – и все дела. Сколько раз и его сыну Ис�
кандеру влетало – и ничего. Но на этот раз Аля
знала: так не обойдется. Ципа�Дрипа завела сво�
его Вошку домой, а оттуда он вышел уже перевя�
занный, потому что, когда упал, рассек подборо�
док о камень. И вели его под руку, словно тяже�
лобольного, Танькины родители.

Вечером бабушка никак не могла затолкать
Алю спать.

Та ее замучила вопросами:
– Бабушка, у нас поселок хороший?
– А чего ж… Магазин вон открыли, дорогу за�

асфальтируют.
– Да я не про это. Люди у нас какие?
– Люди как люди. Академиков, конечно, нету,

народ обычный. Но неплохой. Мы уж тут сколь�
ко лет, слава богу, живем, и ничего.

– Бабушка, Казбек подрался…
– Казбек парень несчастливый. Красота в

нем, видишь, какая.
– А разве это плохо – быть красивым?
– Плохо, – убежденно говорит бабушка. – Это

вроде как отметина на человеке. Сестру ты его
старшую не помнишь. Вот уж была красавица, а
ведь поди ж, померла – восемнадцати не было.

– Ты так говоришь, бабушка, что, по�твоему,
все бы красивые умирали. А вон какие артисты
есть красивые и счастливые.

– Помирают�то не все. Да и про их счастье мы
много не знаем.
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– Это ты так говоришь, бабушка, по своей отс�
талости и все неправильно!

– А если ты такая неотсталая, – сердится ба�
бушка, – то ложись�ка да спи давай!

Попробуй тут усни! Чуть задремлет Аля, а ей
все свой поселок снится. К тому времени он вы�
тянулся в длинную прямую улицу, называвшую�
ся первой линией, а небольшие поперечные
улочки – проездами, тоже безымянными, по но�
мерам: первый, второй, третий… На своей улице
Аля знала всех. И хоть бабушка говорила – «лю�
ди как люди», это было не совсем так. Потому
что были среди них и такие, с которыми связы�
валась какая�то тайна, загадка. Вот, например,
«Та, которая в окне»…

Вроде спит Аля, а вроде и не спит. Только ви�
дит она, как рано утром распахиваются голубые
ставенки, раздвигаются ситцевые занавески в
горошек, на своем обычном месте стоит горшок
с геранью и появляется «Та, которая в окне», и
вот уже сидит, подперев кулачками подбородок.
Золотые волосы уложены короной, платье с глу�
боким вырезом, руки полные и белые.

У этой женщины нет ног. Но почему – никто в
поселке этого не знает, а слухи ходили самые раз�
ные. Одни говорили, что она без них родилась,
другие – что в детстве попала под поезд. Мало то�
го, была она иностранка и будто приехала сюда
из Варшавы. Но этому многие не верили: зачем
это ехать из Варшавы в Лепрозорку? И потом, ес�
ли бы она только что приехала из Варшавы, то
откуда бы у нее взялся черноглазый сынок с тад�
жикским именем Акбар, с фамилией Музафа�
ров? Тем более все видели и отца Акбара, кото�
рый первым приехал на легковой машине в посе�
лок, сторговал у дяди Хамзата полдома, а затем
уже привез «Ту, которая в окне», и Акбара.

Легковая машина была уже сама по себе собы�
тием в поселке, потому и считали, что отец Ак�
бара – большой начальник. Сам Акбар одевался
совсем не так, как поселковые мальчишки. Хо�
дил в шортах, в гольфиках и настоящих сандали�
ях, рубашечки на нем всегда были чистые, с от�
ложными воротничками. Зная нравы поселка,
можно было бы предположить, что Акбару, та�
кому чистюле, живется в нем неуютно, но это
было не так. Ему прощались и шорты, и гольфи�
ки, потому что это был мальчик�труженик, «хо�
зяюшка», как ласково называла его Алина ба�

бушка. Ему было всего пять лет, когда он поя�
вился в поселке. И, поскольку мать его вовсе не
выходила из дому, он сам носил тяжелые сумки
с базара, стоял в очереди за керосином, ходил за
мост в магазины и, кроме того, был такой доб�
рый и вежливый, что обидеть его было просто
невозможно. Никто не понимал, когда успевает
«Та, которая в окне», шить на себя и на сына,
стирать, делать красивые прически, потому что
от зари до зари вот так, подперев кулачками
щечки, сидела у окна. Узнать у нее что�нибудь
тоже было не так�то просто. Она неплохо разго�
варивала по�русски, но, если ей не нравился
вопрос, начинала быстро�быстро щебетать что�
то по�польски, и собеседнице ничего не остава�
лось, как махнуть рукой.

Домой «Та, которая в окне», никого к себе не
приглашала, а самим идти вроде бы и незачем.
Поздороваться, спросить о чем�нибудь – так по�
жалуйста, вот она – в окне... Но сегодня ночью,
во сне, Аля решила во что бы то ни стало зайти к
«Той, которая в окне». Ей нужно, обязательно
нужно посмотреть на ее ноги. Ночью окно не за�
нято, Аля сама раскрывает ставеньки, на пол
грохается цветок с геранью. «Та, которая в ок�
не», кричит от неожиданного грохота, вскакива�
ет с постели, и Аля видит ее ноги – они у нее це�
лые, но очень коротенькие, волосатые и с ко�
пытцами. Тогда Аля тоже кричит что есть сил и
просыпается окончательно.

Слышит, как бабушка ругает теленка, пере�
вернувшего кастрюлю. Теленок еще маленький
и пока живет в доме, потому что в сарае холодно.

– И что ты не угомонишься, – увещевает его
бабушка. – Девчонку вон испугал.

Выходит, и проспала Аля всего ничего, бабуш�
ка еще даже не ложилась.

– Бабушка, – спрашивает Аля. – А у «Той, ко�
торая в окне», такие ноги тоже потому, что она
красивая?

– Не знаю я, Аля. Сказала про красоту так, к
слову, а ты все в строку берешь. Спи давай.

– Бабушка, а на что они живут, «Та, которая в
окне», и Акбар?

– Отец мальчишки помогает.
– А почему он не живет с ними всегда?
– Ну тебе�то что за забота? Мало на то какие

причины. Забиваешь голову чем не положено.
Спи!
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Отец Акбара приезжал в поселок часто и
всегда на легковой машине. И однажды случи�
лось такое происшествие. Нугмон, узбекский
мальчишка, которого все звали просто Не�
мошка, шустрый и озорной, выскочил неожи�
данно из�за поворота и попал под колеса авто�
машины. Отец Акбара, весь бледный, вышел
из машины, закрыв лицо руками. А Немошка
в это время уже вскочил на ноги. Из ворот до�
ма выбежал отец Немошки дядя Саид и, узнав,
в чем дело, дал сыну затрещину, сказав при
этом хлесткую фразу по�узбекски, которая в
переводе означала примерно «не будут тебя
черти носить, где не положено». Но потом
взял Немошку на руки и заплакал.

Дядя Саид был продавцом в единственном не�
давно открытом в поселке магазине, одновре�
менно и продуктовом, и промтоварном, так что
теперь не приходилось ходить за товарами и
продуктами первой необходимости за мост. И
вообще дядя Саид удивительный, замечательно
честный человек. Однажды, что�то перепутав в
накладных, ведь был он не очень грамотным, дя�
дя Саид целый день торговал ситцем по 8 рублей
80 копеек, а потом обнаружил, что материя сто�
ит 6 рублей 90 копеек. Тетя Амина, его жена,
рассказывала, что он всю ночь не спал, а рано
утром, припоминая, кто из поселковых брал си�
тец, ходил по домам, возвращая кому три, кому
шесть рублей. А потом еще долго переживал от
того, что были среди покупателей случайные,
незнакомые ему люди, которым он не может
вернуть деньги и которые будут считать его мо�
шенником.

Неизвестно, почему так повезло Немошке, но
отделался он только испугом да синей полосой
поперек живота, которая долго еще не сходила и
которую он с удовольствием показывал всем,
кому хотелось на нее посмотреть.

Отец Акбара привел к дяде Саиду барана, что�
бы он сделал худои и чтобы никуда не жаловал�
ся на него. Барана дядя Саид взял, потому что
худои был народный обычай: если случалась ма�
ленькая неприятность там, где она могла бы
обернуться большой бедой, принято резать ба�
рана и делать угощение. А жаловаться он и так
бы никуда не пошел.

Так, от одного к другому, скачут мысли, все
путается в голове у Али. Она опять вспомина�
ет «Ту, которая в окне», и улыбается красивой,

таинственной женщине, и радуется, что она,
эта красота, живет в их поселке. Потому что
даже представить страшно, что однажды не
откроется окошко и не покажется в нем золо�
товолосая головка.

Немножко повзрослев, Аля, листая какой�то
иллюстрированный журнал в доме своей лю�
бимой учительницы, вдруг увидит на цветной
вкладке «Ту, которая в окне». Прочтет под
ней: «Ренуар. Портрет актрисы Жанны Сама�
ри» и возмутится:

– Здесь ошибка. Я ее знала, – скажет Аля. –
Она совсем не актриса, у нее нет ног.

И учительнице долго придется объяснять, что
Ренуар, французский импрессионист, никак не
мог написать «Ту, которая в окне», и что люди
могут быть настолько похожими.

После того как испугал Алю теленок, она ни�
как не может уснуть. Лежит и вспоминает своих
соседей, мысленно идет от дома к дому. Рядом с
«Той, которая в окне», живет однорукий печник
дядя Вася, жену его зовут Печничихой, хотя она
и сама работает на железной дороге диспетче�
ром. У них снимает комнату старая проводница
тетя Настя, или, как зовут ее за глаза, Курилка,
потому что она курит, а больше из женщин в по�
селке не курит никто. А еще дальше – семья ма�
шиниста Воронова, у них трое самых отчаянных
парней. Зато Валерка, старший, лучше всех иг�
рает на гитаре и поет. Но все это люди обыкно�
венные, без тайны. Аля пропускает несколько
домов и пристроек и останавливается у призе�
мистой глинобитной кибитки. Вот тут�то и жи�
вет самая жгучая тайна, еще таинственней, чем
«Та, которая в окне».

Здесь живет Китаец. Его так и зовут, хотя это не
прозвище, он в самом деле китаец, но как раз в
этом�то никакой тайны нет. Например, корейс�
ких семей в поселке несколько, ну и что? Дело в
том, что китаец этот уже старый, с желтым мор�
щинистым лицом, он едва передвигается на двух
костылях, говорят, у него вообще нет ребер и
каждый день жена зашнуровывает на нем какой�
то особый корсет. Но и это само по себе еще ни�
чего бы не значило, если бы жена эта не была мо�
лодой и очень красивой женщиной, ничуть не
меньшей красавицей, чем «Та, которая в окне»,
но еще и на длинных, стройных ногах. И тут уж
тайна, тут уж непонимание – отчего, почему жи�
вет со старым, больным Китайцем молодая и
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красивая женщина? Но даже эта тайна еще не
вся. Китаец этот настоящий фокусник. Свои фо�
кусы он показывает на маленьком базарчике, ко�
торый стихийно возник несколько лет назад в
поселке, прямо под окнами барака, где жила Аля.
На базаре он показывал фокусы за деньги, но, ес�
ли приходили ребята к ним в дом, показывал их
просто так, смеялся и угощал леденцами. Аля са�
ма видела: держит в руках нормальную колоду
карт, даже дает проверить, что все там нормаль�
но, а потом раз – и в колоде уже одни только да�
мы или короли или все карты вдруг станут одной
масти. И леденцами он угощает не просто так.
Сожмет на глазах у ребят пустую ладонь в кулак,
а когда разожмет – в ней разноцветные леденцы.
Аля пробовала – настоящие.

Про эту пару говорили еще больше, чем про
«Ту, которая в окне». Печничиха уверяла, что
он несметно богат и жена его, красавица Ва�
лентина, живет с ним из корысти. Проводни�
ца Курилка считала, что он колдун и приворо�
жил Валю, она бы, мол, и рада от него отстать,
да не в силах. И только, может быть, Аля дога�
дывалась, что Валя просто любит Китайца. И
тайна для нее была не в том, почему она с ним
живет, а в том, отчего любит.

Еще Аля знала, что Китаец – человек доб�
рый, хоть и хитрый. Когда четыре года назад в
самолетной катастрофе погибла ее мама, ба�
бушка ходила к нему гадать. Дело в том, что
самолет, вылетевший из Ленинабада, не доле�
тел до места назначения, то есть до Душанбе,
но и обнаружить его долго не удавалось. В те�
чение трех месяцев несколько раз снаряжа�
лись поисковые экспедиции, и все безрезуль�
татно. Лишь когда сошел с гор снег, останки
самолета случайно обнаружил чабан. Но все
эти месяцы не покидала деда и бабушку на�
дежда на то, что мама жива. Аля все время жи�
ла с бабушкой и дедушкой. Отец с матерью, ге�
ологи, были всегда в разъездах. Но и потом,
когда мама стала уже работать в газете, у нее
тоже были то дежурства, то командировки, и
Аля сразу не поняла, не ощутила утраты. Отец
же несколько лет уже жил и работал в другом
городе, может быть, они даже расстались с ма�
мой, оттого и жили отдельно. Так вот, когда
иссохшая от горя бабушка пришла с Алей к
Китайцу, он долго раскидывал карты, прик�
рывал свои и без того узкие глаза и молчал.

Наконец попросил жену принести росток ка�
кого�то растения – а их в доме Китайца было
очень много, и сказал бабушке:

– Посади. Если примется – есть надежда. Бу�
дем смотреть.

И вот тогда�то Аля поняла, что Китаец сам
нисколько не сомневался в гибели мамы, и не
потому, что умел гадать, а потому, что кроме
родных и близких, не смевших расстаться с на�
деждой, и так все было ясно. Но он жалел ба�
бушку и таким гаданием поддерживал в ней на�
дежду. А когда бабушка, обрадованная, принес�
ла ему горшок с зазеленевшим ростком, он
опять прикрыл свои глаза�щелочки и сказал:

– Хорошо… Теперь зацвести должен. Будем
смотреть.

Хоронили маму в цинковом закрытом гробу,
оттого, что Аля не видела ее лица, она и тогда
еще не ощутила утраты. Смотрела на все отстра�
ненно, словно происходило это в кино, а если
плакала, то только потому, что плакали все. На
поминках и позже, всегда, когда заходил разго�
вор о маме, все говорили: «Такая была добрая,
такая улыбчивая, веселая…»

Аля недоумевала: добрая – да. Но веселая? На
всю жизнь она запомнилась ей печальной. Пе�
чальны были ее темные, глубокие глаза, печаль�
ны даже смуглые, тонкие в запястьях руки, печа�
лен весь облик. Аля силилась вспомнить маму
смеющейся или хотя бы улыбающейся и не мог�
ла. Может быть, считая Алю слишком малень�
кой, мама не таила перед ней свою печаль? И пе�
чаль эту Аля, не умея объяснить, каким�то обра�
зом связывала с отцом.

За домом Китайца опять шли дома с людьми
обыкновенными. Стояли два барака – обще�
житие железнодорожников, в котором жили
машинисты, помощники машинистов, дорож�
ные рабочие, служащие станции со своими
семьями. За что же их всех так обозвал этот
Вошка? В поселке не работала только «Та, ко�
торая в окне», но ведь она без ног. Ну, еще Ки�
таец на базаре показывал фокусы, и дядя Сере�
жа его несколько раз ругал за это. Но ведь Ки�
таец – инвалид. Если и неправда, что совсем
без ребер, то уж точно с больным позвоночни�
ком. Жил еще за железнодорожными бараками
старый рыбак�пьянчужка, который с удочкой
ходил на Кафирниган, а потом продавал рыбку
на базаре. Так ведь везде есть свои пьянчужки.

152 Людмила Басова



А если разобраться, то и он тоже хороший чело�
век. По крайней мере, растит один внучку
Люську, Алину одноклассницу, потому что у
нее не только отец, как у многих, но и мать,
родная дочь рыбака, погибла на фронте. А еще
он, хоть и пьянчужка, выращивает такие розы,
каких здесь никто раньше и не видел. И чуть
выпьет, тут же срезает их и всем раздаривает.

И вот все эти люди – сброд? Правильно Каз�
бек ему врезал, вот только в милицию его за это
таскать не стали бы…

И опять полусон, полузабытье. Колода карт в
руках у Китайца, а на них не короли и дамы, а
живые рыбки плещутся…

Из�за этой бестолковой ночи Аля просну�
лась, когда бабушка давно уже подоила корову,
молоко остыло, а Казбек, конечно же, не толь�
ко пришел, но и вымылся. Однако время до
школы еще оставалось, и Аля все�таки решила
отнести жбан молока. И еще только дошла до
«Той, которая в окне», как увидела, что из до�
ма тети Зары вышли два милиционера, один
дядя Сережа, другой – незнакомый, а посере�
дине, нагнув голову и заложив руки за спину,
шел Казбек. Тетя Зара стояла у калитки, обняв
косяк, а потом стала медленно сползать на
землю. У дяди Сережи было ужасно виноватое
лицо, и он шел, как и Казбек, пригнувшись, а
«Та, которая в окне», что�то кричала, похоже,
ругалась по�польски на милиционеров.

– Это же его арестовали, – догадалась Аля. –
Не просто вызвали в милицию, а арестовали…

Хоть и знала Аля, что «врачи по нехорошим
болезням» сделают какую�нибудь пакость Каз�
беку, но такого не ожидала. Она не выронила –
бросила жбан на дорогу и побежала навстречу.
Казбек, заметив ее, поднял голову, улыбнулся.

– Аленка, – сказал он. – Молоко пролила. Ну,
ничего…

И засмеялся.
Аля не поняла, к чему относилось это «ничего»

– к молоку или тому, что его арестовали.
Вечером весь поселок был взбудоражен.
– Ничего ему не сделают! – кричал пьяный

рыбак. – Попугают немного и отпустят.
– Могут оштрафовать, – сомневался печник

дядя Вася.
Проводница Курилка, потягивая «козью нож�

ку», предложила:
– Надо матери Казбека да нам всем, соседям,

пойти к «врачам по нехорошим болезням» поп�
росить, чтоб уговорили Вошку простить. Полю�
бовно, мол, по�соседски надо…

Но предложение Курилки не поддержали, ид�
ти к ним никто не хотел.

Разговор этот происходил вечером, на том
месте, где по утрам собирается базарчик. Вышли
из барака железнодорожники, те, что помоложе,
устроились прямо на прилавках, пожилые вы�
несли с собой самодельные скамеечки. Получи�
лось настоящее собрание, однако вести его было
некому, оттого и проходило оно с криком, спо�
ром, беспорядочно и бестолково. Железнодо�
рожники кричали: «Да чтоб такого парня поса�
дили?! Это наш стахановец, образец, так сказать,
для подражания. Да мы за него горой!»

Кто�то сбегал за участковым. Дядя Сережа
пришел, как всегда, облепленный маленькими
детьми, мал�мала меньше. У него и форма�то
вечно была заляпана и заслюнявлена малыша�
ми, их у дяди Сережи восемь в семье, и все на
нем виснут. Потолковал он с собравшимися, но
не обнадежил. Сказал:

– Как дело повернется. Статья в кодексе есть.
– Какая такая статья! – завозмущались жен�

щины. – Да когда же это было, чтоб парни из�за
девки не передрались!

«Та, которая в окне», волновалась, звала к себе
поближе, кричала:

– Ходатайствовать надо!
Слово это всем понравилось, хотя никто его

толком не понял, и все стали друг у друга спра�
шивать, как они будут ходатайствовать.

– Пойдем в суд и будем перед судом ходатай�
ствовать, – решил за всех рыбак.

Аля тут же побежала к тете Заре: пусть мама
Казбека предупредит ее, когда будет суд, а она
уж все дворы обегает, и все пойдут ходатайство�
вать. Но предупреждать Алю не пришлось: ей
самой прислали повестку. Следователь, кото�
рый вызывал ее и про все спрашивал, сказал, что
хоть она и несовершеннолетняя и ее свидетельс�
кие показания полной силы не имеют, тем не
менее в суде их решили выслушать.

На суд все, конечно, пойти не смогли, осо�
бенно из железнодорожников: кто был в по�
ездке, кто на смене. Зато печник пришел в вы�
ходном костюме, пустой рукав аккуратно под�
вернут, а вся грудь в орденах и медалях. Рыбак
был абсолютно трезвым. Вместо школы
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пришли в суд Люська, Валерка и Немошка.
Хотел за ними увязаться и Яшка, но его обма�
нули, сказали, что суд перенесли, потому что
он точно бы распсиховался.

Пришли лепрозоровские большой толпой,
уселись на скамейке в зале заседаний. Только
Алю не пустили. Милиционер сказал, что в зал
заседаний ей нельзя входить, пока ее не вызо�
вут, так что пусть она посидит с другой свиде�
тельницей в коридоре. Другой свидетельни�
цей оказалась Ципа�Дрипа, и Аля принялась
доказывать милиционеру, что она никакая не
свидетельница, потому что прибежала уже по�
том, на что милиционер ответил,что все это
надо объяснять суду, а не ему.

А в зал заседаний уже вошли судья и заседате�
ли, прокурор и адвокат. Когда судья сказал:
«Встать, суд идет!» и открыл судебное заседание,
поднялся рыбак и на весь зал крикнул:

– Минуточку! Как это суд идет? Мы еще не хо�
датайствовали!

Тогда судья объяснил, что здесь, в суде, не хо�
датайствуют, надо было делать это раньше. Леп�
розоровские заволновались, но судья строго
призвал всех к порядку и предупредил: если кто
будет шуметь, его выведут из зала.

Аля еле дождалась, когда ее вызовут. Ей каза�
лось, что она сможет все объяснить и спасти
Казбека. Но вместо того чтобы рассказать прав�
ду и этим хоть чуточку помочь ему, она стала
врать и совсем запуталась. Аля уверяла, что Каз�
бек вовсе не ударил Вошку, а, наоборот, Вошка
хотел его ударить, но поскользнулся, упал и раз�
бил подбородок. Все это она выпалила, едва
судья назвал ее фамилию. Это его, видимо, рас�
сердило, и он велел ей отвечать только на вопро�
сы, а еще выговорил за Вошку, напомнив, что
здесь суд, а не улица, и чтобы она обходилась без
оскорбительных прозвищ.

За нее вступился адвокат:
– Девочка хотела сказать «Вовку», так как по�

терпевшего зовут Владимиром, она просто нем�
ножко шепелявит.

Но Аля зло выкрикнула:
– Ничего я не шепелявлю! Я и не знаю, как его

зовут, он – Вошка!
Тогда судья опять сделал ей замечание и ска�

зал, что если она так будет себя вести, то ее ли�
шат права давать свидетельские показания и во�
обще удалят отсюда.

После этого Аля притихла и стала отвечать на
вопросы. Рассказала, как потерпевший (выгово�
рила это слово с ненавистью) стал цепляться к
Казбеку насчет покурить, а потом ругал весь их
поселок и плевался, а потом еще что�то сказал
на ухо Казбеку.

И тут до нее дошло, что это «что�то» было ска�
зано в ее адрес и что из�за нее ударил Казбек
Вошку. Конечно, придрался Вошка из�за Ци�
пы�Дрипы, но еще неизвестно, дошло бы дело
до драки или нет.

Догадка Алю ошеломила, она замолчала на
полуслове, разревелась и стояла перед всеми,
хлюпая носом и размазывая слезы по лицу.

Судья попросил Алю успокоиться и уточнить,
когда же обвиняемый ударил потерпевшего. Но
она упрямо стояла на своем: никогда не ударил,
это потерпевший хотел ударить, поскользнулся
и упал.

Прокурор поинтересовался, кто научил ее
врать, и она опять ответила, что не врет, а гово�
рит правду. После этого Але разрешили сесть и
приступили к допросу второй свидетельницы.

По словам Тани Иванцовой выходило так,
что Казбек давно был влюблен в нее, приста�
вал к ней, каждый вечер поджидая на углу, а
когда она стала встречаться с потерпевшим, из
ревности цеплялся к нему, и, наконец выждав
момент, набросился на него безо всяких осно�
ваний и избил. Да, она тоже врала, но все у нее
выходило так ровно и ловко, как будто она го�
ворила правду.

Когда она сказала, что Казбек был в нее
влюблен, Аля не выдержала и крикнула:

– Да он тебя терпеть не мог! Он для того и
ждал на углу, чтоб тебе вслед плюнуть!

Судья постучал ручкой по столу, но реплика
почему�то заинтересовала прокурора, и он
попросил разрешения задать ей еще несколь�
ко вопросов.

– Значит, вы, свидетельница, утверждаете,
что обвиняемый и раньше вел себя оскорби�
тельно по отношению к Иванцовой, как вы
говорите, плевал ей вслед. Не припомните ли
вы, может, при этом он выражал и угрозы?

Адвокат от досады даже рукой хлопнул по
столу. А на Казбека Аля и взглянуть боялась.
Опять, опять она сказала какую�то глупость,
которая только навредит ему.

– Ничего я такого не утверждаю…
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– Но вы сейчас разве не говорили?
– Я про Вошку говорила, что он плевался не

только тогда, а всегда…
Прокурор даже руками развел, словно приг�

лашая всех присутствующих убедиться, сколь
противоречивы и неискренни показания этой
девочки. В своей речи он особое внимание
уделил их поселку, где, по его словам, царит
нездоровая атмосфера и подобная драка меж�
ду городским и поселковым парнем явление
не одиночное. Вот эту�то нездоровую атмос�
феру и имел, по�видимому, потерпевший в
виду, когда, возможно, позволил себе некото�
рые критические замечания в адрес поселка.

– Я говорю «возможно», – подчеркнул про�
курор, – потому что все вы могли удостове�
риться, как пыталась ввести в заблуждение суд
свидетельница, отрицая столь очевидный
факт нанесения удара, в котором сразу приз�
нался сам обвиняемый.

Говорил прокурор долго и потребовал меру
наказания – три года лишения свободы. Речь ад�
воката была короче и бледнее прокурорской, а
все оправдание сводилось к тому, что обвиняе�
мый молод, приводов в милицию ранее не имел
и так далее. Приговорили Казбека к двум годам.

Громко, в голос, заплакала тетя Зара. Аля,
обернувшись к Иванцовой, крикнула на весь
зал:

– Дура венерическая, вот ты кто!
А потом выскочила в коридор, чуть не сбив с

ног какого�то дядьку, и помчалась домой. До�
ма с ней случилась настоящая истерика. Она
глухо рыдала, обхватив руками подушку и вце�
пившись в нее зубами, а когда испуганная ба�
бушка принялась ее утихомиривать, выскочи�
ла вместе с подушкой из дома, пометалась по
двору, а потом залезла в собачью будку. И не�
известно, что решил для себя их добрый и бес�
толковый пес, но к будке не подпускал никого,
даже бабушку. Там, согнувшись чуть не втрое,
Аля вдруг сразу впала в какую�то странную
дремоту. Под вечер, однако, замерзла, вылезла
из будки и, все еще не проснувшись, пришла
домой и забралась в постель. Подсевшая к Але
бабушка обнаружила, что та вся горит.

Так, в горячке, Аля провалялась три дня. При�
езжал врач. Поскольку на его вопросы Аля не от�
вечала, шептался о чем�то с бабушкой. Бабушка
говорила про контакт, возможное заражение, и

врач решил на всякий случай проверить легкие,
выписал направление на рентген. В больницу
Аля не пошла. Она знала, что здорова. То, что с
ней произошло, сейчас бы назвали обычным
стрессовым состоянием.

Прошло еще несколько дней, прежде чем
похудевшая, осунувшаяся Аля поднялась на
ноги и сразу отправилась в редакцию, где ра�
ботала ее мама. Ее там все знали и помнили,
вот только секретарша была новая и к редак�
тору не пускала, объясняя, что если с жалобой,
то надо идти в отдел писем. Но тут он выгля�
нул сам, обнял Алю и завел к себе в кабинет.
Сначала про все выслушал, а потом сказал:

– У нас уже занимается сотрудник этим
письмом.

– Каким письмом? – удивилась Аля. –
Письма не было…

– Ну как же так. Его от ваших поселковых
принес товарищ Музафаров.

– У нас Музафарова нет… – начала Аля и
осеклась, сообразив, что это отец Акбара.

– Да я сейчас приглашу сотрудника.
Пришел сотрудник, которого Аля тоже знала,

с письмом.
– Вот видишь, сколько подписей. А написала

Бзежинская.
– Это «Та, которая…» – Аля замолчала, но ре�

дактор понял ее по�своему.
– Да, которая без ног. А ты, кстати, знаешь,

почему она без ног?
Аля покачала головой.
– Она из польских беженцев. Когда в тридцать

девятом фашисты напали на Польшу, армия Ан�
дерса отступила. Бзежинской повоевать приш�
лось. Ноги ей гранатой оторвало. Ну а что каса�
ется Казбека, приди завтра, я тебе уже что�ни�
будь конкретное скажу. Сейчас мы тут обгово�
рим, выясним кое�что…

На другой день редактор сказал Але, что вни�
мательно ознакомился с делом Казбека, и сразу
стал ругать ее за то, что так вела себя на суде.

– Если бы не стала врать в главном, то, воз�
можно, суд учел бы все, что предшествовало
драке, и принял к сведению как смягчающее
обстоятельство. Но если ты утверждала, что Каз�
бек не ударил потерпевшего, а, наоборот, потер�
певший хотел его ударить, то тебе, конечно же,
не поверили с самого начала. Так что своим
враньем ты не помогла другу, а все испортила.

155Синие звезды Европы, зеленые звезды Азии



Это�то Аля теперь и сама понимала. Тем не
менее возразила:

– Иванцова вообще все врала, ее там и не бы�
ло вовсе, она потом выскочила, а все равно ей
поверили.

– А в общем, конечно, с парнем поступили
жестковато, – заключил редактор. – Поэтому
надо апеллировать в Верховный суд. Ты приди
ко мне вместе с матерью Казбека, я вас направ�
лю к юристу, он поможет написать заявление,
скажет, какие документы нужно собрать. Поче�
му, кстати, в деле нет характеристик с места ра�
боты, жительства, наконец справки о том, что он
серьезно болен?

Аля пожала плечами: кто же думал, что его по�
садят? И потом никто ведь не научил.

– Что же касается тебя, Аля, – продолжал ре�
дактор, – мне крайне неприятно, но я должен
тебе сказать, что на суд ты произвела очень
плохое впечатление. Мало того, что врала, но и
дерзила, оскорбила свидетельницу, проходив�
шую по тому же делу. Позоришь и бабушку с
дедушкой, и отца. А о маме ты подумала, об ее
памяти? Ее вся республика знала. И судья,
кстати, тоже. Я когда сказал, чья ты дочь, он
прямо поразился. Говорит: мне и в голову не
пришло, хотя у них одна фамилия. Такая, гово�
рит, женщина была – интеллигентная, обая�
тельная… Бумагу вот собирались тебе в школу
отправлять, чтоб усилили воспитательное воз�
действие. Ты, кстати, как учишься?

– Учусь хорошо. Но если бумагу отправят, во�
обще в школу не пойду.

– Не отправят. Теперь не отправят. Но ты по�
думай над собой хорошенько, ладно?

Але было, конечно, не до того, чтобы думать
над собой, но она пообещала, что подумает.

Верховный суд отменил решение районного.
Наверное, помогло теперь уже настоящее хо�
датайство и железнодорожников, и соседей. А
может быть, и то, что Таня изменила свои сви�
детельские показания, была на суде вся сник�
шая, говорила вяло. Ходили слухи, что за Каз�
бека, как ни странно, вступился отец Вошки,
действительно прокурор, и будто даже выдал
сыну, назвав его подлецом. Но откуда дошли
такие сведения, тоже непонятно – не Иванцо�
вы же их распространяли. Так или иначе, из�
под стражи Казбека освободили прямо в зале
суда, но через несколько дней увезли в тубер�

кулезную больницу из�за обострения болезни.
После этих событий отношение поселковых

к Иванцовым, а также к Вошке, совсем испор�
тилось.

Ребята обдумывали план мести.
– Ничего, он нам еще встретится один, этот

Вошка, без свидетелей, – выжидали они.
Беспокоился дядя Сережа. Говорил то с од�

ним, то с другим:
– Посмотри на тетю Зару, сколько она, бед�

ная, пережила. Ты хочешь своей матери такого?
Может быть, подействовали уговоры дяди

Сережи, а скорее всего то, что Вошка после
этого ни разу по эту сторону моста не появил�
ся, провожал Таню только до железнодорож�
ного вокзала. Тем не менее, как ни старался
участковый, кто�то запустил в окно «врачей
по нехорошим болезням» поздно вечером бу�
лыжник, и стекло разлетелось вдребезги. Кто�
то проколол шины легкового автомобиля од�
ного из посетителей дома Иванцовых и разбил
на нем фару. Несколько дней таились ребята,
ждали, что станут искать, кто это сделал, одна�
ко никаких поисков не последовало. А уж чего
только не выкрикивал вслед врачам пьяный
рыбак! В общем, жилось им в поселке теперь
неуютно. Может быть, поэтому, а может быть,
были у них на то свои, неизвестные поселко�
вым причины, но вскоре они продали дом и
съехали, в другой ли город или просто из их
поселка – никто не знал…

Больница, в которой лежал Казбек, находи�
лась километрах в двадцати от Душанбе, в жи�
вописном местечке Рохаты. Все это время Аля
только и думала о том, как поедет в больницу к
Казбеку, но сделать это было непросто. Ба�
бушка и слышать не хотела: девочке, да одной,
да в такую даль? Конечно, можно было бы
вместе с тетей Зарой или парнями�железнодо�
рожниками съездить в воскресенье, но в том�
то и дело, что Але хотелось поехать к нему од�
ной. Но ослушаться бабушку она все же не ре�
шалась, а поехать и обернуться так быстро,
чтоб та не догадалась, тоже не получится. Вы�
ручила верная подруга Люська.

– Давай прямо с утра, вместо школы, а? Пое�
дем вдвоем, а зайдешь ты одна. Подумаешь, день
пропустим! Ты ж способная, сама все выучишь и
мне объяснишь.

Люське и так с трудом давалась учеба, но отка�
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заться от такой жертвы Аля была не в силах. Ут�
ром выложила учебники из сумки и спрятала
под кровать. В сумку же затолкала новое платье
из штапеля, потому что в школьной форме ехать
к Казбеку не хотелось. Затем зашла за Люськой,
и они вместе наврали ее деду, рыбаку, что у учи�
тельницы день рождения, и он срезал для них
самые красивые розы. На вокзале забежали сна�
чала в туалет, где Аля надела новое штапельное
платье, которое, конечно, уже помялось в сумке,
потом в буфете купили два пирожных с воздуш�
ным розовым кремом и стали ждать автобуса.

Когда автобус пришел, народу набралось уже
так много, что они едва втиснулись в него. Дав�
ка была такая, что пирожные, которые Аля дер�
жала в руках, прижимая к груди, тут же сплющи�
лись, а розовый крем стекал струйками по
платью. Прекрасные розы съеживались и увяда�
ли на глазах… Еле доехали до нужной остановки,
а там еще надо было идти пешком вверх по
ущелью. Люська разнылась и жалела, что поеха�
ла, мало того, стала высказывать всякие предпо�
ложения насчет того, что будет в школе и дома,
когда их разоблачат. Аля отмахивалась: уж об
этом�то они еще успеют попереживать. Худо�
бедно – добрались. Только вот к Казбеку их не
пустили. Оказывается, посещения разрешены
только по воскресеньям. И опять они ехали в
душном, переполненном автобусе, и худо�худо
было на душе у Али.

Теперь она, как и обещала редактору, дума�
ла о себе. Думала примерно так: «Я очень,
очень плохой человек, потому что все делаю
плохо. И потому что я вруша. Из�за этого я все
чуть не испортила на суде, а сегодня обманула
бабушку, не пошла в школу, сбила с толку
подругу, испачкала платье, которое бабушка
шила мне ночами, чтобы я была нарядной на
Первое мая, и за все это мне сегодня, конечно,
очень хорошо влетит…»

Весной, когда Аля сдавала экзамены за шес�
той класс, к тете Заре приехал брат с Кавказа,
чтобы увезти ее с детьми на родину. Казбек
приехал на вокзал прямо из больницы, в посе�
лок заходить не стал.

Сдавала экзамены Аля на пятерки, но ни от�
метки, ни сама весна ее не радовали. И даже
праздник, к которому готовился весь поселок
по случаю асфальтированной дороги и обе�
щанного освещения, мало занимал ее. Теперь

эта затея казалась ей даже глупой. У всех свои
дворы, сады, там столы, скамейки деревян�
ные, так нет, нужно вот так, прямо на улице,
прохожим на смех. Причем поначалу устрои�
лись под окнами Алиного дома. Хорошо, что
«Та, которая в окне», сказала:

– Я хочу тоже праздник поближе…
И тогда все перебрались под ее окно. Таким

образом она тоже как бы присутствовала за дас�
тарханом, а угощение ей подавали на подокон�
ник. Пришел на костылях и Китаец, жена под�
ложила ему под бок подушку. Если честно, бы�
ло, конечно, очень весело и хорошо. Женщины
напекли пирогов, дядя Саид сделал плов, вино
принесли свое, виноградное. Тосты поднимали
за то, чтоб не было войны, за здоровье присут�
ствующих и за летчика Нестерова, зазывали слу�
чайных прохожих, Китаец показывал фокусы. А
Аля думала горько: всем хорошо в нашем городе,
в нашем поселке, который хоть и назывался ког�
да�то Лепрозоркой, но принял, приютил столь�
ко людей, потерявших свой кров во время вой�
ны. Всем, кроме тети Зары и Казбека…

Когда Аля вернулась в купе, попутчик, против
ожидания, не спал, сидел за столиком и смотрел
в окно. Аля тоже села у столика и стала листать
купленный на вокзале журнал. И вдруг она по�
чувствовала на себе взгляд человека узнавшего…
Быстро вскинула глаза, но нет, он опять уже
смотрел в окно.

Не решается узнать? Или не хочет? Ей надоело
играть в прятки. Отложила в сторону журнал.

– Скажите, вы не узнали меня?
– Простите, нет. А как вас зовут?
– Алина Николаевна.
– Мне это имя, признаться, ничего…
– Еще бы! Меня тогда звали просто Аля. Мы

жили с вами на одной улице.
– В каком городе?
– Ах, да в Душанбе же, конечно!
– Мне очень жаль, но вы ошиблись. Я еду в

этот город впервые.
Значит, не хочет… Ну что ж, может быть, это

уже совсем не тот Казбек и у него есть причины
не узнавать Алю. А как обидно! Ведь она помни�
ла, думала о нем. И как хорошо было бы пригла�
сить его домой, познакомить с мужем, детьми.
Может, чуточку пококетничать. Так, самую ма�
лость. И они вместе сходили бы в поселок, там
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еще живет кое�кто из стариков. Молодежь разле�
телась. Валерка Воронов стал известным режис�
сером, лауреатом Государственной премии.
Люська – такая знатная портниха, что к ней про�
биться можно лишь по большому блату. Немош�
ка, как и его отец, тоже продавец. Вот только
честности отцовской, как Але кажется, не унас�
ледовал. Ездит на «Жигулях», толстый, аж лос�
нится весь. И первая фраза при встрече: «Аля, ес�
ли что нужно – звони. Для старых друзей…»

Аля даже о Тане Иванцовой кое�что могла бы
рассказать Казбеку, хотя сама о ней узнала слу�
чайно. Писала однажды материал о проблемах
туберкулезного диспансера, разговорилась с
Дильбар, новой сотрудницей газеты, с которой
сидела в одном кабинете и успела подружиться.
И потянуло на откровение, рассказала о боль�
ном Казбеке, о том, как ездила в детстве в этот
самый диспансер. Упомянула историю с Таней
Иванцовой, и та вдруг встрепенулась:

– Подожди�ка, я, когда жила в Ленинабаде,
знала врача Татьяну Иванцову. Дружила с ней.
Не та ли?

Оказалось, та. Диля говорила о ней:
– Очень славная и разнесчастная баба. Что�то

там с родителями, какая�то скандальная исто�
рия. Муж – мерзавец, ушел от нее, а она его
очень любит. Растит одна двоих детей, тащит на
себе больных старых родителей. И причем заве�
дует отделением, следит за собой, много читает.
Давай заскочим к ней в Ленинабад. Рядом ведь.
Все твои детские впечатления развеются. Не
знаю, что там у вас произошло, но мнение у тебя
о ней совершенно превратное.

Аля минуту�другую поколебалась. Но нет, не
смогла, не перешагнула…

Однако зачем это все вспоминать, если тебя не
узнают?

Что ж, примем его игру. Аля извиняется:
– Простите меня, я, видимо, обозналась.

Иногда встречаются очень похожие люди.
– Конечно, конечно. Мне даже приятно, что

вы меня с кем�то перепутали. Надеюсь, это был
хороший парень?

– Был, – (Аля сделала ударение на слове
«был»), – хороший.

– Раз уж мы с вами разговорились, скажите,
кто вы по профессии?

– Врач, – почему�то соврала Аля.
– И по какой специальности?

– Фтизиатр. Лечу туберкулез.
И опять ей показалось, будто что�то про�

мелькнуло в его глазах, какой�то теплый
всплеск. Впрочем, это бывает. Самообман, ус�
лужливое воображение.

– А сейчас из отпуска? – продолжал разговор
попутчик.

– Да.
Аля теперь отвечала односложно. Казбеку, не

признавшему ее, Аля не хотела рассказывать о
том, что все отпуска они с мужем проводят в пу�
тешествиях. Когда удается пристроить детей –
вдвоем, когда не удается – по очереди. Где толь�
ко не успели они побывать! Вот только в горо�
дах, рядом с которыми, можно сказать, Аля вы�
росла, то есть в Бухаре и Самарканде, до этой
поездки не была. Муж Костя, выросший в Узбе�
кистане, напротив, знал там каждую улочку. По�
этому, когда Диля собралась в эти края навес�
тить родственников и пригласила Алю с собой,
посоветовал: «Съезди, не пожалеешь». Управи�
лись за неделю, возвращались через Ташкент.
Ничего этого она не стала рассказывать, но все�
таки спросила:

– А зовут вас случайно не Казбек?
Он покачал головой:
– Нет…
Теперь Аля нехорошо, неуютно чувствовала

себя рядом с попутчиком. Она даже обрадова�
лась, когда на одной из остановок к ним в купе
вошел новый пассажир и, поздоровавшись, стал
устраиваться на свободной верхней полке. На
вид тоже кавказец. Что ж, как сказала бы Диля,
на кавказцев нынче урожай. Казбек (про себя
она так и продолжала называть его) тоже ожи�
вился, начал почти расшаркиваться:

– Добро пожаловать.
Тут же спросил:
– Не земляк?
– Пока не знаю, – ответил тот и стал что�то

спрашивать на своем языке. Казбек ответил. Аля
прислушалась, – говорили не по�осетински,
осетинский бы она узнала.

Перебросившись несколькими фразами, муж�
чины похлопали друг друга по плечу. Затем Каз�
бек опять достал мандарины и вино, пригласил
Алю посидеть с новым попутчиком, но она отка�
залась, легла и в самом деле в скором времени
уснула. Дело шло к вечеру, и в купе стало замет�
но прохладнее.
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Разбудила ее Диля. Мужчин в купе не было.
Объяснила:

– В ресторан отправились. Звали нас, но я са�
ма не пошла и тебя будить не разрешила.

Взяли у проводницы чай, поужинали бу�
тербродами с сыром, а когда явно навеселе
пришли мужчины, уткнулись в книжки. Не
хватало только пьяных ухаживаний! Тот, вто�
рой, ужасно противный. Такие скользкие,
сальные глаза. А Казбек с ним как брат род�
ной. И хорошо, что он не стал узнавать ее, по�
тому что сейчас это обязывало бы к общению.
А может, это все же не Казбек?..

Всю ночь она спала тревожно, настороженно,
потому что так быстро подружившиеся мужчи�
ны то выходили курить, то рассказывали впол�
голоса друг другу анекдоты, а потом, забывшись,
громко смеялись. К утру, когда они подъезжали
к городу, Аля даже смотреть не хотела на так на�
зываемого Казбека. Да и он, обнявшись с новым
другом, даже не сказал женщинам до свидания.

Аля с Дилей еле тащили тяжелые сумки – ка�
ких только гостинцев не насовали им Дилины
родственники. А ведь собирались вернуться на�
легке, оттого и не предупредили мужей, чтоб
встретили. Где�то впереди мелькали в сутолоке
привокзальной площади соседи по купе. И
вдруг все произошло, как в детективном кино.
Когда попутчики поравнялись с серой «Вол�
гой», от нее отделились двое: один встал впере�

ди Казбека и его товарища, другой обошел сза�
ди. Аля зажмурилась. Громко хлопнула дверца
машины. Тогда она рванулась вперед, мимо,
волоча за собой сумку. Неужели, неужели ей
второй раз суждено это пережить?

Инспектор Душанбинского уголовного ро�
зыска Рахматулло Файзиев, человек по природе
восторженный, не переставал повторять:

– Скажи, как хорошо мы его взяли! Держу па�
ри, что никто в привокзальной сутолоке даже
внимания не обратил…

– Ну, нет, – возразил его коллега из Орджони�
кидзе Казбек Цориев. – Одна женщина замети�
ла непременно. Только, по�моему, она решила,
что нас взяли вместе…

Они вышли на улицу, вечер был душным,
прохлада еще не успела спуститься с гор.

– Поедем ко мне, – пригласил Рахматулло.
– Нет, – отказался Казбек. – Мне нужно

отыскать одну женщину. Свидетельницу.
– Какую свидетельницу? – не понял Рахма�

тулло. – По какому делу?
– По моему собственному, – ответил Казбек.
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