

**Борис  
ОРЛОВ**

г. Санкт-Петербург



\* \* \*

Давай поговорим с тобою, ветер, —  
Бездомный странник, ты меня поймешь.  
Скрипит крыльцо: один на белом свете.  
Поля пусты. В амбарах сохнет рожь.

Я многих потерял и многих встретил.  
Пел: «Жора, поддержи мой макинтош...»  
Давай поговорим с тобою, ветер, —  
Ты разговор по свету разнесешь.

И встречи, и разлуки не случайны.  
Пустой стакан. Измятая кровать.  
Я знаю: ты хранить не можешь тайны...  
Поговорим — мне нечего скрывать!

\* \* \*

Листопад планирует во рвы,  
Ветер — и надсмотрщик, и погонщик.  
Самородки золотой листвы  
Намывает дождь в осенней роще.

На реке и в поле — пустота,  
На приколе и скирда, и катер.  
Отречение ветки от листа.  
В октябре дождь — золотоискатель.

**Борис Александрович ОРЛОВ**

родился в 1955 году в деревне Живетьево Ярославской обл.

Окончил Высшее военно-морское  
инженерное училище имени Ф.Э. Дзержинского (1977)  
и Литературный институт имени А.М. Горького (1985).

Капитан 1-го ранга.

Автор 17 книг стихов.

Лауреат Большой литературной премии России,  
Всероссийской премии имени Николая Гумилева,  
Международной премии имени Сергея Михалкова и др.

## «Листопадом округу накрыло...»

\* \* \*

Потяжелел октябрьский день —  
Завалы на пути.  
Я так устал, что даже тень  
Мне тяжело нести.

Над лесом крики воронья.  
Нелегко путь земной.  
Хотя устал, но тень моя  
Пока еще со мной.

\* \* \*

Ароматы дачного букета.  
В бане — жаркий пар, холодный квас...  
Мы легко проходим мимо лета,  
Но оно цепляется за нас.

Убегают месяцы и годы,  
Оставляя мимолетный след.  
Ищет жизнь согласия с природой,  
Без природы — суета сует.

\* \* \*

Ночь. Бессонница. Сыро и стыло.  
Лунный свет. По углам — полумрак.  
Листопадом округу накрыло,  
Льются листья водою в овраг.

И душа — слезы льются! — промокла.  
Для чего я живу? Что за цель?  
А луна?! Ей бы лазить по окнам  
Да заглядывать в каждую щель.

И в реке, беспокойной и мутной,  
Отразился свет, как на ноже.  
Надоела луна... Неуютно  
От нее на промокшей душе.

Ночь — для слез, а совсем не для песен.  
Для чего я живу — где ответ?  
Окна дома туман занавесил,  
Но с небес заструился рассвет.

\* \* \*

«Хотя и трудно жить, но жизнь проста», —  
Ты говоришь. И хочешь вдаль уехать.  
Когда в пространстве — только пустота,  
К тебе не возвратится даже эхо.

Бессонница. А Млечный путь, как брошь,  
Блестит над крышей дряхлого сарая.  
Кого ты ищешь? И чего ты ждешь?  
Где пустота — нет ни конца, ни края.

\* \* \*

Дерево возле подъезда хромое.  
Снег во дворе.  
Узкая щель между тьмою и тьмою —  
День в декабре.

Ветер снежинки и крутит, и вертит.  
Дерева скрип.  
Узкая щель между смертью и смертью —  
Жизнь словно всхлип.

\* \* \*

Порвала нить Ариадна:  
Под ногами — грязь да камни.  
Грустно. Пасмурно. Прохладно.  
Небо плачет облаками.

Кто-то спит, а кто-то манит  
Вдаль. Помрешь легко и тихо.  
Осень — лабиринт в тумане:  
Не всегда найдется выход.

\* \* \*

Сонная роща. Мороз.  
Стынет в снегу бересклет.  
Словно из сопел, из звезд  
В ночь вырывается свет.

Кто мы? И где колыбель  
Наша? Истоки — во мгле.  
Снегом укрыла метель  
Наши следы на земле.

Пеплом сугробы легли  
Возле кладбищенских плит.  
Как с космодрома, с земли  
Небо уходит в зенит.

Не разгадать до конца  
Черного неба секрет.  
Испепеляет сердца  
Звезд улетающих свет.

\* \* \*

Бродил меж фонарей и меж зеркал,  
И отражалось, и старело тело.  
Я каждый день к бессмертью привыкал.  
Когда привык, бессмертье надоело.

Душа из тела просится в полет.  
И улетает в космос незаметно.  
Но смертен человек, пока живет.  
Когда умрет, уже не будет смертным.