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* * *

Снег покружится и ляжет…
Молча поклажу сложу.
Мать что�то грустное скажет,
Я ничего не скажу.

Лишь карандашиком скрипну,
Строчку отправлю в блокнот.
Знаю – про девочку�скрипку
Мать все равно не поймет.

Только в заветное спрячет
Адрес… Шепнет: «Не забудь…»
Только неслышно заплачет,
Я не заплачу ничуть.

Выйду… Ступлю на дорогу,
Снегом умоется взгляд.
Эта дороженька – к Богу
Или от Бога назад?

Чуть оглянусь… И, охрипнув,
Мамино вспомню житьё,
Вдруг неожиданно вскрикнув
Тихое имя её…

* * *

Тоска… Дождит… Дорога…
Хмуринка у виска.
И с Богом, и без Бога
Смертельная тоска.

Воде подставив руки,
Печатаешь следы –
Чуток левее муки,
Чуток правей беды.

Один на целом свете,
Всё тщишься налегке.
И хлюпает столетье
В промокшем башмаке.

Бредешь… Грязней дорога…
С землей слабеет связь.
Бредешь… В пути немного
Прозрачней становясь…

* * *

Привык рубить сплеча
Да без помарок.
Я думал – ты свеча,
А ты – огарок.

Все вышло, как всегда,
Как повторенье.
Я думал – ты звезда,
А ты – затменье.

Бреду по мостовой
В день суховейный.
Я думал, что я твой,
А я – ничейный.

Во сне иль наяву,
Средь лжи и шума,
Я думал, что живу…
Напрасно думал.
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* * *

День отнудил… Ничто не изменилось…
Лишь мокрый тополь сделался мокрей,
Да притворяясь милостью, немилость
Крошится в свете тусклых фонарей.

Всё как вчера… Ноябрь… Непогода…
В потеках полутемное стекло.
Который день не видно небосвода,
Стучат часы, хоть время истекло.

И не понять, зачем душе любезно
Напрасное гудение в крови,
В котором опрокинутая бездна
И трепет, что попробуй улови.

И только луч, холодный и безгласный,
Слегка дробясь о мокрый бурелом,
Легонько полыхнет… Потом погаснет…
И снова вспыхнет где�то за холмом.

* * *

Снова колокол бьет
над нелепым, мрачнеющим миром,

Снова странен и страшен 
его вразумляющий зык.

Кто придет и воздаст
за напрасные муки кумирам,

Кто двуликому Янусу бросит:
«Да ты же двулик?..»

Я не верю молве –
всех великих молва оболгала,

Я не верю толпе, что затопчет,  
а после – бежать…

Первый снег на дворе
раскатает свое покрывало,

И по вспученным венам
опять побежит благодать.

Как же сладостно – снег!
Как пронзительно – колокол слышен!
Как скворцы осторожно

простор отдают снегирям!

Как же терпки слова
с горьким привкусом мерзнущих вишен,

Как прозрачен твой образ, 
что я никому не отдам!..

И пускай отгорит,
что еще отгореть не успело,

Пусть звучат голоса
из�под серых кладбищенских плит…

Нынче колокол бьет… 
Благодать… 

И какое мне дело,
И какое мне дело,

что завтра еще отгорит?..

Нынче колокол бьет…
Что�то теплое гонит по венам.
Кто�то мимо прошел, 

на снегу не оставив следа…
И так жаждешь сказать

о мучительном и сокровенном…
Но ведь колокол бьет…
И не скажешь уже никогда…

* * *

Я иду по земле…
Нынче солнце озябло…
Перепутались косы на чахлой ветле.
За спиною –

котомка подобранных яблок,
И я счастлив, что просто иду по земле.
Что могу надышаться –

без удержу, вволю,
Что иду, отражаясь в болотце кривом,
Мимо русского леса,

по русскому полю,
Где мне русский журавлик

помашет крылом…


