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ККККожаный плащ с шикарной песцовой
опушкой на статной фигуре Маргариты

сидел идеально, и сапоги – с последней расп�
родажи. И сумка с жёлтыми металлическими
бляшками – новая. Но, войдя в квартиру,
взглянула Маргарита на себя в зеркало и губу
прикусила, чтоб не разреветься. Швырнула
сумку мимо тумбочки, сапоги у двери бросила.

– О! Наша мама чо�то не в духе! Сын, берегись,
– попытался шутить супруг, вышедший ей
навстречу.

Маргарита скользнула по лицу Григория хо�
лодным взглядом, отметив при этом слишком
игривый блеск глаз мужа, видно уже принял для
настроения, наскоро запихнула плащ в шкаф и
молча прошла мимо супруга, опустив голову и
заметив по ходу его стёртые шлёпанцы на босу
ногу. (Не хочет новые тапки надевать! Хоть кол
на голове теши!)

– А ужинать? – не унимался Григорий, сле�
дуя за ней из передней на кухню. – Даже не
обсуждается. У меня к твоим пирогам сазан
получился – высший пилотаж! Если б не я,
наследник до конца б его прикончил.

– Да не верь ты ему, мам! Это я от него ско�
вородку прятал, чтоб последний кусок не ста�
щил! – выглядывая из комнаты, поддержал
игривый тон отца Максим, семнадцатилетний
отрок с пышной шевелюрой и лёгким, ещё
детским румянцем на круглых щеках.

– А коньяк ты от него не спрятал? – оброни�
ла Маргарита и пожалела об этом.

Григорий шутки не принял, взглянул строго:
– Это ещё зачем? Вон стоит. Можешь про�

верить.
– Тогда наливай! Ужинать не хочу, а стопарик

выпью. Повод есть.
– Сама наливай, раз такая… 
Муж отвернулся от неё и зашаркал из кухни в

комнату, к дивану.
Она не стала спорить. Подошла к мойке, вы�

мыла руки и долго тщательно вытирала их,
разглядывая вафельное полотенце с китайс�
кими иероглифами, будто пыталась прочитать
написанное.

В кухню влетел сын, схватил с блюда на столе
пирожок, куснул по�мужски – половину зараз, и
с набитым ртом:

– Ма! Я к Мишке, фильмец заценю!
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Маргарита наконец бросила полотенце, дви�
нула табурет ближе к сыну, потянула его за рукав

– Сядь, поешь спокойно!
Максим театрально вывернулся (вот уж папи�

ны замашки!) и жалобным голосом:
– Не, я лучше к Мишке возьму.
Она кивнула, сын сгрёб всё, что было на

блюде, – как в руках поместилось! – и ринул�
ся в переднюю.

– Стой! Кулёк хоть возьми! И чтобы я тебя
не вызванивала. Через два часа – домой!

– Ну ма�а�а�а�а… – Дверь за сыном захлоп�
нулась так быстро, что впору заволноваться,
не зашибло ли его…

Маргарита постояла в нерешительности, по�
том открыла дверцу шкафа, достала крохот�
ную рюмку и початую бутылку с коричнево�
золотой наклейкой. Коньяк был тёплым, но
она с удовольствием задержала в горле дразня�
щее послевкусие: «Хороший коньяк Григорию
подарили. Настоящий. Вера, наверное, только
такой всю жизнь пила…»

Вера Абаринова с первого класса была лучшей
подругой Маргариты. Обе они в то время – дыл�
дочки, на полголовы выше одноклассников, обе
с косичками и бантиками, обе хохотушки. Толь�
ко Маргарита в мелких веснушках на носу, а Ве�
ра – смуглолицая. Маргарита – голубоглазая, с
белёсыми бровками и густыми короткими рес�
ницами, а у Веры – под длинными бровями ог�
ромные карие глаза.

До пятого класса подружки ходили круглы�
ми отличницами. В старших классах с учёбой у
Веры стало похуже, из отличниц она перешла
в разряд хорошистов, а потом и тройки посы�
пались, особенно по физике. А всё потому, что
Вера всё чаще пропускала школьные занятия
– влюбилась в исторические романы. Про Ай�
венго, князя Серебряного, Анну Ярославну
читала так – чтобы в удовольствие, не глядя на
часы и не вспоминая про всякие мамины при�
казы вроде: «Ложись пораньше! Опять школу
проспишь!» Бодрячок�будильник, заводимый
родительской рукой перед уходом на работу,
доверия Вериной мамы не оправдывал.

Маргарита же ревностно собирала в дневник
пятёрки, перед концом четверти усердно выс�
читывала четвертные и не успокаивалась, по�

ка не выходило в табели «отлично» по всем
предметам.

Обе девочки росли в семьях без отцов. Марга�
рита – единственная дочь Елизаветы Михайлов�
ны Гребцовой, передовой швеи фабрики «Са�
лют», уважаемой на производстве мастерицы по
пошиву женской одежды, однако так и не сумев�
шей привить дочери любовь к рукоделию. Зато
Вера не раз обращалась к ней за советами.

В семье Абариновых на материнском попече�
нии было трое детей. Ирина Николаевна, мать
Веры и двух её братьев, имела высшее педагоги�
ческое образование, работала в Доме пионеров
и, чтобы прокормить детей, тянула три ставки.
Когда Вера в четырнадцать лет пришла на
школьную дискотеку в модных брючках и ма�
леньком кокетливом жилете, только Маргарита
знала, как долго пришлось моднице перелицо�
вывать ткань старого концертного платья, отпа�
ривая, выглаживая её, а потом вышивать чёрным
бисером жилет и клешёный низ брюк.

Несмотря на всё большую разницу в отноше�
нии к учёбе, ничто не могло помешать их дружбе.
Обиды случались, но уже через короткое время
обязательно находился повод помириться. И Ве�
ра мчалась к Рите с новой книжкой или непод�
шитой юбкой, которую срочно нужно выровнять
по длине. А Маргарита – рассказать подруге, как
здорово разыграли физичку! И какая контроль�
ная грядёт в ближайшие дни.

В младших классах они гоняли по улицам на
велосипедах, ходили в библиотеку или целыми
днями рисовали кукол и наряды для них. В стар�
ших – рисовали брови на лице Веры, потому что
собственные она сбрила, вычитав где�то, что так
поступали все знаменитые красавицы начала
прошлого века. Вера любила задавать неожидан�
ные вопросы и озадачивать ими подругу. Марга�
рита охотно включалась.

– Рит, а что для тебя время? Вот на что оно по�
хоже из окружающего? С чем бы ты его сравнила?

– С песком, который сыплется сквозь ма�
ленькую дырочку.

– Фи. Как банально. Песочные часы, что
ли? Это и дурак скажет.

– Ну и на что похоже время? – скептически�
угрожающе вопрошала Рита.

– На крысу!
– ЧТО???
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– Так считали древние индусы.
– Да не ври ты! – хохотала Рита, и, не в си�

лах сдержаться, вслед за ней покатывалась со
смеху Вера.

– Вот представь себе, невежда, время – это
крыса! Почитай древнюю книгу Махабхарата.

Им всегда было весело вдвоём. Спорили, что
важнее для человека – любовь или дружба. И
загадывали будущее, каким оно будет и каки�
ми они станут…

И ни одна из них не могла предположить, что
после окончания школы они потеряют друг дру�
га на тридцать лет. Маргарита и Вера не встреча�
лись, не переписывались, почти ничего не знали
друг о друге. Маргарита не покидала родной го�
родок на Кубани, Вера стала москвичкой. И вот
однажды в воскресное утро в квартире Маргари�
ты раздался телефонный звонок:

– Ритуль, это я, Веруська. Да! Конечно! Быв�
шая Абаринова… Я так хочу увидеться! Ты смо�
жешь сегодня? Давай вечером в кафешке! Как
раньше, у школы...

В «Блинную» Маргарита шла как на экза�
мен. За эти годы она не один раз представляла,
как увидится с подругой. В их маленьком го�
родке, то и дело оказываясь рядом с кафе или
проходя мимо школы, мимо углового двухэ�
тажного дома, где жили Абариновы, загадыва�
ла, сможет ли когда�нибудь поговорить со
школьной подружкой. Потом её терзания пе�
реросли в стойкое убеждение: не нужно боль�
ше думать о Вере, не нужно вспоминать про
неё… А всё потому, что не сложились больше
ни с кем из знакомых такие доверительные от�
ношения, какие были с Верой, которая ушла
когда�то, наскоро попрощавшись.

– Так и будешь с бутылкой в обнимку всю
ночь сидеть?

Маргарита вздрогнула от голоса мужа – и
неожиданно просияла ему навстречу:

– Гришунь, ну не ворчи, а возьми рюмочку,
посиди со мной. Знаешь, какой вечер сегодня!
Я его тридцать лет ждала…

Григорий недоверчиво хмыкнул, но рюмку
достал, сел за стол, подождал, пока Маргарита
разольёт коньяк, вздохнул:

– С этого момента поподробнее и обязатель�
но опиши внешность.

– Кого?
– Того самого типа, которого ты тридцать

лет ждала, и… хватило ж тебе совести передо
мной в этом признаться!

– Гриш, я серьёзно. Я ведь с Верой сегодня
встречалась. Помнишь, рассказывала тебе о сво�
ей подруге детства?

– Которая уехала из города, влюбившись до
потери сознания? Ты ещё так хотела увидеть это�
го Вадима хотя бы на фотографии…

Маргарита кивнула и подвинулась ближе к
мужу. Сжала, не отпускала его руку. Если б
Григорий мог представить, что значило для
неё тогда лишиться Веры…

После окончания школы Маргарита поступи�
ла в университет на социологический, а Вера –
на факультет промышленного дизайна. Она учи�
лась на очном отделении института, Маргарита
же после первого курса перевелась на заочку: к
тому времени тяжело заболела мама. И с тех са�
мых пор жизнь начала свою проверку надёжнос�
ти Маргаритиных плеч.

Работала лаборанткой на факультете. Чтобы
обеспечить больную лекарствами, по вечерам
мыла посуду в кафе «Серебряный дождь», ко�
торое располагалось в подвале старинного
двухэтажного дома, а дом этот считался па�
мятником архитектуры начала прошлого века.
Мало того, что за кафе закрепилась дурная
слава, мол, только мужской пол там собирает�
ся (Маргарита чувствовала себя неуютно сре�
ди ломучих официантов и поваров), но и ко�
митет по охране памятников постоянно устра�
ивал проверки, как правило, в виде бесплат�
ных корпоративов. Лишь на хозяина кафе, ко�
торый метался между бандитами и чиновни�
ками, одинаково разоряющими его бизнес,
Маргарита смотрела с сочувствием. В ответ
бывший главный конструктор машинострои�
тельного завода в конце её рабочей смены ти�
хонько совал ей пакет с продуктами: «Это ма�
ме, в больницу…»

Через три месяца, в самую короткую летнюю
ночь, кафе сожгли. Запах гари, казалось, впитал�
ся даже в раскалённые камни мостовой вокруг
здания. На следующий день после пожара, с тру�
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дом отворив старинную дубовую дверь, Марга�
рита вошла внутрь и застыла у лестницы, веду�
щей в подвал, ступени которой вместе со стена�
ми ещё вчера были обтянуты велюровым ультра�
марином, а сегодня – лишь оголённый бетон в
грязных клочьях пожарной пены. Не узнавая по�
мещения, сделала несколько шагов, спустилась
до середины лестницы. В открывшемся проёме
по всему полу смоляные лужи, вместо лучистых
электрических нитей – махровая сажа стен, точ�
но в могилу заглянула…

А через месяц Маргарита смотрела уже в нас�
тоящую могилу. В глиняную яму опускали ма�
мин фанерный гробик, обитый красным сати�
ном. Десятка полтора бывших работниц давно
обанкроченной швейной фабрики «Салют», в
очередь бросив по горсти земли, накрыли за�
тем быстро подсыхающий на жарком солнце
холмик поминальным венком. И Маргарита
положила на могилу жёсткие бумажные розы
рядом с казённой табличкой «Елизавета Ми�
хайловна Гребцова 03.01.1946 – 23.07.1995».

А в это время Вера Абаринова отдыхала у
родственников в маленьком черноморском
посёлке, там она и встретила своего москвича.
Крепыш с гагаринской улыбкой, Вадим окон�
чательно покорил её тем, что оказался студен�
том историко�архивного университета и знал
всё про Айвенго, князя Серебряного и Анну
Ярославну, королеву Франции. В родной го�
род Вера вернулась невестой. Но лишь затем,
чтобы представить Вадима семье и собрать ве�
щи. Вадим увозил Веру в Москву.

А Маргарита узнала об этом чуть ли не послед�
ней, когда Вера заскочила к ней попрощаться.
«Неужели она не понимает, что значит потерять
маму и остаться без подруги?..» – у Маргариты
щипало глаза, чтобы скрыть это, она поднимала
брови и хлопала ресницами, будто удивлялась
каждому слову тараторившей подруги. «Конеч�
но, в книжках существует любовь с первого
взгляда. Но ведь не в жизни такая любовь, а в
книжках про благородных рыцарей», – хотелось
ей остановить Веру, но она только слушала.

А каждая фраза Веры начиналась с имени
Вадим. Верочка не могла остановиться, пере�
числяя достоинства своего избранника, из ко�
торых Маргариту резануло:

– С ним так интересно и весело! Он столько
знает!

«Конечно… а мне завтра поминки девя�
тидневные собирать …»

– …Знаешь, Гриш, этот самый Вадим действи�
тельно оказался главным для Веры. Самым�са�
мым главным и нужным человеком на земле.
Она так сказала. И всю жизнь они вместе... да.
Тридцать лет.

– А чего вздыхаешь? Значит, осталось им
ещё три года – и как в сказке: «Жили старикан
со старушенцией ровно тридцать лет и три го�
да и нажили дырявое корыто…»

– Да не ёрничай ты! Я серьёзно с тобой раз�
говариваю.

Маргарита отбросила руку мужа, а он замер,
точно ударившись…

– Я тебя такой давно не видел.
– А я устала от твоих театральных замашек! У

меня тоже есть нервы! Я не лицедействую, а пы�
таюсь рассказать тебе о себе, слышишь?

– Тише�тише�тише… вот это уже лишнее, вот
этого не надо! Я ж не знал, что вы с Верой, как
Ахилл и Патрокл… нет, как Эвтидик и Дамон.
Помнишь, про них у Лукиниана? Эвтидик бро�
сился в море спасать своего друга Дамона, того в
бурю смыло с кормы корабля – верная смерть
обоим… – Муж вздохнул, погладил её по плечу:
– … Эвтидик и Дамон спаслись. Даст бог, и вы с
Верой заново подружитесь.

Маргарита снова отстранилась от мужа:
– Опять смеёшься? Ну при чём здесь твой

Лукиниан?! – она даже покраснела от возму�
щения. – Вера в море не кидалась. Хотя… я б
на её месте, наверно, не выжила! И без Веры я
бы не выжила…

Кажется, Маргарита испугалась произнесён�
ных слов. Разве не пыталась она, измаявшись
одиночеством после смерти матери и скоропали�
тельного замужества подруги, забыть её? Даже
имя «Вера» бросало её в дрожь.

Чем больше проходило времени после Вери�
ного отъезда в Москву, тем твёрже Маргарита
осознавала предательство подруги. «Ну как
она могла так со мной?! В мою самую страш�
ную минуту…»

Маргарита работала на кафедре социологичес�
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кого факультета, с утра до вечера носилась со
списками, распоряжениями, программами, ны�
ряя из одного аврала в другой по причине переат�
тестации университета. По вечерам возвраща�
лась в пустую квартиру и после короткого ужина
забиралась на диван, обложившись книжками,
начинала делать выписки для курсовой, но уже
через полчаса засыпала от усталости. Её научный
руководитель, декан факультета Вячеслав Пет�
рович Чувашов (рассудительно�спокойный се�
деющий брюнет с длинным сухим лицом, мяг�
кой линией плеч и по�крестьянски широкими
большими ладонями, возможно по этой причине
руки во время разговора он держал за спиной)
определил тему, обещавшую перерасти в буду�
щую дипломную работу: «Проблемы маргиналь�
ности в современной России».

– Н�да, Риточка, – многозначительно произ�
нёс он, и усталые серые глаза его сощурились,
словно взглянули внутрь себя, – таковы нынеш�
ние реалии. Число маргиналов увеличивается.
Всё это результаты кризиса. Беда только, что в
случае маргинального человека период кризиса
относительно непрерывный. Вот мы и имеем
тенденцию превращения личности в тип… Тема
актуальная и многогранная. Будем работать. Для
начала почитайте американцев Парка и
Стоунквиста. И сравните с европейской тради�
цией определения маргинальности. Вот задача
вашей курсовой работы.

Но не только курсовая занимала Маргариту,
одновременно она не могла не вспоминать и то,
что касалось опять же Вячеслава Петровича: вот
уже месяц намёки и шушуканье за спиной прес�
ледовали Маргариту.

Начал «песню» Арсений Савельевич, шести�
десятилетний профессор и виагровый ловелас,
которого знали в городке как облупленного.
Вдруг проникся он особым чувством к Рите и
стал «открывать» ей глаза. Каждый раз, заходя
в кабинет, где сидела девушка, он, по�лисьи
улыбаясь, приглаживал редкие волосы на ма�
кушке и начинал с вопроса: «Ну как? Вячеслав
Петрович уже объяснился?» Видя недоумение
на лице лаборантки, продолжал доверитель�
ным шёпотом: «Вся кафедра об этом говорит!
Декан в вас влюблён! Ну как же вы не замечае�
те? Или вы такая бессердечная?!»

Она бы не прислушивалась к его речам, если

б к Арсению Савельевичу не присоединились
некоторые преподаватели кафедры, вслед за
ним они повторяли: «Маргарита, наш декан в
вас влюблён!..»

Словосочетание «влюблён в вас», оказалось,
имеет над человеком реальную власть. Вначале
Маргарита не понимала этого, но постепенно
под воздействием хора «доброжелателей» «влюб�
лён в вас» стало менять её отношение к Вячесла�
ву Петровичу.

Впрочем, независимо от мыслей и пережива�
ний Маргариты, всё активнее менялась окружа�
ющая жизнь. Взлетали цены, бесконечно чередо�
вались премьер�министры, в скверах пили палё�
ную водку юные ветераны необъявленных войн.

С каждым днём всё больше страшилась Марга�
рита своей незащищённости и острее чувствова�
ла одинокость. «Влюблён в вас» вживлялось в
неё, сопровождаемое страхом: неужели это и есть
первое чувство к мужчине? Маргарита пыталась
разобраться в себе, выстраивать, обдумывать
свою дальнейшую жизнь – и не могла опреде�
литься. И хотя всё больше места Вячеслав Петро�
вич занимал в мыслях Маргариты, никаких ша�
гов к изменениям в отношениях декана и лабо�
рантки она не делала.

Чувашов же становился более галантен.
Несколько раз он подвозил её на своей ста�
ренькой, но очень ухоженной «Волге». И под�
чёркнуто вежливо прощался у подъезда, а
Маргарита, чтобы на следующий день у неё
был повод обратиться к декану, бежала домой
писать курсовую. Погружаясь в проблему мар�
гинальности в России, она и у себя самой об�
наруживала ощущение неприспособленности,
неудачливости и ещё «беспокойство, тревож�
ность, внутреннее напряжение» – всё то, чем и
определяется маргинальность… «Если так
пойдёт дальше, недалеко до отчаяния. Может,
все влюблённые – маргиналы? Но при чём
тогда разрушение «жизненной организации,
бессмысленность существования…».

Увы, и эти определения не были чужды Марга�
рите: страна всё больше впадала в кризис. «Мо�
жет, он специально дал тему? Увидел, что я внут�
ри проблемы… И треплет из жалости за щёчку».

«Воспитывайте в себе учёного, не ленитесь ис�
следовать жизнь, будьте наблюдательны!» – го�
ворил ей Вячеслав Петрович. Она наблюдала.
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Под прицелом поставленной темы маргиналы
встречались ей на каждом шагу.

– Понимаете, Вячеслав Петрович, мы живём в
стране маргиналов! Я уже себя иначе как
стопроцентную маргиналку не ощущаю! У меня
крыша едет от бомжей, нищих, безработных, от
никому не нужных инженеров, учёных, токарей�
слесарей высшей квалификации, от художников
без холстов, красок и мастерских!

– С художниками поосторожней. Трагизм
здесь усиливается тем, что от лжепророков куль�
тура их отличить не в состоянии. От тех, кто «заб�
лудился» сам и даёт ложные ориентиры другим. А
это, да будет вам известно, – дезориентация, и
она разлагает культуру. Но, увы, для различения
пророков и лжепророков у культуры надёжного
критерия нет. Так что, дорогая моя, вы не долж�
ны терять разум. Помните, что все процессы име�
ют свой корень во времени. Исходите из этого!

Корень во времени… Пришёл день, и грянул
гром, возросший из того самого корня. Всё слу�
чилось после командировки, в которой Вячеслав
Петрович был вместе с юной лаборанткой. По
дороге в соседнюю область, где должна была сос�
тояться очередная социологическая конферен�
ция, институтский «жигулёнок» вдруг зачихал,
шофёр едва успел вывернуть на обочину, как он
испустил клуб дыма и замер.

Шофёр остался возиться с двигателем, а Вя�
чеслав Петрович и Маргарита двинулись по
прилегающей полевой дороге, обсаженной
пирамидальными тополями, в сторону живо�
писно раскинувшейся на лысом холме дере�
вушки. Вечерело. Из труб поднимались дымы,
во дворах мычал и блеял скот, и казалось, что
в каждом доме хозяйки выставляют на ужин�
ный стол картошку, солёные огурцы и крынки
со сметаной.

Невозможно представить более удобных обс�
тоятельств для сближения мужчины и женщины,
чем те, в которых оказались преподаватель и сту�
дентка. В голове у Маргариты стучало: «Он лю�
бит. Вячеслав Петрович любит меня! Об этом
знает вся кафедра. И наверняка поломка маши�
ны подстроена нарочно!»

По невероятной телепатической связи эти её
мысли услышал и Арсений Савельевич, тот са�
мый ловелас и пройдоха, убеждавший коллег в
любовной связи декана и студентки. Он слово в

слово повторил, мол, никакой поломки не было,
на заседании кафедры, бросая в лицо Вячеслава
Петровича, что подобное поведение несовмес�
тимо с занимаемой им должностью.

– Вы должны написать заявление по собствен�
ному желанию! Вы не можете больше возглав�
лять кафедру. Шофёр рассказал, чем вы там за�
нимались, вместо того чтобы защищать честь
университета на конференции! И это во время
аттестации вуза!.. У меня есть доказательства! Я
не бросаю слов на ветер! – захлёбывался Арсе�
ний Савельевич.

Скандал принял невероятные размеры. Супру�
га Вячеслава Петровича принесла и бросила в
лицо Маргариты любовные письма, якобы на�
писанные ею. Сам Вячеслав Петрович подтвер�
дил, что получал их регулярно… И тогда стало
понятно: Маргариту использовали ради смеще�
ния декана с должности. Но могла ли она приз�
наться ему, что не писала писем? Значит – не
любила, и там, в глухой деревушке, их страстные
поцелуи – лишь заранее придуманное в чужой
голове коварство...

«Если я признаюсь, что никогда не писала этих
писем, Чувашов останется в полном одиночестве
и не выдержит ударов … и его жена всё равно не
поверит мне, и никто не поверит, потому что они
все сговорились!»

А события развивались с космической ско�
ростью. Вячеслава Петровича уволили, кафед�
ру вскоре закрыли, и все помещения передали
в собственность юридической фирмы, возг�
лавляемой племянником Арсения Савельеви�
ча. Сам он, как потом узнала Маргарита, в ре�
зультате всей этой аферы получил квартиру в
центре города.

Супруга Чувашова в праведном гневе выгна�
ла безработного Вячеслава Петровича из дома.
И он переехал к Маргарите.

В тот год зима на Кубани выдалась ветреной и
дождливой. Мелкие холодные струи текли и тек�
ли по оконному стеклу… Медленно. Как минуты
и часы. Вячеслав Петрович ссутулился, ещё
больше поседел.

– Не надо бояться конца жизни. Намного
страшнее, если жизнь так и не началась… Мы не
успели достроить дом – а его разрушили. И кто?..
Знаете, Рита, таких людей, как Арсений, будет
всё больше… А я – старый идиот!..
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Маргарита боялась его откровений. В такие
минуты он снова говорил ей «вы». И было по�
нятно, что выстроить новую жизнь пытаются
два чужих друг другу человека.

– То, что случилось со мной и моей кафед�
рой, лишь маленькая копия происходящего со
страной. Частичка процесса, вы слышите? Не�
обратимого разграбления и осквернения… Я
должен был… глупец!

«Ты должен… жениться на мне, – Маргарита
грустно улыбалась собственным мыслям. – Дол�
жен… но был…»

Через полгода Вячеслав Петрович умер от
инсульта на её кухне в тот момент, когда она
сдавала в ломбард его золотые дарственные
часы. На похоронах, прожигаемая взглядами
родственников и бывших коллег покойного,
Маргарита не посмела приблизиться к обито�
му синим бархатом гробу.

– Ну чего ты ревёшь, – Григорий приобнял
Маргариту за талию, потянул к себе, – я же ря�
дом!

Жена отстранилась, всхлипнула.
– Может, всё�таки поужинаешь? – Григорий

подошёл к плите, приподнял запотевшую крыш�
ку: – Ты только понюхай! Я ж для тебя старался.

Пока Маргарита, продолжая изредка всхлипы�
вать, разбиралась с сазаньими косточками, Гри�
горий запаривал чай, доставал варенье, вафли и
пытался отвлечь�развлечь жену:

– Мадам, у вас явно больной вид, неужели
вас так опечалили увядшие розы, которые сто�
ят в спальне с прошлогоднего Восьмого мар�
та? Или ты поняла наконец, какое несчастье
не быть муми�троллем, пробудившимся ото
сна и пляшущим в зеркально�зелёных волнах,
пока восходит солнце? А может, случилось ба�
нальное отравление? Чем, если не секрет?

– Реальностью, – Маргарита отложила вилку и
улыбнулась.

– Ваша реальность ядовитей несбыточной
мечты о мумитроллевом счастье?

– Вернуться бы в детство, когда по�настояще�
му счастлив был оттого, что тебя просто выпус�
тили гулять на улицу... с Верой.

– А ещё с Надеждой и Любовью, – Григорий
понимающе хмыкнул, чуть помедлив, повер�
нулся к выключателю и щёлкнул клавишей –

жидкий полумрак сузил пространство. Чирк�
нул спичкой – огонёк свечи вырос в толстом
стеклянном подсвечнике, который держали
на кухне для задушевных бесед�чаепитий и на
случай отключения электроэнергии.

– Ну и кого ты ещё сегодня вспомнишь,
кроме своей Веры? – закручивая воображае�
мые усы, муж встал рядом.

Она ткнулась виском в его живот:
– Да помню, помню… но не так, как ты себе

думаешь. Меня покорил не твой орлиный
взор, а пламенная речь. И если б ты не говорил
тогда о маргиналах…

– Ритка, ты же знаешь, если б не наша встре�
ча… Да мы бы оба уже умерли! Я говорил свою
речь после того, как режиссёр водрузил на
сцене широчайшую скрипучую кровать, а ста�
вили «Женитьбу» Гоголя, и решил наш Ник
Ник на этой кровати «пробовать» женихов.
Это называлось «новое прочтение классики».
Для показа прыщавым школьникам.

– А ты грудью закрыл… И тебя уволили из
театра. И ты кричал, что со времён Антисфена
Афинского, со времён киников… короче, пол�
ный бред.

– А вот тут и видно твоё заушное образование!
Иначе ты бы не забыла, что именно киники при�
зывали избавляться от всего лишнего и бесполез�
ного. Для достижения блага следует жить, соче�
тая и простоту жизни, и презрение к условнос�
тям, а ещё верность и храбрость!

Уж про храбрость Маргарите напоминать не
надо. Интервью с опальным художником газе�
та, в которую после смерти Вячеслава Петро�
вича Чувашова устроилась работать журнали�
сткой Маргарита, разместила почти на разво�
рот, и оно наделало тогда много шума в их го�
родке. «Новое прочтение классики» удалось
отменить, кровать сдали в утиль. Но художни�
ку, засветившему закулисье, путь в любой те�
атр был закрыт. И как они вместе с Григорием
сочетали тогда простоту жизни и небрежение
ко всяким житейским благам, Маргарита пом�
нила очень хорошо.

Потому и вырядилась сегодня в новые сапоги,
чтоб перед Верой лицом в грязь не ударить. Ведь
по давнишним рассказам матери подруги, с ней
они иногда сталкивались в городе, Вадим, муж
Веры, работая в Министерстве транспорта, с
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первых перестроечных лет уверенно пошёл в го�
ру. Он сумел стать во главе большой транспорт�
ной компании, доставляющей грузы для дальне�
го Севера, как только представилась возмож�
ность приватизировать предприятие.

– Между прочим, в эпоху классицизма мар�
гиналом был объявлен даже Шекспир! Так что
такие мы, маргиналы, люди дна и обитатели
окраин…

– Гриш, не дави интеллектом, а?! Мне
сегодня…

Она не договорила, потому что и сама не пони�
мала, что нужно сказать мужу и как объяснить,
что же на самом деле случилось сегодня…

– А я чаю ещё хочу! – Маргарита успела опере�
дить вопрос мужа, и он коротко, но выразитель�
но вздохнул:

– Мне уйти? Не хочешь ничего рассказывать?
– Моя мама Веру очень жалела, потому что она

слабая.
– А ты здесь при чём?
– Вот сегодня я вырядилась, как индийская

принцесса, и попёрлась на встречу в кафе! А
Вера даже не взглянула на мои наряды. Ахну�
ла, прижалась ко мне!.. Худенькая, слабая…
Знаешь, давным�давно Вера рассказывала,
что по индусским верованиям время – это
крыса. Тогда мы смеялись, а сегодня плакали.
– Маргарита встала из�за стола. – Ты сейчас
сам всё поймёшь, сейчас!

Она быстро вышла из кухни и вернулась с по�
тёртой книжкой в руках:

– Вот, прочти, – щёлкнула выключателем,
слегка поморщившись от яркого света, протяну�
ла мужу раскрытую на закладке страницу. – А я
пока посуду уберу. Поздно уже…

– Любопытно…
Григорий глянул название – «Махабхарата».

На титульном листе дарственная надпись: «Ри�
точке от Веруськи. С Новым 1980 годом!» Пробе�
жал по заложенной странице: «…отшельник …
Джараткару питался воздухом и воздерживался
от еды». Григорий привычно попытался подоб�
рать шутливую рифму к заикастому названию
книги, но взглянул на серьёзное лицо жены и
продолжил уже внимательно:

«Однажды отшельник тот увидел своих пред�
ков, которые висели в яме вниз головами, дер�
жась за стебель травы, от которого осталось одно

только волокно, и крысу, поселившуюся в яме,
которая медленно поедала то волокно. Подойдя
к ним, висевшим в яме без пищи, жаждущим из�
бавления, Джараткару с печальным видом сказал
им: «Кто вы, висящие здесь, держащиеся за сте�
бель травы? Какую услугу я могу оказать вам?»

И ответили ему предки: «О преуспевающий, ты
желаешь спасти нас. У нас тоже, о сын, есть пло�
ды подвигов, но вследствие утраты потомства мы
низвергаемся в нечистый ад. Мы риши, соблю�
давшие суровый обет. Наши заслуги, достигну�
тые при помощи подвигов, еще не иссякли, ибо
у нас всё ещё остается нить. Но у нас теперь толь�
ко одна нить, да и та такая, как будто её нет. Есть
в роду у нас один родственник Джараткару, нес�
частный из несчастнейших. Он полностью изу�
чил веды, обуздал свою душу. Он великодушен,
усердно соблюдает обет и занят великими подви�
гами. Но нет у него ни супруги, ни сына и ника�
кого родственника. Поэтому мы, лишенные рас�
судка, висим в яме как беззащитные. Стебель
травы, на котором, как ты видишь, мы держим�
ся, – был нашим родословным стволом, увели�
чивавшим наш род. А корни этого ползучего рас�
тения – это наши потомки, съеденные време�
нем. А крыса, которую ты видишь, – это Время,
обладающее великою силой. Оно, медленно тол�
кая, постепенно ослабляет нашего Джараткару,
находящего радость только в подвигах, польщён�
ного подвижничеством, малодушного и бесчув�
ственного. Чтобы защитить нас, пусть он возьмёт
себе жену и произведет сыновей!..»

Григорий положил тяжёлую книгу на край сто�
ла, и Маргарита, закончившая с посудой, обер�
нулась к нему:

– Прочёл?
– Угу.
Она погасила свет, и в это же время пламя све�

чи в подсвечнике нервно задёргалось. Муж дунул
– свеча погасла. Темнота плотно укрыла комна�
ту, и только в проёме окна, в синей дымке, свети�
лись огоньки ночного города.

– Н�да… Любопытно… Это Верочка прочи�
тала тебе ещё в юности? Уже в те годы она ду�
мала о потомках? Правильно, конечно, де�
вушка должна об этом думать. Но в то же вре�
мя получается, что никакой духовной жизни
не надо? Главное – размножаться?! А у Веры с
Вадимом, похоже, нет сына?..

12 Светлана Макарова	Гриценко
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– Есть. Единственный. Антон. Три года назад
он ушёл в монастырь и перестал общаться с роди�
телями. Вернее, перестал общаться с отцом, а Ва�
дим запретил Вере даже вспоминать о сыне... Ва�
дим ведь колотил состояние для наследника, ни�
чего не пропускал, коли в руки плыло. И вот сей�
час Вера с мужем живут на две страны, квартиры
у них и в Москве, и в Германии, замок на Рублёв�
ке, дом в Сочи, отдыхают в Ницце, встречают
Рождество в Вене. А сын свои монастырские сте�
ны за три года ни разу не покидал… Вот крыса�
время и точит последний тонкий корешок…

– Н�да… от нечего делать в монастырь не ухо�
дят. Довели парня! Как говорится, это слишком
неправдоподобно, чтобы быть придуманным. Но
лучше скажи, чего ты�то весь вечер страдаешь?

Маргарита ответила не сразу.
– Гриш, ты помнишь, как у скифов выбира�

ли друга? При свидетелях клялись, и до конца
дней они были одним целым! А я ведь на Веру
всю жизнь губы дула. Даже ненавидела! Пре�
дательницей её считала за то, что она моего го�
ря в своём счастье не заметила. Тридцать лет
на неё злилась. А сегодня поняла, что мне бы
за Верочку все эти годы молиться нужно было!
Какая страшная судьба: подумать только –
мать лишили живого сына! Разве ей оно нужно
– это богатство, если Вера призналась, что по�
рой и не знает – кто она? Хозяйка, прислуга,
приживалка?

– …Н�да, – Григорий, не зная, что ответить,
прошаркал к мойке, зачем�то пустил воду, потом

накрепко закрутил кран. И повернулся к жене –
видно, додумал мысль:

– А здесь, Ритка, твоя правда. Любишь – надо
прощать, вот какая штука.

Маргарита обречённо кивнула, сгорбилась:
– Любила, ревновала… И ещё завидовала

очень. Точно завидовала!
Григорий тихонько обнял её за плечи и коснул�

ся губами уха: «Мать, ты уж на себя не наговари�
вай. И пойдём�ка спать. Поздно уже».

В передней послышались осторожные звуки,
звяканье ключа, шарканье. Супруги перегляну�
лись – ага, сын крался из гостей, боясь быть ус�
лышанным родителями. Григорий с размаху
клацнул выключателем – ослепительный свет
залил кухню, широким потоком захватив перед�
нюю с застигнутым врасплох Максимом. После
короткой немой сцены ребёнок промямлил что�
то в своё оправдание и под строгими родительс�
кими взглядами поспешил было в постель.

– Погоди! – Маргарита остановила его в
дверях, – что�то у тебя тут…

Ей так захотелось прикоснуться к нему!
Быстрым движением она провела по щеке
мальчика, поправила воротник рубашки, кос�
нувшись цепочки с крестиком. – Облегчённо
выдохнула: – Извини, показалось... Ложись
поскорей. Спокойной ночи!

Сама Маргарита долго не могла уснуть. Ка�
залось, что кто�то еле слышно шуршит в углу,
скребётся. Точно крыса…
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