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Александр АБДУЛАЕВ
г. Чайковский, Пермский край

ПРОЗА

Прошедшее ты ощущаешь кожей.

Оно с тобой, оно всегда с тобой.

Здесь даже детство не погасло.

Илья Сельвинский

НННН
аконец�то приехали, позади оста�

лось  долгое и  мучительное    четы�

рёхдневное путешествие. Поезд как бы

нехотя долго тащился сквозь бледно�

жёлтые пески, останавливаясь на каждом

полустанке. Даже ночь не спасала, в отк�

рытые окна влетал перегретый за день

воздух с примесью трубного тепловозно�

го дыма. Жара стояла такая, что казалось,

всё кругом плавится. Только зыбучие

пески в послойно плавленом воздухе вол�

нами тянулись вдоль рельсов. На оста�

новках тётки подходили к окнам вагона

и, подняв молитвенно руки, предлагали

то лепёшки, то фрукты. На грязных руках

островками белели ногти. Малец лет пяти

увязался за своей матерью и, плача, гряз�

ным кулачком размазывал по лицу слёзы.

В стороне стояли несколько верблюдов,

они лениво жевали и посматривали на ва�

гон, скомканная шерсть клочьями свиса�

ла с боков. Вагон был забит до отказа и

гудел разноголосьем.

Возле небольшого здания вокзальчика,

когда�то выкрашенного в ярко�жёлтый

цвет, крутился на велосипеде парнишка

лет десяти в длинных, ниже колен, сати�

новых трусах. Загорелое до черноты тело

было в ссадинах. Засмотревшись на люд,

вышедший из вагонов поразмять ноги, он

своей чернявой головой ткнулся в боль�

шой живот дежурного по вокзалу. Сбитая

с головы форменная фуражка покатилась

по грязному асфальту. Дежурный зло вы�

ругался и какое�то время стоял и раз�

мышлял, врезать по голове этому сорван�

цу или идти за фуражкой. Ему было край�

не неудобно перед пассажирами, и он,

краснея и отдуваясь, пошёл за фуражкой,

частя ногами. Воспользовавшись этим,

чумазый паренёк вскочил на велосипед,

что есть силы крутанул педали и исчез за

углом вокзала. 

Душанбе. Состав несколько раз кон�
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вульсивно дёрнулся и остановился, перезвани�

ваясь стальными вагонными буферами. В мут�

новатое окно можно было увидеть перрон, за�

тянутый в асфальт, выжженный безжалостным

азиатским солнцем. Грязные голуби подбира�

ли с него крошки хлеба, разбросанные чьей�то

заботливой рукой. На оконных карнизах серы�

ми взлохмаченными комочками сидели вок�

зальные воробьи. Невыспавшийся толстый

проводник с припухлыми глазами и лоснив�

шимся круглым лицом шёл по проходу, выти�

рая своё лицо рукавом цветной рубашки. В

долгой дороге он втихаря приторговывал убой�

ной афганской травкой, и из его купе распол�

зался по вагону сладковатый запах анаши.

Проводник неторопливо дошёл до двери и отк�

рыл её, впуская утреннюю прохладу в тамбур.

Грязной тряпкой взмахнул несколько раз по

поручням, сметая сажу и пыль. Пассажиры то�

ропились и на выходе толкали друг друга сум�

ками, пытаясь как можно скорее оказаться вне

вагонных воспоминаний. Высокая женщина с

надменным лицом и перманентом на голове,

крепко держа в обеих руках по сумке, громко и

некрасиво растягивала губы и, никого не стес�

няясь, ругалась:

– Не могут по�человечески всё организовать:

воды питьевой нет, туалет не работает, понаса�

дил тут левых пассажиров! – Она не успокаи�

валась и, поставив сумки на асфальт, пошла

вперёд на проводника. – У, чёрт тебя подери,

вот жалобу подам твоему начальству, может, и

уволит! – Вдруг осеклась, понимая, что нико�

му она не интересна, на прощание тряхнув го�

ловой, подхватив сумки, быстро пошла в зда�

ние железнодорожного вокзала. 

Проводник проводил её беззлобным взглядом,

только блеснул золотыми коронками зубов:

– Э�э, зачем жаловаться? Такой красивый

женщин, а кричит. Совсем нехорошо, что мо�

гут люди подумать! – Сделал равнодушно�сон�

ное лицо и прикрыл глаза, находясь в царстве

сладости от недавно выкуренной сигареты с

плотной набивкой анаши.

Пассажиры поезда, обтекая вокзал с двух

сторон, растворялись в людской колготне.

Гражданская война в Таджикистане, начав�

шаяся в начале девяностых годов прошлого

столетия, была жестокой и кровавой. Тогда

власть делили между собой старая гвардия

коммунистов и исламисты. Был замешан и

афганский полевой командир Ахмад Шах Ма�

суд, таджик по национальности, контролиро�

вавший большую часть границы. Интерес у

него был не только политический. Восток –

дело тонкое, замешано многое на интригах,

хитросплетениях, порой не поддающихся

здравой логике.

Зелёный и приветливый когда�то Душанбе

по нескольку раз переходил из рук в руки, на

улицах стали появляться афганские моджахе�

ды с «калашами» в руках. Они мало говорили, а

больше стреляли. Слышны были автоматные

очереди по ночам. Сначала выстрелы потрес�

кивали в одной части города, потом перемеща�

лись ближе к центру столицы, где разгорался

настоящий бой. Иногда были видны следы

трассирующих пуль, распарывающих ночное

небо. Жители поплотней закрывали свои две�

ри на засовы и болезненно прислушивались к

обманной тишине хрупкой ночи. Возникли

перебои с поставками продовольствия. Хлеб в

город завозили по ночам, в сопровождении

бронетранспортёров 201�й российской диви�

зии. Пока хлеб разгружался в магазине, пуле�

мёт бронетранспортёра оживал и водил своим

стволом по улице, готовый в любое мгновение

выплеснуть из себя огненный шлейф смерти.

На всю жизнь запомнился мне отец, стояв�

ший одиноко, с растерянными глазами, среди

толпы, сбившейся на привокзальной площади

в ожидании троллейбуса. Он пристально

всматривался в лица приезжих. На нём был

надет сероватый пиджак в крапинку, ноги

обуты в начищенные до блеска сапоги, голову

покрывала обыкновенная фуражка, в такой же

можно встретить где�нибудь на Тамбовщине

кондового мужика. Под пиджаком угадыва�

лась зелёная офицерская рубашка. Отец всег�

да любил носить что�то военное из одежды,

возможно, его это дисциплинировало и не да�

вало расслабиться. Сказывалась семилетняя

армейская служба.

Я только потом узнал, что он в семнадцать

лет хотел попасть на войну, но по возрасту не

подходил и был отправлен служить в Закав�

казье. Там и в сопредельном Иране стояли три

наши армии, полностью укомплектованные и
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87Здравствуй, Сашка

готовые перейти границу по первому приказу.

Сталин во время войны с немцами ожидал на�

падения со стороны Турции, она была вообще�

то союзницей нацистов. Потом планы у Ста�

лина поменялись, уже ближе к концу войны

мы хотели зайти на её территорию и образовать

свой анклав по советскому типу, переимено�

вать Стамбул в город Царьград. Хорошо, что не

зашли, ни к чему насаждать то, что не прижи�

вается. Горький исторический опыт порой нас

ничему не учит.

Отец стоял и вертел головой по сторонам,

немного вытянув шею. Мягко тормознул

троллейбус, и народ быстро вошёл в салон.

Людей осталось совсем немного: две пожилые

таджички и молодой светловолосый человек с

рюкзаком за спиной. Отец подходил ко мне,

сердце моё учащённо забилось, словно хотело

вылететь из груди, ему там стало тесно. В гор�

ле образовался сухой спазм. 

– Сашка, это ты? – спросил он, голос у него

нервно задрожал.

Я вздрогнул, будто во мне сидела маленькая

пружинка и её освободили. Внимательно пос�

мотрел на своего отца, которого видел только

на фотографиях. На них он всегда был строг и

сосредоточен, черты лица были неподвижны.

Он был похож на меня, точнее я на него. Прав�

да, я был на целую голову выше отца: акселера�

ция, и ничего тут не попишешь. Без слов он

протянул ко мне свои руки. Меня никто так не

прижимал сильно, как тогда. По моей шее тек�

ли его слёзы, он отодвинулся, и я увидел его

заплаканное лицо.

– Что�то расстроился, ты уж извини, –

взволнованный, со стоящими слезами в глазах,

полез рукой в карман пиджака и, достав плато�

чек, вытер им лицо. 

В покрывале сероватого неба угадывалось,

что грядущий день будет жарким. Из�за пово�

рота выскочил и вскоре притормозил возле нас

старенький, с помятыми боками и абсолютно

лысой резиной, ижевский «москвичонок». На

зелёном борту красовалась надпись «Мили�

ция». Дверца натужно скрипнула, и показалась

немного взлохмаченная голова водителя. Оце�

нивающим взглядом он окинул нас с ног до го�

ловы и хрипловатым голосом сказал:

– Шариф, поедем скорее, нам надо ещё заехать

в отделение, отметиться. Сына встретил, а всё

волновался: приедет, не приедет. Вот видишь,

приехал, и молодец, посмотрит, что в Азии тоже

люди живут, а не верблюды. 

Водитель оказался словоохотливый и всю до�

рогу рассказывал, как после службы остался в

Душанбе. Не обращая внимания на дорожные

выбоины и не сбавляя скорости, он гнал, вы�

жимая остатки сил из своего «москвичонка»,

прямо по улицам. Каскадер! Город начал про�

сыпаться, и улицы, ещё затянутые ночной

прохладой, заполнялись людьми. Из подъезда

вышел человек в белой панаме, он был задум�

чив и чуть не попал под колеса машины. Бума�

ги выпали из коричневого портфеля с больши�

ми замками, и он стал лихорадочно собирать

их, осматриваясь по сторонам.

Сидеть сзади было неудобно, сверху давил

потолок, ноги упирались коленями в спинку

водителя. На очередной колдобине меня

подбросило, и, находясь некоторое время в

подвешенном состоянии, я понял несовер�

шенство советского автопрома. Проехав че�

рез весь город, машина, скрипя своими соч�

ленениями, резко завернула в узкий проулок,

зажатый с двух сторон небольшими домика�

ми за плотными заборами. В конце подъёма

появился стеклянный магазинчик, в котором

отсвечивалось утреннее солнце. За этой стек�

ляшкой сразу же был дом отца. К нему вела

через фруктовый сад бетонная дорожка. Стук

садовой щеколды напугал небольшую серую

птицу, которая неожиданно вспорхнула из�

под ног и, часто махая крыльями, исчезла за

шиферной крышей дома.

– Проходи, – сказал он, увидев, что я замеш�

кался. – Не спрашиваю, на сколько ко мне

приехал, но очень рад тебя видеть, – в его гла�

зах светилась тихая радость от встречи со мной.

Мне хотелось прижаться к нему и рассказать,

как было плохо без него. Тогда я сдерживал на�

катившиеся слёзы и горькое удушье в горле.

Когда он умрёт, за магазином, вплотную к до�

му, построят мечеть, она тонкой свечкой будет

возвышаться над городской окраиной. Мой

сводный брат Коля, с которым мы встретились

через много лет, рассказывал, что, когда муэд�

зин с верха построенной мечети взывал право�

верных совершить молитву, собака отца начи�
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нала выть, вытянув в небо свою узкую, похо�

жую на лисью, морду. 

Во дворе было прохладно. Сверху был слы�

шен торопливый говор прохожих. Мы сидели

на табуретках и молчали, не зная, что гово�

рить, и отец, прервав безмолвие, сказал, будто

спохватившись:

– Вот, совсем забыл, подожди, я сейчас вер�

нусь. – Он быстро зашёл на веранду и вынес

оттуда большую белую тарелку с зелёными яб�

локами. Им было тесно, они лежали на ней,

грозя раскатиться по бетону. – Посиди пока

здесь, на ,, тебе яблоки, а я скоро приеду, надо в

отделение съездить, – проговорив, он повер�

нулся через левое плечо и торопливо пошёл к

калитке.

За фруктовым садом, в ветках которого запу�

тался хрупкий утренний воздух, слышалось,

как стартёр мотора несколько раз надрывно

взвизгнул, машина завелась и вскоре отъехала.

Двор был затенён, тень накрывала его покры�

валом сверху от виноградника, который густо

тянулся по деревянной обрешётке. Высокая

стена из серого камня возвышалась над дво�

ром. В дальнем углу приткнулась поштукату�

ренная кухня, её дверь была полуоткрыта, как

бы приглашая туда зайти. Посередине двора

торчала водопроводная труба, напоминающая

вытянутую гусиную шею, из неё капала сереб�

ристая вода. Бесцельно побродив по двору,

почувствовал, как ноги слегка подкашивают�

ся: сказалось четырёхдневное путешествие на

поезде.

Так я впервые встретился со своим отцом, и

это воспоминание о нём осталось на всю жизнь.

Пройдёт много времени, но я всегда буду ловить

себя на мысли, как мне не хватало его. 

Мысленно возвращаюсь в свой двор, где

прошло моё детство, всегда тянет туда, где я

для себя открыл мир новых красок и ощуще�

ний. Вырос и получил первый жизненный

опыт, который ничем не заменить. В то время

двор был воспитателем и сурово порицал ви�

новников. Брошенного взгляда взрослого бы�

ло достаточно, чтобы понять и осмыслить со�

деянное. Двор жил своей особенной жизнью,

не подвластной никаким законам, а люди жи�

ли не только своим ритмом, но и дворовым.

Не видимые глазом ниточки сплетались в

плотный клубок отношений, которые сохра�

нятся на многие годы, и неожиданные встречи

будут только освежать в памяти ранее проис�

ходящие события.

Деревянные дома, похожие друг на друга, тя�

нулись вниз по улице, от городского музея до

интерната. Во время летних дождей по этой до�

роге неслись грязные воды. Через дорогу стоя�

ла выложенная из белого кирпича пятая столо�

вая. Летом из широко открытых окон второго

этажа тянуло запахом свежей выпечки. Всё

красочное и душевное, сохранившееся на всю

жизнь, связано с протекающими событиями в

замкнутом деревяшками дворе. Для нас это бы�

ло окном в большой мир. Летом окна вторых

этажей распахивались створками и напомина�

ли руки, тянущиеся к солнцу. Дома, похожие

на близнецов, неказистые, обмазанные снару�

жи цементным раствором, стояли прочно,

вросли в землю монолитными фундаментами.

На шиферной крыше сначала выросли две те�

левизионные антенны, потом возникли другие,

и дом стал похож на пенёк, пустивший свои мо�

лодые побеги. Люди, переселившиеся в брусча�

тые дома из времянок и бараков, где и удобства

во дворе, были рады этим переменам в своей

жизни. Первоначально отношения складыва�

лись на общинных принципах, так как многие

приехали на строительство гидростанции из

посёлков и деревень и держались друг друга.

Быстро выросли деревянные сарайки, где ку�

дахтала, похрюкивала различная живность. Де�

ревенские жители, переезжая в город, не забы�

вали своего прежнего уклада и надеялись толь�

ко на себя. Обзавелись огородами и вскоре по�

несли в вёдрах пупырчатые огурцы и наливши�

еся краснотой помидоры.

Вокруг домов росли ещё не окрепшие, лом�

кие яблони�дички, деревья садили всем дво�

ром. Слышалось:

– Иван, ты не забудь лопату.

Голос из�за угла ворчливо отвечал:

– Да сколько раз говорил, что не забуду.

Женщина в просторном платье несла ведро с

водой, вода плескалась через край, обливая ей

ноги. Мальцы путались под ногами, взрослые

их не гнали, пусть помогают. Сам двор по кра�

ям был засажен тополями, которые со време�

нем вытянулись корявыми своими наростами



и казались нам исполинами, где в раскидистой

кроне запутывалось солнце. Зимой они были

некрасивые, с торчащими руками�обрубками.

Летом  они  царственно  стояли  в  зелёном  уб�

ранстве и разбрасывали белый и прозрачный

пух, который разлетался по всему двору. Двор�

ники по утрам ругались беззлобно, что «давно

пора вырубить энту гадость, только один вред

от дерева и никакой пользы».

Большое окно квартиры, смотрящее во двор,

начинает только�только заливаться молочным

светом; слышно, как внизу метёт дворник Ми�

хей. Лицо у него серое, хмурое. Щёки впалые,

и на скулах щетинятся рыжеватые волосы. На

голову по самые уши натянута белая кепка с

длинным козырьком, из�под которого он

смотрит на мир острыми небольшими глазка�

ми. Одет он в простую, навыпуск, рубаху. Брю�

ки синего цвета широкие и подпоясаны белье�

вой веревкой. На ногах галоши на босу ногу.

Метла у него особая, не такая, как у других

дворников, большая, изготавливает он её сам.

Водит ею, словно косарь на лугу. Взмах, и куч�

ка листьев отлетает в сторону. Шаг вперёд, и

снова листья летят, подчиняясь метле дворни�

ка. Бывало, его не было неделю�другую, тогда

двор стоял замусоренный и неуютный. Оказы�

валось, что его отсутствие было связано с запо�

ем. Потом он снова возвращался во двор и,

стесняясь своего вида, приходил на работу

раньше, когда двор ещё спал, и было слышно

сквозь сон, как метла скребёт по выщерблен�

ному асфальту.

Зимой после сильных морозов начинал дуть

северный ветер, принося снежные наряды.

Кругом всё переметало снегом, и дома, залеп�

ленные, стояли в окружении горбатых сугро�

бов, тогда по двору тонкими ручейками пробе�

гали протоптанные дорожки. Иногда наметало

так, что задувало окна первых этажей. По сере�

дине двора тремя рядами теснились деревян�

ные сарайки. От времени и дождей они потем�

нели, а зимой оживали от радостного детского

визга. Разбежавшись с самого верха такой са�

райки, мы прыгали в снег вниз головой, в по�

лёте ощущая себя птицей с широко расправ�

ленными крыльями. Потом ребята, стоявшие

внизу, тащили нас за ноги из сугроба, и только

белели голые ноги в наступающих сумерках.

Ночью дом наполнялся таинственными зву�

ками. Слышалось за окном напористое завы�

вание ветра, будто он просил открыть ему щё�

лочку фрамуги. На кухне под полом, где стояла

небольшая печь, слышалась мышиная возня.

Кошка спрыгивала с кровати и кралась на мяг�

ких подушечках лап туда, откуда раздавался

мышиный писк. Весь дом от порывистого вет�

ра постанывал, как престарелый дед. В подъез�

де деревянные ступени скрипели, казалось,

кто�то идёт по ним, тяжело ступая.

Всю ночь ветер вьюжил и задувал в трубу, от�

куда несло холодом. Если выглянуть в тёмное

окно, то можно было увидеть только белую

мглу. Тепло от печки растаяло, и от пола и

окон потянуло холодком. Хотелось отвернуть�

ся к стене и закрыть глаза, не просыпаясь до

утра. Утром было непривычно тихо. Плеснув

себе в лицо горсть холодной воды из�под кра�

на, схватил с вешалки ещё не просохшее паль�

то, натянул на самые брови старую кроличью

шапку, рванул дверь и оказался на улице. В нос

ударил морозец, к полудню он наверняка сме�

нится ясным днем. Снег лежал пушистый,

словно кто�то всю ночь разбрасывал его по

двору маленькими кусочками ваты.

– Тебе чего не спится? – спросил дядя Воло�

дя Шеломенцев, наш сосед из восьмой квар�

тиры, заядлый рыбак. Он стоял в овчинном

полушубке и прикуривал от спички папиросу

«Беломорканал».

– Захотелось пораньше встать, на лыжах

сходить в лес.

– Тогда молодец. – Забросил за плечо дере�

вянный ящик с рыбацкими снастями, рукой

подхватил пешню и пошёл, тяжело шагая в

больших валенках, скрылся в темноте, оставив

после себя запах табака и недавнего домашне�

го уюта.

Дядя Володя знал толк в рыбалке. У него

всегда был набор блёсен и мормышек, которые

он хранил в большой жестяной банке из�под

халвы. Перед рыбалкой он тщательно готовил

снасти: чистил иголкой свинцовую мормыш�

кину исподнюю, по медной поверхности не за�

бывал пройтись мелкой шкуркой. Леску пред�

почитал брать в магазине немецкую, тонкую,

она как раз подходила для зимней рыбалки.

Ящик, или, иначе, «сидуху», тоже знал, как
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оборудовать. Она делилась на две части: одна,

обитая цветной клеёнкой, – для рыбы, другая

– для удочки и снастей. Мотыля всегда носил

за пазухой. Как�то он принёс с рыбалки нес�

колько щук, они, промороженные, лежали на

полу стылыми поленьями. Самая большая, по�

лутораметровая, лежала в стороне и смотрела

зеленоватыми глазами, подёрнутыми мороз�

ной плёнкой.

В соседнем доме на первом этаже жил дед

Зиновий, летом он всегда сидел на лавочке,

приставленной к тополю, и курил едкий само�

сад, осматривая прохожих глазами с прищу�

ром. Ноги неизменно были обуты в короткие,

обрезанные по самые щиколотки старые ва�

ленки, которые он сам и подшивал дратвой.

Жила с ним женщина, сухая, с тёмным и мел�

ким лицом, изрезанным множеством морщин.

Губы всегда полураскрыты, она глубоко дыша�

ла, словно тяжело поднималась в гору. Было ей

лет около пятидесяти, а может, и под шестьде�

сят. Заметив её, дед Зиновий встрепенулся и

поправил картуз на голове.

– Куда ходила, мать?

Сима, так звали жену Зиновия, тряхнула ста�

рой, с дырками, кошёлкой, в которой лежала

буханка серого хлеба.

– Куда да куда, ишь, следователь нашёлся,

на кудыкину гору ходила. – Глазами пробежа�

ла по открытым окнам. – Спят люди, что ли,

солнце уж давно проснулось, иль лень свою

холят.

– Ладно, успокойся, тебе почто до людей?

Живи своим умом да карманом, и никто не бу�

дет беспокоить.

Сима обиделась и поджала губки.

– Фу ты, ну ты, какая она обидчивая, чуть

что – губки бантиком, ладно уж, иди домой, –

раздосадованно махнул рукой Зиновий и полез

в карман за кисетом с махоркой.

– Ну�ка, стой, сорванец, – схватил за рубаху

пробегающего рядом Юрку, мальчишку лет

шести. – Папка�то где у тебя? Спит, поди, ле�

ший забодай его! – Дед Зиновий нахмурил су�

рово брови.

Малец испуганно дёргал руку Зиновия, дер�

жащего его цепкими пальцами.

– Отпусти, ну уж отпусти, – вдруг заканючил

он и разом выдул из носа зелёный пузырь.

– Сопли�то подбери, казак тоже мне нашёл�

ся, – усмехнулся дед и выпустил мальца из сво�

ей клешни. – Весь в папку, такой же нытик,

чуть что – папашка�то твой на визг переходит,

тоже мне колхозные.

Для деда Зиновия это слово было ругатель�

ным, сам�то он проживал в городке совсем не�

давно и считал себя за кондового жителя. Дед

истлевал изнутри какой�то мучительной

болью, которая терзала его, не давая покоя.

Дед ходил по двору тяжело, с временными пе�

редышками, опираясь двумя руками на клюку.

Таскал за собой разбитые этапами ноги, сколь�

ко он исходил – не мерено никем. Во дворе

знали, что дед Зиновий сидел при Сталине,

только за что – не знали. Когда мужики выпи�

вали, его внезапно обуревала неиссякаемая

злость. После первого стакана он задирался,

становился драчливым, до хрипоты доказывая

свою правоту, угрожающе махал своей клю�

кой, выструганной из кривого ствола вереска.

Сима из темноты квартиры подглядывала за

ним, и, как только во дворе разрасталась свара,

она сразу же пулей вылетала из квартиры и,

быстро неся своё худое тело, коршуном вцеп�

лялась, как ей казалось, в обидчиков Зиновия.

Жизнь у деда была такая же кривая, как и его

клюка. Исчезли они из дома внезапно, ни с

кем не прощаясь. Утром подъехала бортовая

машина, двое рабочих в засаленных спецовках

быстро покидали в кузов нехитрый скарб. Мо�

жет, уехали к родственникам, а может, на но�

вое место, поближе к теплу, греть старые кос�

ти. Не знаешь, как жизнь сложится на следую�

щий день. Не надо никогда загадывать напе�

рёд, неисповедимы пути…

Вовка Крылов, высокий, худощавый, в клет�

чатой рубахе, стоит внизу и кричит простужен�

ным голосом:

– Санька, Санька, ты где? Рыбалка вся кон�

чится, иди, поплавок уже давно утонул.

Я отзываюсь, и мой голос потерялся в глубо�

ком и прозрачном небе. За спиной осталось

большое поле, которое идет от обрыва реки до

далёкого леса, чащоба которого тянется дальше

за горизонт и сливается с небом. Полевые запа�

хи, настоянные на цветах и разнотравье, кружат

голову. Гвоздички, маленькие, с тонкими сте�

бельками, смело тянутся кверху, не поддаваясь
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шальным ветрам. Клевер луговой растёт ближе к

дернине земляной, кустист, с упругими лиловы�

ми головками. Полосатый шмель сердито про�

летел мимо и внезапно спикировал на клевер.

Смолка тоненькая, её розовый цвет притягивает

взгляд, по соседству синеет колокольчик. От та�

кой земной красоты не хочется отводить своего

взора. Только солнце, проделав свой дневной

путь, спрячется за дальним лесом, как венчики

колокольчиков притворятся до сероватого рас�

света. Ближе к осени всё потемнеет, потеряет

краски, пожухнет. Холодные дожди прибьют к

земле разнотравье, и только будет ржаветь сухи�

ми ветками кустарник.

Бегу на голос сквозь упругие ветки и скатыва�

юсь на спине по крутому склону, затянутому

густой травой вперемежку с клевером и ромаш�

кой, и оказываюсь возле реки. Солнце блестит

на спокойной воде, отражаясь множеством се�

ребряных блинчиков, пахнет прелой древеси�

ной и речной зеленью. По берегу разбросаны

брёвна, которые прибило волной. Удочка из

бамбука лежит в воде, красного поплавка сов�

сем не видно. На рыбалку мы готовились заго�

дя, сходили на городскую свалку с её удушли�

вым и тошнотворным запахом и набрали опа�

рышей.

– Под ноги, под ноги поглядывай, – окрики�

вает меня Вовка, и только сейчас увидел, как к

самому берегу подошла небольшая стайка

окуньков. Они стояли, слегка двигая плавни�

ками, небольшие, в тёмных поперечных поло�

сах. Осторожно, чтобы не спугнуть стайку, сде�

лал шаг вперёд в тёмную речную глубину по�

лучше разглядеть этих маленьких хищников,

как они в одно мгновение брызнули в разные

стороны, немного замутив воду.

– Поймал, я�то думал, трусами будешь чер�

пать воду, – радостно смеётся Вовка, и солнце

отражается в его очках.

– Куда запропастился Славка? – Верчу голо�

вой и не вижу нашего третьего рыбака.

– Он ушёл за тот мысок, там краснопёрка в

тёплой воде хорошо ловится. – Вовка рукой

машет в сторону небольшого мыска, режущего

спокойную камскую гладь.

Утопая ногами в прибрежном песке, тихо

бреду в поисках Славки Шеломенцева, он та�

кой же заядлый рыбак, как и его отец. Сначала

вижу его русую голову, затем загорелую до

красноты спину. Он стоит по колено в воде,

держа длинное удилище обеими руками.

– Как рыба? Клюёт? – Пытаюсь разговорить

его, но он только неопределённо пожимает

плечами.

Солнце сверху припекает голову, плечи,

только ногам прохладно. Недалеко от берега на

небольшом островке ажурно вытянулась вверх

высоковольтная мачта. На нижнем портале

примостились две вороны, цепко вглядываясь

в воду, не всплывёт ли рыба. Мысок необуз�

данно зарос мелким кустарником и высокой

некошеной травой.

Первыми во дворе, кто купил велосипед, бы�

ли Крыловы, глава семьи дядя Паша работал

шофёром и приезжал во двор на своём грузо�

вике. В терпеливом ожидании, когда он пообе�

дает, мы топтались возле машины, вставая на

широкие подножки и заглядывая внутрь каби�

ны. Дядя Паша выходил из подъезда молодой,

сильный, с зачёсанными волосами, оглядывал

нас и спрашивал:

– Покататься хотите? Обратно не повезу. Ес�

ли согласны, то вперёд.

Мы только этого и ждали. Катал нас на ма�

шине, и мы мягко тряслись на пружинных дер�

матиновых сиденьях, вытягивая вперёд голо�

вы, чтобы как�то разглядеть, что там впереди.

Велосипед купили Вовке. Весь двор катался

на самодельных самокатах, высекая искры из

асфальта. А тут такое! Это событие отозвалось

толчеёй возле велосипеда, был он коричневого

цвета с кожаным сиденьем и багажником,

блестящий насос крепился к раме.

– Дай покататься. – Просящие голоса разре�

зали воздух.

Хозяин велосипеда не жадничал, и вскоре

выстроилась очередь любителей покататься.

Мимо проходил старик, весь какой�то перекру�

ченный, даже нос, нависший над пыльной

клочковатой бородой, смотрел в сторону.

– А прокатиться не дадите? У меня такого не

было в детстве, – в голосе угадывались прося�

щие нотки. В уголках красных глаз скопилась

неожиданная слеза.

– Да вы, наверное, только на лошади и уме�

ете, – осмелился сказать Витька, паренёк лет
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десяти в длинных синих трусах и майке�сетке.

Старик блеснул глазом на Витьку.

– Тятька�то у тебя дома? Потолковать мне

надо с ним.

– Нету его дома, на работе он ещё, – вдруг

обиделся он на старика, насупил белобрысое

лицо и, сорвавшись с места, побежал домой,

захлопнув за собой дверь подъезда.

Незаметно и тихо возникает бабка Ходыриха с

первого этажа. На ней красное платье с выре�

зом, видно дряблую кожу в складках. Лицо

опухшее, после сна. В руках она держит старый

и дряхлый, потерявший цвет прикроватный

коврик. Близоруко щурясь затянутыми плёнкой

глазами, скользнула безразлично по толчее.

– И чего тут гомоните с самого утра? Лучше

бы книжки читали, а не на велосипеде гоняли,

только шум от вас, идите лучше на поляну, там

просторнее.

Махнула рукой и исчезла, как будто её сов�

сем не было.

Поляна – огромное пространство между пя�

той столовой и школой�интернатом. Посере�

дине поле, утоптанное ногами до бетонной

прочности. Там разгорались футбольные бата�

лии между соседними домами, доходившие до

потасовок и грозившие открытым противосто�

янием между ними.

Дворовый уклад не сбивался многими года�

ми. Летом из открытых окон тянуло кухонны�

ми запахами, на верёвках сушились различные

постирушки. Двор пустел и обезлюдевал, толь�

ко утром, ломая непривычную тишину, разда�

вался тонкий свист и сразу хлопанье голуби�

ных крыльев из чердачного окна. К осени двор

оживал и немного прерванный быт налажи�

вался, и всё текло своим чередом.

Воспоминания так томительны и сладки, что

хочется закрыть глаза и вновь окунуться в без�

заботное детство. Вспомнить друзей, с которы�

ми рос и постигал первые премудрости жизни.

Помнится, после долгой разлуки с двором шёл

ватными ногами по вспученному корнями то�

полей асфальту. Сердечное колотьё отдавалось

в висках, не давая сосредоточиться. Вглядыва�

ясь в лица людей, пытался поймать ушедшее

время, так хотелось до боли в груди воспроиз�

вести незабываемые краски детства. 

Кама ещё не была перегорожена плотиной,

речка Сайгатка извилисто бежала своими мут�

ными водами средь пологих берегов, порос�

ших кустарником. Немного дальше за ней зе�

ленела гладь заливных лугов. Вода в несколь�

ких местах пузырилась, образуя воронки.

Чувствуя свою скованность, она пыталась как

можно скорее встретиться с Камой и нести

свои воды вниз по течению. Если встать и

смотреть на речку Сайгатку с откоса, заросше�

го сосняком, то по правую руку можно было

увидеть, как, скручиваясь, зеленел горох. Ма�

ленький пастушок в рваной соломенной шля�

пе стоял, опёршись на сучковатую палку. Уви�

дев нас, он рукой застился от встречного солн�

ца и пристально, не отрывая взгляда, рассмат�

ривал нас. Потом повернулся в сторону, где

паслось его небольшое стадо, которое пыта�

лось зайти в горох. Он свистнул, и недалеко ле�

жащая собака с пятнистой шерстью вскочила

и, заливаясь беззлобным лаем, побежала к ста�

ду. Одно ухо закрывало ей глаз, и она изредка

встряхивала головой, словно пытаясь отогнать

назойливого паута1.

По левую руку растянулось поле сахарной

свёклы. Дальше взгляд упирается в стоящий

плотной стеной лес, невесть где кончавшийся,

он щетинился своими ветками, скрывая чуть

заметную тропинку, которая, петляя, уползала

вверх и скрывалась в лесной чащобе. Туда путь

нам был заказан, взрослые пугали нечистой

силой, живущей в нём, но всё равно тянуло ту�

да. Зайдя в тёмный лес, озираясь на повален�

ный бурелом, заросший мягким мхом, мы бо�

язливо проходили дальше вглубь и бежали по�

том обратно с испуганными лицами. 

Пацаны, стоя на берегу, бросали в омут пал�

ки, которые находили тут же. Немного выше

по течению Сайгатка была спокойней, и они

друг за другом потянулись туда. Скинув с себя

уже не нужную одежонку, остались в одних

трусах, висевших тряпицей на худеньких тель�

цах, с разбегу бросились в речку вниз головой.

Брызги, поднятые вверх, образовывали не�

большую радугу, которая висела в воздухе над

их головами разноцветным ореолом. По бере�
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гу брёл мужичок, не разбирая дороги, в одной

руке он держал удочку с загнутым концом, в

другой – небольшой сидор2 с харчем. На лы�

соватой голове прилепилась белая фуражка, и

казалось, что она совершенно случайно оказа�

лась там. Сероватая, в большую клетку рубаха

была выпущена поверх брюк, которые выдают

как спецодежду на стройке. На ногах сидели

разбитые чёрные сандалеты со стёртой на пра�

вой ноге подошвой. Увидев купающихся ре�

бят, он осклабился, показывая прокуренные

передние зубы:

– Нашли, где себе купаться, тоже мне, или

другого места нетути, – проворчал он, сердито

поводя белёсыми бровями и для убедитель�

ности своих слов несколько раз махнул удоч�

кой. Лицо его стало при этом совсем по�детс�

ки плаксивым, выпирающие скулы заиграли.

– Ну�ка, брысь отсель, я кому говорю! – Он

бросил на траву свой сидор, присел рядом на

корточки и, не унимаясь: – Только вчера тут

буханку хлеба на прикорм извёл, кому сказал,

брысь отсель. Последний раз говорю, – разма�

шисто махнул удочкой, пытаясь кончиком

хлестануть кого�нибудь из ребят по голому

плечу.

Пацаны своими коричневыми телами брыз�

нули водой и поплыли вниз по течению. Хо�

лодная вода сначала обожгла, потом стянула

судорожным жгутом мою ногу, она не хотела

слушаться. Течение тянуло вниз, к самой во�

ронке, тело не хотело подчиняться, и уже без

всяких сил я отдался течению, влекущему к

самому омуту, куда затягивался речной мусор.

Зубы выбивали дрожь, застывшие губы никак

не хотели выговаривать слова, которые были

так необходимы в тот момент. С криком:

«Сашка тонет!», не сбрасывая с себя одежду,

прыгнул в воду, подняв брызги, Женька Ма�

лышев, он был года на два постарше. Букваль�

но взмахнув несколько раз по воде руками, он

оказался возле меня. Я почувствовал, как

Женька с силой тянет меня подальше от зло�

получной воронки. Возле самого берега чьи�

то руки выхватили меня из воды, и я оказался

на хорошо прогретой, пахнущей травой земле.

Лёжа на спине, трясся от внутреннего страха,

державшего меня цепким капканом. Глазами,

полными слёз, смотрел на блёклое, выжжен�

ное солнцем небо и ловил губами солёные слё�

зы, которые неудержимо текли по щекам.

Родители наши разошлись, и в шестидесятом

году наша мама привезла нас троих, меня и

двух старших сестёр, в посёлок, где проживали

строители гидроэлектростанции на Каме. Пер�

вое время наша семья нашла приют в Сайгат�

ке, у семьи Мерзляковых. В память отчётливо

врезалась неказистая времянка в два окна. Од�

но небольшое оконце выглядывало на проез�

жую дорогу, которая тянулась к реке, откуда

доносились звуки большой стройки, другое – в

небольшой дворик, заросший невысокой тра�

вой, где в самом углу желтело несколько цве�

тов. Дорога к котловану казалась длинной и те�

рялась в самом конце улицы. Выбрасывая в

воздух удушливый чад, по ней днём и ночью

проезжали машины. Времянка подрагивала

своим «телом» и успокаивалась до следующей

большегрузной машины. Ночью комнатка ос�

вещалась фарами машин, а на противополож�

ной стене висели часы�ходики, маятник неуто�

мимо отсчитывал время, качался туда�сюда.

Напротив, через дорогу, стояли дома, и были

видны затянутые ситцевыми занавесками

оконца с традиционными горшками герани.

Грязноватые курицы важно ходили вдоль до�

роги, роясь в песке.

Хозяин дома, дядя Миша, невысок, худ, с

выпирающими скулами на лице. Пиджак ви�

сел у него на плечах, и было видно, как торча�

ли острые ключицы. На правой руке большим

рубцом уродливо соединены два пальца. На

мой любопытный вопрос: «Дядь Миш, а поче�

му пальцы срослись?», он тогда только ух�

мыльнулся губами и ответил:

– Это я, Санька, в детстве мёд из банки паль�

цами доставал, вот они и срослись.

Убранство избы весьма бесхитростное: в

центре стояла большая русская печь, ближе к

окну примостился круглый стол, застеленный

синей клеёнкой. Немного в стороне от печи

стоял небольшой диван с врезанными в спин�

ку помутневшими небольшими зеркалами.

Дом смотрел на улицу двумя окнами, и между

ними, в простенке, висела старая, увеличенная
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военная фотография дяди Миши. С неё он

смотрел открытыми глазами, упрямый чуб

птичьим крылом прикрывал правую бровь.

Лицо напряжённое, глаза прищурены, види�

мо, не отошёл ещё от горячки недавнего боя.

Кочующий фронтовой фотограф, особо не

мудрствуя, натянув меж тонких сосенок белую

простыню, снял его. На груди два ордена Сла�

вы второй и третьей степени, потемневшая

солдатская медаль «За отвагу» с немного по�

тёртой тканью. Видно, что воевал он храбро. 

Помню, как сидел на тёплой печи и просил

его рассказать что�нибудь о войне. Дядя Миша

тянулся рукой к столу, где лежала пачка с па�

пиросами «Север», закуривал и, закашлявшись

от крепкого табака, потом некоторое время

молчал, ему было неприятно вспоминать вой�

ну. Но под моим напором он начинал вспоми�

нать о том, как со своей пушкой бил прямой

наводкой по немецким танкам, после каждого

боя недосчитываясь своих боевых друзей. Так

дядя Миша прошёл всю войну, пушки нес�

колько раз меняли, из расчёта к концу войны в

живых остался он один.

А ранение в руку он получил при следующих

обстоятельствах. Воевали уже на германской

территории, войска текли по дорогам сплош�

ной рекой, все торопились, конец войны был

уже близок. Они поотстали от своих и съехали с

большой дороги, намереваясь пообедать. Рас�

положились неплохо возле небольшого домика

с хлевом, в котором никого не было. Хозяева

сбежали, только услышав приближающийся

грохот войны. Командир дивизиона, майор

Хлопин, хозяйственно обошёл вокруг дома:

– Хорошо живут, ничего не скажешь, кру�

гом всё чисто, поле вспахали и, наверное, что�

то посадили. Ну да ладно, печь растапливать

не будем, приготовим пищу на костре. Ты, Ва�

легжанин, иди за дровами в тот лесок, – обра�

тился он к сержанту.

Тот порылся в вещах и достал оттуда топор,

проверил пальцем острие и поспешно пошёл к

небольшому хвойному леску.

– Мерзляков, а ты сходи в дом за посудой,

хоть по�человечески отобедаем.

Сам майор снял портупею и присел на кор�

точки, разглядывая муравьёв. Эти земные тру�

женики перетаскивали сухие стебельки только

для них заметными тропками. Немного в сто�

роне стояло боевое охранение. Солдаты были

готовы дать знак об опасности. Майор присел

на прогретую землю и хотел немного вздрем�

нуть, когда послышался лязг гусениц. Он

привстал и стал смотреть в сторону леса. Отту�

да раздавался шум приближающихся машин.

– Может, свои, – промелькнула мысль.

Подминая кустарник и наматывая его на гу�

сеницы, появились два танка. Солнце било,

как назло, в самые глаза. Приложив руку ко�

зырьком к глазам, майор увидел, как, вскиды�

вая вперёд ноги, бежит Валегжанин, нелепо

размахивая руками и что�то крича. До танков

было примерно метров восемьсот, да точно и

нельзя было определить, потому что в глаза

било солнце. Из дома вышел Мерзляков, важ�

но неся перед собой стопку обеденной посу�

ды, он даже успел передник надеть. Майор за�

махал ему рукой и одними губами, будто их

могут услышать фрицы, прошипел, сильно

стиснув руку Мерзлякова:

– Хорошо, что ты пришёл, давай бегом, от�

цепляем пушку от машины. А где этот вечно

сонный водила? Вытряхивай его из кабины,

там, наверное, спит!

Вчетвером они сняли пушку с машины и ста�

ли её разворачивать стволом к танкам. Послы�

шался шум подлетающего снаряда, падать на

землю было уже поздно. Матерно ругаясь, они

установили пушку, и Мерзляков побежал к ма�

шине, где в кузове лежали снарядные ящики.

Рядом взорвавшийся снаряд обдал его тёплым

сжатым воздухом, запахло серой. Подтащив

ящик к краю кузова, он краешком глаза уви�

дал, что дистанция между ними совсем ма�

ленькая. Он соскочил с высокого кузова, аж

зубы чакнули, поволок ящик. Осколки веером

прошлись над его головой, по руке потекла

липкая кровь. Не обращая внимания на боль,

он волок ящик, передвигаясь по�пластунски.

Навстречу к нему бежал, полусогнувшись,

майор, лицо бледное, ни одной кровинки, за�

дыхаясь, выдохнул из себя слова:

– Ну, давай быстрее, иначе немец нас гусе�

ницами в землю вроет!

Снаряды стали ложиться всё ближе и ближе.

Казалось, ещё один выстрел танковой пушки, и

всем каюк. Противотанковый снаряд с силой
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вошёл на своё привычное место и через секунду

вылетел из ствола пушки в сторону танка. Удач�

но попав в стык между башней и корпусом, он

оторвал башню и откинул её на несколько мет�

ров. Танк покатился ещё немного и встал.

– Разворачивай пушку правее, там ещё один

зверь вылазит! – послышалась команда майора.

Вчетвером, с красными от натуги лицами,

они развернули пушку правее, где виднелся

танк, обходивший их стороной.

– Ну, не подведи, Мерзляков, подобьёшь

этого гада – орден за мной!

От напряжения у Мерзлякова зачесался глаз:

– Впервой, что ли, товарищ командир, зна�

ем своё дело, нам не привыкать.

Он приник к панораме и стал наводить ору�

дие по ориентиру, углу сарая, откуда должен

был появиться танк. Снаряд попал в гусеницу,

и танк остановился, поливая всё пулемётным

огнём.

– Ну, братец, тебе сейчас будет капут!

Руки Мерзлякова мелко дрожали, нет, не от

страха: в азарте боя он исчезал, возникало не�

терпение. Он был уверен в себе и в своей пуш�

ке, она никогда его не подводила. Ещё одно

мгновение, и снаряд пробил броню, верхний

люк откинулся, и появилась светлая голова

танкиста. Майор поднял автомат и навскидку

выпустил длинную очередь, не жалея патро�

нов. Танкист как�то удивленно посмотрел на

них и перекинулся верхней частью тела на

огонь, уже лизавший броню. Светлые волосы

прилипли ко лбу, длинные руки, торчащие из

рукавов, тянулись к земле, прося принять его,

убитого.

Дальше, за лесом, раздавались грохот и скре�

жет. Ветер принёс запах гари. По дороге в за�

падном направлении двигалась реактивная

артиллерия с зачехлёнными установками. Во�

дитель, проезжая, приветливо помахал рукой,

и колонна исчезла за небольшим холмом, ос�

тавив после себя приторный запах сгоревшего

бензина.

Геройский солдат Михаил Мерзляков после

войны был потихоньку забыт, как и многие

другие, стал выпивать, сгрудившись с такими

же возле небольшого подслеповатого магазин�

чика, прозванного в народе «Зелёный змий».

Рабочей специальности у него не было, не ус�

пел до войны поучиться. Какое�то время слеса�

рил в бане в Основном посёлке. Тогда, в шести�

десятых, по всей стране с привокзальных пло�

щадей волной смело калек и попрошаек. Куда

их подевали и в каком земном пристанище они

обрели свой покой, солдаты Победы?

Потом наша семья переехала в деревянный

дом, где жило много солдат Большой войны.

Рядом с нашей квартирой проживала семья

Кузнецовых, глава семьи, Захар, вернулся с

войны офицером, вся грудь в орденах. 

Однажды, перед самым концом войны, оче�

редная атака его полка захлебнулась, и ране�

ных свозили на дно балки, поросшей мелким

кустарником. Они лежали и ждали своей оче�

реди, когда их осмотрит фельдшер. Туман,

словно парное молоко, поглотил кустарник,

людей, лошадей, всхрапывающих от близко

разрывавшихся снарядов. Пахло дымом, со�

ляркой и близкой смертью. Кто�то стонал,

просил пить. 

Захар проходил мимо пожилого солдата, ко�

торого принесли два санитара, и почувствовал

его взгляд на себе. Солдат лежал, держась од�

ной рукой за живот, и постанывал от боли.

Сквозь пальцы текла кровь, кровью была про�

питана гимнастерка, порванная на груди.

Бескровные губы были сжаты. Солдат сделал

беспомощный жест, рукой подзывая Захара

подойти поближе.

– Слышь, браток, останусь живым? – выдох�

нул он из себя заранее приготовленный вопрос.

– Надо посмотреть, что с тобой, – Захар наг�

нулся, освобождая живот. – Ну, где тебя так

разворотило?

Солдат только прикрыл запорошенные пес�

ком глаза. Отняв руку раненого, Захар увидел

ярко�красные кишки, они вылезали из разор�

ванного живота.

– Потерпи немного, я сейчас санитара позо�

ву, – Захар поднялся и стал всматриваться в ту�

ман. Люди ходили в нём призраками.

– Санитар! Кто видел санитара, пусть подой�

дёт сюда! – негромко позвал он.

– Звали? – из тумана появилась женщина с

усталым лицом.

– Здесь тяжелораненый, нужна помощь, –

рукой он показал на лежащего солдата.

95Здравствуй, Сашка



Санитарка бросила взгляд на осунувшееся

серое лицо. Посмотрела на Захара.

– Ему уже никто не поможет, до утра, навер�

ное, не дотянет. Пойду, работы очень много,

опять привезли раненых, свалили там, дальше,

– вздохнула санитарка, неопределённо махну�

ла рукой и исчезла в пелене тумана.

Однажды Валера, средний сын Захара, открыл

верхний ящик комода, на котором стоял телеви�

зор «Рубин», и оттуда выкатились ордена. Мои

глаза выхватили орден Красной Звезды, его лучи

немного потемнели от времени. Мне так хоте�

лось подержать его в руке, что я непроизвольно

протянул руку. Валера потёр орден краем фут�

болки и осторожно дал мне, предупредив:

– На, держи, только не урони, он и так ране�

ный. 

Я пригляделся и увидел, что, действительно,

на одном из лучиков имелся небольшой скол.

– Может, в него пуля попала и спасла твоему

отцу жизнь? – спросил я в надежде, что он

подтвердит мою догадку.

Валера неопределённо пожал плечами. Мне

тогда показалось, что этот орден имеет маги�

ческую силу. Крепко сжав его в руке, я чувство�

вал, как от него исходит тепло. В моём детском

воображении орден походил на далекую звёз�

дочку в тёмном провале ночной бездны.

На первом этаже в четвертой квартире жила

семья Путиловых. Пётр воевал танкистом и од�

нажды летним вечером, сидя на лавочке возле

подъезда, стал нам рассказывать о войне.

– Это был, наверное, сорок второй год. Нас,

два танка, придали стрелковому батальону,

который должен был провести разведку боем.

А знаете, что это такое? – Судя по тому, какой

задал вопрос, он сам возвращал себя в то жар�

кое лето. Мы сидели, затаив дыхание, слышен

был только тонкий посвист вечерней пичуги.

– Бои шли тяжёлые, с потерями не считались,

приказ был один: только вперёд и ни шагу на�

зад. Всю ночь не сомкнул глаз. В голове всё

пролетает, вспоминаешь и мирную довоенную

жизнь, и войну. Перед боем мысленно со все�

ми родными попрощаешься. Тут скрывать не�

чего. Немец окопался в небольшой деревуш�

ке, от которой только чёрные трубы торчат.

Разведка донесла, что противотанковых пу�

шек нет. Только забрезжил рассвет, мы десант

себе на броню и айда на полном газу вперёд.

Солдаты сзади бегут, стреляют. Немцы нем�

ного подождали, подпуская поближе, как дали

из пулемётов. С брони всех сразу как ветром

посдувало, а кто бежал за нами цепью, залегли

в траве. Трава тогда стояла высокая, в пол�че�

ловеческого роста. – Мы смотрели на него и

представляли его сидящим в шлеме за рычага�

ми танка. – Дальше рассказывать? А то я смот�

рю, что�то приуныли, скворцы.

– Конечно, конечно, – сразу загалдели мы.

– Я выжал фрикцион, и танк, получив газу,

побежал вправо по дороге. Солнце светило

прямо в глаза, ничего не видно. Танк тряхну�

ло, и по броне застучал осколочный дождь.

Оказывается, пушка замаскирована в скирду,

вытянула свой хобот и целится прямо в меня.

Ну, думаю, врёшь, не возьмёшь меня просто

так, нырнул в неглубокую ложбинку и по ней

стал обходить пушкарей слева. Пока они стре�

ляли по другому танку, я выскочил сбоку и

стал давить прислугу, стоящую возле пушки.

Проутюжил их так, что осталось только одно

воспоминание от них. В стороне валяются не�

мецкая каска, оторванная нога в сапоге. Не�

мец лежит раздавленный, только пуговицы

блестят. Тогда полроты положили солдат, а

немец был выбит. – Он замолчал и запустил в

голову руки, пригладил волосы. – Ладно, пора

домой, – встал с лавочки и пошёл в подъезд,

ссутулившись, держа в руке пачку папирос.

В День Победы солдаты выпивали за дере�

вянным столиком, стоящим во дворе в окру�

жении тополей. Каждый из них приносил из

дома нехитрую закусь. Застолье начиналось

сразу после полудня, когда солнце стояло в зе�

ните, и заканчивалось поздно, когда уже ночь

ткала на небе своими звёздами сказочный

узор. Выпив, они снова возвращались туда, на

войну, в кровь и страх, непролазную грязь, пе�

ренося на себе ротные миномёты, наводя пе�

реправу через ледяную воду, стоя по пояс в об�

жигающей воде. Они наливали водку в гранё�

ные стаканы, пили за себя, что остались в жи�

вых, за мёртвых, похороненных в чужой земле.

Потом жалобно, на самой низкой ноте, разры�

вал воздух баян, звук теснился в замкнутом

пространстве двора и стремился вырваться
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вверх. Дом жил освещёнными окнами: терпе�

ливо ждали, когда заскрипят подъездные сту�

пени и солдаты возвратятся в свои квартиры.

Окна постепенно гасли, и двор засыпал, оку�

танный ночной пеленой, только горел неярко

свет в квартире на первом этаже, где одиноко

жила пожилая женщина.

Жизнь Марии Степановны текла неспешно,

своим, только ей известным, чередом. Боль�

шую часть своего времени она просиживала

возле окна и безучастно разглядывала дворо�

вую суету. Она знала каждого в лицо, и подно�

готная жильцов ей была известна. Мария Сте�

пановна была бессменным свидетелем крес�

тин и похорон, и казалось, что появление на

свет божий, как и прощание с ним, никак не

обходится без невысокой, худой, с торчащими

лопатками старушки. В День Победы Мария

Степановна надевала своё праздничное платье

из синей плотной ткани, подпоясывалась тон�

ким и блестящим, из искусственной кожи, по�

яском и выходила во двор.

– Степановна, куда так вырядилась? – дого�

няет её мужской голос из открытого окна.

Это спрашивал хмельной дядя Фома, сидев�

ший возле окна на кухне. Из окна торчала

только верхушка головы с зачёсанными назад

волосами. Во дворе его звали в основном Фо�

ма неверующий. Он мог по любому поводу

вставить в разговоре: «Да не может просто

быть». Характера он был задиристого, и по

пьянке ему иногда доставалось, после чего

Фома сидел сиднем у себя дома. В его жизни

выпито море вина. С каждым днём ему каза�

лось, что жизнь курьерским паровозом мчит�

ся на всех парах куда�то вниз, а он стоит на

последней платформе и пытается дёрнуть

стоп�кран. Фоме от злости хотелось грызть

землю, орать благим матом на весь белый

свет. Только сегодня утром его поднял с пос�

тели сиплый крик Ваньки Спелого. С улицы

доносился его голос:

– Фома, выходи на улицу, третьим будешь,

ждём тебя возле магазина. Рупь возьми, не за�

будь.

Фома, было, сначала откликнулся на при�

зыв. Потом посмотрел на давно не белёный

потолок, и в душе возникло оцепенение. Выр�

ваться из пьяного радужного окружения и на�

чать, может быть, поздновато, трезвую жизнь.

Фома налил большую кружку чая и сидел, рас�

сматривая заоконную жизнь.

Не обращая внимания на окрик, Мария Сте�

пановна прошлась по двору и присела на ла�

вочку возле своего подъезда. Дверь сильно

хлопнула и выпустила на свет божий Кольку

Долгоносикова, девятиклассника и двоечника.

Он бросил своё тело возле Марии Степановны

и сначала покрутил перед собой кукиш.

– Вот им, гадам, вот! – Лицо его радостно

светилось.

– Почто ты, чертёнок, ругаешься, да ещё

фигу кажешь, убери сейчас же! – Колька по�

чувствовал суровость слов Марии Степанов�

ны и потупился. – Вот так�то, надо старших

слушаться, они тебя, нехристя, плохому не

научат.

– А вы откуда знаете, что я некрещёный? –

заинтересованно спросил Колька и кольнул

соседку по подъезду глазами.

– Да вот знаю, чай на свете живу восьмой де�

сяток лет. Батя у тебя атеист.

– Кто, кто? – не понял Колька и немного по�

дался вперёд. – Зачем ругаться? – Лицо у него

сразу преобразилось: брови сошлись на пере�

носице птичьим крылом, нижняя губа отвисла,

показывая ряд неровных зубов.

Мария Степановна потрепала его по непо�

корным вихрам и ласково притянула к себе.

– Ну, ты ещё совсем глупенький, это слово

совсем не ругательное, вырастешь, потом и

поймёшь.

Колька ткнулся носом в мягкую и обвислую

грудь, и в носу защербило от нафталинового

запаха.

– Эх, Коля, Коля, у меня сыночек был, как

ты, даже глаза похожи. – Вздрогнув, она замол�

чала. Лицо посерело, складки на лице стали бо�

лее контурнее и выразительнее, словно сухова�

тое лицо было вспахано плугом времени.

Мария Степановна помнила отчетливо, до

мелочей, начало войны. Ближе к полудню, ког�

да солнце стояло над крышами домов и набра�

ло жаркую силу, послышался натужный гул по�

ка ещё не видимых самолётов. Они появились

маленькими точками и пролетели немного в

стороне от городка дальше на восток. Вскоре в

небольшой районный городок волной нахлы�
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нули беженцы. Мария Степановна вышла за

калитку и всматривалась в людской поток. С

ней поравнялся старик в старом потёртом пид�

жаке, под ним виднелась расшитая косоворот�

ка. На голове натянута на самые уши серая в

клеточку фуражка с мятым козырьком. Лицо

усталое, с налётом дорожной пыли. Он тяжело

тащил за собой небольшую повозку на резино�

вом ходу, в которой лежала девочка�подросток,

её болезненные худые руки выпростались и ле�

жали поверх серого одеяльца. Головка мерно

качалась, подчиняясь движению повозки.

– Немец идёт. Война на пятки наступает, всё

побросали и отступаем вместе с армией, – ста�

рик остановился возле Марии Степановны и

тяжело вздохнул. – Попить не найдётся, доб�

рые люди? – глухо попросил он воды.

– Стасик, принеси воды из колодца, – крик�

нула она в открытое окно дома. Из окна высу�

нулось вихрастое и обожжённое июньским

солнцем лицо.

– Сейчас, мам.

– Кто это, ваш сынок? – кивнул головой

старик.

– Да, приехал после второго курса института

погостить, – улыбнулась она и посмотрела на

небо.

Распахнутое и белёсое небо было прозрачно.

С окраин городка тянуло дымком, жгли продо�

вольственные склады, чтобы ничего не остав�

лять врагу. Стас принёс полную стеклянную

банку воды и, держа её двумя руками, протя�

нул старику.

– Вот спасибо, добрые люди! – сказал он,

вытирая сырой рот тыльной стороной кисти.

– Да вы возьмите с собой, в дороге пригодится.

Старик благодарно дрогнул лицом и потянул

дальше свою повозку, растворяясь в людском

потоке. Мария Степановна долго из�за калит�

ки смотрела на беженцев, прижав руки к гру�

ди. Внутри под сердцем закипала тревога, что�

бы срастись с ней навсегда. Люди устало тяну�

лись нескончаемой рекой, принося с собой

печаль близкой разлуки с сыном.

На следующее утро в их доме появился воен�

коматовский работник со злым и отёкшим от

недосыпания лицом.

– Сергеевы здесь живут? – спросил он,

постучав настойчиво в окно.

Мария Степановна, приоткрыв одну створку

окна, смотрела на него тревожными глазами,

зябко кутаясь в большой платок, накинутый

на плечи.

– Получите повестку и распишитесь вот

здесь, – ткнул заскорузлым пальцем в какую�

то бумагу, которую Мария Степановна из�за

встревоженного состояния не могла рассмот�

реть.

Буквы слились в одно большое чёрное пятно,

и она держала листок бумаги дрожащими рука�

ми, боясь спросить у военкоматовского работ�

ника подробности.

– Когда сыну нужно прийти в военкомат? –

зачем�то спросила она, хотя в повестке было

написано время.

– Сборы через час, и не тяните, собирайте

сына, – тяжело вздохнул и, не глядя в глаза

Марии Степановне, пошёл походкой челове�

ка, несущего на своих плечах непосильный

груз. 

О сыне, пропавшем в октябре сорок первого

года, Мария Степановна узнает только через

двенадцать лет. Судьба сложилась у сына тра�

гически, как и у миллионов солдат, попавших

в первые месяцы войны в плен. Часть, в кото�

рой он служил, после боёв попала в окруже�

ние, командир полка от безысходности пус�

тил себе пулю в лоб, таким образом подвёл

черту под своей жизнью и судьбами сотен

солдат. Рядовой Стас Сергеев после долгих и

мучительных мытарств оказался в трудовом

лагере во Франции, где до мая сорок пятого

года долбил уголь в шахте. Потом, когда аме�

риканцы передали пленных советским влас�

тям, получил семь лет лагерей. Только тогда и

получила короткое письмецо от сына Мария

Степановна, что жив.

Вернулся домой сразу после смерти Сталина.

Постучал в квартиру тихо, еле слышно. Мария

Степановна, увидев на пороге худого, со впалы�

ми щеками сына, безмолвно, по�бабьи всплес�

нула руками, притянула к себе и что есть силы

прижала и только потом дала волю слезам. Заш�

лась в тихом плаче, медленно стала опускаться

на пол, и только худые плечи тряслись.

– Сынок, милый мой сынок, я всегда верила,

что ты жив.

– Ну, не надо плакать, вставай, мам, не на�
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до стоять на коленях, а то перед соседями не�

удобно, что они могут подумать. – От волне�

ния Стаса всего лихорадило. На острых чахо�

точных скулах взбугрились желваки. Слёзы

текли по худому, заросшему рыжеватой щети�

ной лицу.

После лагеря он недолго прожил, желтел ли�

цом и таял свечкой с каждым днём. Изредка

выходил в солнечный денёк посидеть на лавоч�

ке. Только в глазах были непроходящая тоска и

печаль. Осенью он умер. В подъезд тенями про�

мелькивали старушки в чёрных одеяниях. Из

полуоткрытой двери несло запахом сгоревших

свечей, было траурно и печально. После его

смерти жизнь для Марии Степановны превра�

тилась только в одну сплошную серую маету.

Кольку Долгоносикова призвали служить в

восемьдесят четвёртом году. Двором проводи�

ли тихо, без шумного застолья. Мальцы, про�

бегающие небольшим табунком, с нескрывае�

мой гордостью, будто они попали в десант,

уважительно вглядывались в Кольку и уже за

его спиной шептались: «Вот повезло Кольке,

попал в крылатую гвардию, с парашютом бу�

дет прыгать». В параллелях натянутых белье�

вых верёвок стояли две женщины: одна в

стоптанных туфлях и длинном, ниже колен,

платье держала в руках эмалированный таз с

белоснежной верхушкой выстиранного белья,

другая с распущенными до плеч волосами, с

ожерельем из прищепок на полной шее разве�

шивала простыни.

– Смотри�ка, Колька будет служить в При�

балтике.

– Не согласна с тобой, Николаевна, сейчас

такая ситуация, и не знаешь, куда пошлют

парня служить. Вот моя знакомая, ты должна

знать, Никишкина её фамилия, она работает в

продмаге, проводила парня в армию, всё чин�

но, важно. Потом через полгода стали письма

приходить, воюет в Афганистане сапёром.

Совсем немного повоевал, ногу оторвало, дак

она вся сразу поседела, в Ташкент к нему в

госпиталь ездила.

Говорившая поискала глаза своей подруги,

но та смотрела, повернув голову куда�то в сто�

рону, в глубь двора.

– Вон, смотри, сам он идёт, – раздвинула

простыни и ткнула пальцем в сторону, где шёл

Колька.

Двор был в зелёном одеянии. Тополя стояли

мощно, исполинно, вцепившись корнями за

плотную землю. Хозяйка со второго этажа нас�

тежь распахнула окна и мыла их, высунувшись

наружу. Солнце играло на стёклах, разбрасы�

вая светлых зайчиков на асфальт.

– Колька�то пошёл в отцовскую породу, та�

кой же поджарый, на лице только один нос и

торчит, – утвердительно проговорила женщи�

на, которая держала таз с бельём. – Коль, а

Коль, подойди к нам, поговорим хоть немного,

– окликнула она.

Коля, погруженный в свои потаённые мыс�

ли, от неожиданности встрепенулся и остано�

вился, всматриваясь в женщин.

– Некогда мне, надо ещё в Ольховку съез�

дить к бабуле, она меня с самого утра поджида�

ет, – махнул рукой и исчез в темноте подъезд�

ного проёма.

Появился через полгода в провинции Пак�

тия в форме десантника. Афганистан встретил

его жарой и стрельбой духов – так они приве�

тствовали появление на их древней земле рус�

ского парня с Урала Кольки Долгоносикова.

Командир взвода лейтенант Александр Про�

хоров только что прилетел из Союза и обжи�

вался на новом месте. Он запомнился своим

огромным красным чемоданом, купленным у

друга лейтенанта Тришкина, тому он достался

по наследству от зятя, служившего в Герма�

нии. Прохоров глазами изучал солдат, постро�

енных на плацу.

– Давно на войне? – спросил он, подойдя к

Долгоносикову.

– Нет, недавно, товарищ лейтенант, около

месяца.

Лейтенант прошёлся вдоль строя, солнце

поблёскивало на его начищенных сапогах.

Настроение было отличное, наконец�то попал

на войну. Когда служил в Туркестанском воен�

ном округе, три раза писал рапорт – всё отказ.

– Кто завтра идёт со мной? Объясняю зада�

чу: до места доставят вертолётом, а там кило�

метров пять надо будет идти по склону горы и

спуститься на трассу для сопровождения ко�

лонны.

Он смотрел на солдат, они на него – изучаю�
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ще: молодой лейтенант, ещё не обстрелянный,

с ним можно и горя хватить, они все такие, по�

ка по горам не набегаются. Потом начинают

не только свою жизнь ценить, но и чужую, то

есть их, солдатскую. Добровольцев нашлось

семь человек.

– Хорошо, можно разойтись, завтра утром

вылет.

Лейтенант повернулся через левое плечо, по�

казав свою спину с пятнами пота, и пошёл в

штабную палатку уточнить с лётчиками вылет.

– Коля, ну ты как, привык к жаре? Наш взвод�

ный, ишь какой гусь, пулям ещё не кланялся, –

угрюмо съехидничал сержант Мухин. Лицо у не�

го было красное, словно он недавно вышел из

парной. – Закурить дай, – попросил он.

– Ты забыл, наверное, что я не курю.

Мухин раздосадованно махнул рукой и по�

шёл понуро в палатку, пиная носком сапога

небольшой круглый камешек. Солнце висело

как раз над ним, и красный диск испепелял всё

кругом. Двое солдат несли флягу с водой на

кухню, один из них запнулся, фляга опрокину�

лась, из широкой горловины вода полилась на

землю. Вместе с матом из двери кухни показа�

лась голова повара�узбека в белом колпаке, ко�

торый был натянут по самые чёрные брови, он

что�то кричал, грозя крепко сжатыми в кулак

пальцами с белыми ногтями. Отведя узбекс�

кую душу русским матом, понятным для всех

народов, он исчез, напоследок мелькнув бе�

лоснежным колпаком. Солдаты�первогодки,

получив бодрящую дозу словесного фонтана,

продолжили свой путь к кухне, где их поджи�

дал негостеприимный повар. На земле оста�

лось небольшое тёмное пятно, которое вскоре

исчезло, высушенное солнцем. Жажда мучила

всех: и землю, и людей.

Вертолёт стоял на площадке из железобетон�

ных плит, вокруг него суетился механик в мя�

той форме. Командир легко вышел из вертолё�

та и протянул руку лейтенанту Прохорову.

– Как настроение, лейтенант?

– Боевое, – ответил он.

– Тогда полетим, если так.

Переспросил, нет ли изменений в личном

составе, чтобы внести корректировку в полёт�

ный лист. Десантники сидели вдоль борта, в

салоне стоял такой гул от турбин, что уши сра�

зу наполнились плотной ватой. В иллюмина�

тор виднелась серая земля с чахлыми неболь�

шими кустами, ближе к горам трава зеленела, у

самого подножия паслось несколько коз.

Колька Долгоносиков закрыл глаза и думал:

«А почему на войне нет снов? Только засыпа�

ешь, и в этом хрупком состоянии сразу прова�

ливаешься в какую�то болезненно�обмороч�

ную впадину. Летишь долго, мимо проносится

череда лиц, некоторые сразу исчезают, другие

вырастают до гигантских размеров». Но боль�

ше всего ему  хотелось увидеть родной двор,

своих друзей, с кем хаживали на рыбалку по ут�

ренней зорьке, когда вода на Сайгатском зали�

ве ещё сонная, парная, туман окутывал рыба�

ков. Плеснётся рыба, только круги по воде рас�

ходятся в разные стороны. Солнце встаёт из�за

горизонта, его пока не видно, но вода окраши�

вается в слабо�розовый цвет, отражаясь от тём�

ного неба. На спокойной воде появляется мел�

кая рябь, свежий ветерок прилетел со створа

реки, поздоровался с водой и улетел дальше по

заливу. Ещё Колька хотел увидеть свою маму,

её спокойное лицо, склонившееся к нему, и

спросит она своим грудным голосом:

– Как дела у тебя, сынок?

Утром так не хочется просыпаться, потому

что сразу наступает война. Колька вчера сквозь

липучую дремоту слышал перестрелку, снача�

ла сухую автоматную трескотню, затем зарабо�

тал пулемёт, он стрелял длинными очередями

так обстоятельно, как привык делать свою тя�

жёлую работу человек, рождённый на земле.

Десантники идут по склону горы. Узкая, еле

заметная тропинка убегает из�под ног, все

идут след в след, такая суровая армейская не�

обходимость. Кругом каменистая земля наш�

пигована итальянскими минами, пластмассо�

вый корпус лежит неглубоко, и механизм

настроен так, что могут пройти несколько че�

ловек, а сработает под одиноким путником.

Идти тяжело, за спиной вещмешок с патрона�

ми и питанием на трое суток, автомат оттяги�

вает плечо вниз. Каска на голове всё норовит

съехать на глаза. Кое�где под ногами шуршит

мелкий камень, он ускользает из�под ног и ка�

тится вниз, надо быть осторожным, чтобы не

наступить и не скатиться на мелких камнях.

Штурмовой десантный полк, в котором слу�
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жил Колька Долгоносиков, нёс потери среди

личного состава и техники. Духи системно по�

лучали оружие через границу из Пакистана

или Ирана. Каждую ночь уходили в горы деса�

нтники, чтобы там скрыться в темноте, слить�

ся со скалами и перехватить караван.

– Подтянись, не отставать! – доносится

сверху голос лейтенанта.

Отстал Гриша Полосков, он невысокого

роста, щупловат, по лицу катятся большие

капли пота. Ему действительно тяжело, авто�

мат вечно сползает у него с плеча, он постоян�

но поддёргивает плечом вверх так, чтобы авто�

мат не свалился. Тишина в горах обманчива,

её могут в любое время разорвать выстрелы.

Солдаты идут молча, экономя силы. Сержант

Мухин остановился, чтобы перевести дыха�

ние. Сверху до него долетел раздражённый и

злой голос лейтенанта:

– Не останавливаться. Всем идти. Через

полчаса привал! 

«Может, лейтенант жалеет нас, на войне хочет�

ся остаться в живых», – подумал Долгоносиков.

– А наш командир, по�моему, стоящий му�

жик, – говорит Женька Кривошеев – пулемёт�

чик. Ему тяжелей всех идти в гору, в руке дер�

жит за ручку пулемёт.

Снизу послышался звук разорвавшейся гра�

наты, эхо ответило дальше в горах. Наконец

солдаты перевалили небольшой хребет и ока�

зались на солнечной стороне горы. Огромное

солнце стояло перед ними, слепя глаза. Внизу

раскинулась буро�ржавая равнина с приплюс�

нутыми глинобитными мазанками. Равнина

тянулась до самого горизонта и сливалась с

ним тонкой нитью. Возле кишлака змеилась

пыльная дорога.

– Отдых, можно курить, – благодушно раз�

решает лейтенант, и все облегчённо вздыхают

и валятся на каменистую землю.

– Колька! Долгоносиков! – кричит Женька

Кривошеев. – Вода есть у тебя?

– А твоя фляжка где? – спрашивает Долгоно�

сиков, он знает, что вода здесь в цене.

Женька настаивает:

– Ну дай, не фраерись, моя лежит в мешке,

потом дам тебе напиться.

Колька встаёт и снимает фляжку с пояса, она

приятно холодит руку.

– Держи и не жадничай.

Фляжка тяжело летит по воздуху и оказыва�

ется в руках Женьки. Он жадно пьёт, острый

кадык выпирает из�под сероватой кожи. Дви�

жения его стали замедленными. Он повернул

голову в сторону горы и медленно завалился

на бок. Фляжка выпала из руки и покатилась

вниз, оставляя за собой тёмный след. Потом

долетел звук выстрела.

– Мать твою так! – выругался лейтенант и

навскидку стал стрелять по духу. На нём наде�

та советская камуфляжная форма. На время он

исчезает, и пули начинают выщёлкивать свой

смертельный напев уже справа.

– Всем за камни рассредоточиться, да

быстрее! – Голос командира от волнения

срывается.

Второй раз повторять не пришлось, побросав

мешки с запасом провианта, солдаты попрята�

лись за камни.

– Смотри, они нас обходят, – лейтенант с от�

чужденным и белым лицом мотнул головой.

– Долгоносиков, за мной! – махнул рукой и,

не оглядываясь, пополз вперёд, отталкиваясь от

камней ещё не избитыми новыми ботинками.

Небо над ними висело бездонно, издалека

была видна маленькая точка вертолёта.

– Долгоносиков, ты где? Быстро ко мне пол�

зи! – Лейтенант шипел, будто его могли услы�

шать духи.

Сверху открывался вид на долину, по узкой

дороге пылил конвой. Впереди с десантника�

ми на броне шёл БТР, позади него образовы�

валась густая серая пыль, за ним тянулась

длинная колонна автомобилей. Сверху конвой

прикрывали три вертолёта. Тугой и упругий

взрыв ударил Кольке прямо в лицо. Белый ком

распался и поплыл в сторону. Колька оглох от

взрыва. Рядом треснуло, и горы разродились

хаосом дуэли. Пули злыми шмелями пролете�

ли вверху, этих бояться не надо – шальные,

вот если пуля чиркнет рядом, выбьет камешек

из�под ног, тогда бойся, следующая будет

твоя. Оглушённый от взрыва гранаты, Колька

лежал неподвижно, смотрел только в небо.

Пошевелил в обсохшем рту непослушным

языком. Мысли вяло текли в голове, Колька

погрузился в абсолютное безразличие. Ещё

прогремел взрыв совсем рядом, до него доле�
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тел упругий воздух. Потом возникли грязно�

серые бороды. Они что�то говорили и тыкали

пальцами в его сторону. Колька медленно щу�

пает автомат, да, здесь, рядом, он чувствует его

кончиками пальцев правой руки. Пальцы не�

послушные, не поддаются Колькиным коман�

дам. За ремень подтягивает автомат и, медлен�

но поворачиваясь на левый бок, даёт длинную

очередь, не жалея патронов. Грязно�серые бо�

роды исчезают. Не слышно выстрелов, никого

не видно, и Колька осознаёт, что он один.

Сколько времени прошло, солнце по�прежне�

му висит огненным блином над ним. Колька,

до сегодняшнего дня никого не убивший, по�

чувствовал себя одиноким и беззащитным.

Ему не было страшно, только в душе сидела,

зацепившись, нудная тоска, она спряталась в

животе и отдавала тянущим холодом. Один…

Колька забыл, что он не один. Рядом, в пяти

метрах от него, лежит его командир, лейтенант

Александр Прохоров. Он лежит, скрючив�

шись, поджав под себя колени, уткнулся сы�

рыми волосами в землю, лежит так, что кажет�

ся, будто он прилёг после тяжёлой работы нем�

ного отдохнуть. Рядом валяется автомат без

рожка, рожок он держит в руке, не успел авто�

мат перезарядить. Зелёная каска свалилась с

головы и лежала на новом ботинке. Тупая ти�

шина. Только слышно, как в голове настойчи�

во звучат молоточки, тихо так, мелодично, по

наковальне, дзинь�дзинь, дзинь�дзинь.

Колька медленно встаёт и ватными ногами

идёт дальше, он плохо соображает, мысли где�

то там, далеко, за кончик ему не ухватиться.

Автомат тянется за брезентовый ремень и сту�

чит о камни. Гриша Полосков лежит под кам�

нем, спрятавшись там своим худым и малень�

ким телом, только ноги торчат. На спине буре�

ли пятна. Колька глазами пошарил вокруг, на�

деясь увидеть автомат, до него медленно дохо�

дит, что его унесли бородатые духи. Раздаются

приглушённые голоса, Колька поднимает ав�

томат и ждёт, когда появится первый.

– Свои, не стреляй! – Возникает усталое и

грязное лицо солдата. Он придирчиво огляды�

вает Кольку и свистит, тут же появляются ещё

трое военных. – Ты один живой? – доносится

до него голос издалека и приглушённый ватой.

Колька только пожимает плечами, он не зна�

ет, что случилось с другими. Язык во рту боль�

шой и непослушный, не даёт сложиться сло�

вам. Колька только болезненно мычит.

– Контузило парня. – К нему подходит бли�

же немного сутуловатый, цыганистого вида во�

енный. 

Колька увидел на погоне четыре звёздочки –

капитан. Он стоит усталый, но такой близкий

и родной, что у Кольки запершило в горле.

– На, попей воды и посиди, пока мы тут не

посмотрим, что случилось с вами. – Капитан

протягивает свою фляжку с живительной водой,

поворачивается и закрывает собой всё небо.

Скоро мне надо идти служить в Советскую

армию. Об этом напомнила осень, она неза�

метно подкралась, кружа в воздухе жёлтыми

тополиными листьями. Они летали в холод�

ном воздухе, и один, подхваченный ветром,

сморщенный лист прилип к кухонному окну.

Он держался за один край и не поддавался вет�

ру, который пытался оторвать его от стекла и

унести в серый и волглый день. По небу тяже�

ло плавали тучи, наполненные водой, и оно

висело так низко, что задевало верхушки то�

полей. Деревья стояли во дворе стыдливо го�

лые. Перед окном на месте топтались две де�

вочки. Одна повыше, в коротком плащике,

из�под которого виднелись тонкие ноги в ко�

ричневых чулках, зябко втянула худую шею в

воротник и безучастно смотрела холодными

глазами на свою подружку. Синий вязаный

берет нелепо был водружён на голове. Она его

поправляла, не переставая что�то рассказы�

вать, жестикулируя руками. Упругий ветер,

набежавший из�за сараев, сдёрнул у неё с го�

ловы берет, и девочки побежали прямо по лу�

жам, догоняя его.

В военкомате на втором этаже встретил сует�

ливого прапорщика, которого я остановил и

показал свой военный билет, он объяснил до�

ходчиво, что команда обозначает службу во

внутренних войсках.

Походил по коридору, разглядывая картин�

ки с бравыми солдатами. Затем вышел на ули�

цу и столкнулся с Вованом Кудриным, кото�

рый стоял возле урны и курил, находился он

тогда в глубокой задумчивости.

– Привет, Вован!
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Он вздрогнул от неожиданности и лениво

протянул узкую руку. На мизинце блеснуло

колечко.

– Ты тоже в армию идёшь?

– Иду отбывать воинскую повинность, –

горделиво подтвердил я. – Только почему на

твоём лице радости не видно?

– А я не хочу в армию, зачем мне туда, я там

никого не знаю, – осклабился Вован больши�

ми зубами.

Все мои знакомые и одноклассники были

уже призваны, и мне задавали порой неприят�

ные вопросы: 

– Оставили до весны или по другим причи�

нам не призвали?

На такие глупые вопросы я не отвечал и брёл

дальше своей дорогой. 

Видимо, имелась в виду отсрочка по состоя�

нию здоровья. Ущербным себя не считал, и

действительно хотелось идти служить в армию

рабочих и крестьян.

Накануне встретил Сливу возле школы, он

одиноко сидел на изломанной лавочке в не�

большом парке, в котором когда�то устанав�

ливали под барабанный стук и салют пионе�

ров бюст первого космонавта Юрия Гагарина,

и грустно смотрел по сторонам, разглядывая

прохожих. Он никуда не торопился, мятую

повестку носил уже две недели, показывая

всем. При виде меня он обрадовался, как мне

показалось.

Мы сидели с ним и трепались вообще�то ни

о чём. Слива жил на Приморском бульваре в

коммуналке на шесть хозяев. Когда мы заха�

живали к нему в гости и шли по длинному и

тёмному коридору, то соседи недоверчиво

окидывали нас взглядом из�за полуоткрытых

дверей. Стукнув для порядка пару раз по две�

ри, оказывались в маленькой комнатёнке с од�

ним окном, выходящим на бульвар. Слива

включал катушечный магнитофон «Днепр» на

полную громкость, и мы предавались слуша�

нию «битлов». Небольшая комнатёнка запол�

нялась музыкой до опасного предела, и через

некоторое время соседи стучали кулаками по

гипсокартонной перегородке. Пошарив у себя

в столе, Слива доставал цветной журнал

«Playboy» и давал смотреть его, не выпуская из

рук. Судьба сложилась у него трагически.

После службы, уже оттянув армейскую лямку,

они с друзьями в пятничный день в парке от�

дыха расслаблялись возле «чёртова» колеса.

Пили вермут непонятного разлива, а ночью к

нему явилась без приглашения костлявая дама

с косой. Кому как судьба своим почерком на�

пишет прожить, у него получилось корявым.

Советский народ весьма изобретателен, до

непредсказуемости. Изредка советский соци�

ум употреблял средства, купленные в отделе

хозтоваров, совсем не по назначению. Когда

чувствовался перебой с водкой, а для некото�

рых водка это было всё, Вселенная  и  даже

больше,  тогда  тянулись  незримо эстеты с по�

мятыми фейсами в магазин хозтоваров на ули�

цу Карла Маркса. Нитхинол, напиток для изб�

ранных, вкус которых не испорчен хорошим и

дорогим вином. Жидкость синего цвета; после

неё наступал полный «сюр». Воспалённое и

горящее синим пламенем сознание в тот мо�

мент не могло отличить игры на балалайке от

дёрганья струн на сямисэне, это такой народ�

ный японский щипковый инструмент с тремя

струнами. Бедность не всегда являлась поро�

ком, находились такие, которые делали из

этого порока определённую выгоду. Выпивка

всегда шла в ногу с развитием химической

промышленности. Народ научился пить всё,

что хоть отдалённо содержало спиртосодержа�

щие субстанции: политуру, одеколоны, зуб�

ные эликсиры, зубную пасту. Армейские пос�

ледователи Менделеева умудрялись прогонять

через банку противогаза, забитого угольным

порошком, нитхинол, который капал живи�

тельной влагой, кристально чистый и готовый

к употреблению внутрь. После него суровая

армейская жизнь казалась не такой уж тяжкой.

А крем для обуви. Ведь нужна такая выдумка,

что нобелевский лауреат позавидует. Его на�

носили слоем на кусок хлеба, затем срезали и

ели то, что успело впитаться в мякоть. При

всех негативных обстоятельствах приходишь к

мысли, что нас, советских людей, ничем не

взять, напрасно забугорные империалисты

вынашивали планы, как нас извести.

А познакомились мы со Сливой в конце лет�

ней жары, в военно�спортивном лагере. Соб�

рали со всего города призывников и отправили

за город набираться армейской премудрости и
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пострелять из автомата. Здесь ради хохмы его

связали, акварелью нанесли на лицо боевую

раскраску североамериканского индейца и

строго наказали: «До самого утра не смывать!»

Утром предстоял разбор, нас, ещё не прос�

нувшихся, построили в две шеренги, и коман�

дир роты, меря своими длинными шагами

строй, цедил сквозь зубы:

– Кто это сделал? Не надо здесь изображать

красных партизан на допросе, всё равно узнаю.

Тогда вся рота будет страдать. 

Он с хрустом сжал кулаки. Всем было понят�

но, что шутки остались в ночи. Шеренги пока�

чивались и с упорством молчали, будто все в

рот воды набрали. Слива стоял перед строем,

виновато опустив голову на грудь. Ему было

очень неудобно стоять перед всеми, да ещё в

таком виде.

– Я последний раз спрашиваю, чьё это худо�

жество?

В помещении висела тишина, слышно было,

как в стороне лаяла собака. Потом она успоко�

илась, и вскоре её лай послышался уже под ок�

ном. Капитан выходил из себя, лицо покрас�

нело, глаза выдавали недоброе расположение

его духа.

– Рота будет бежать кросс десять километров

по пересечённой местности, пока не вспомни�

те, чьи это проделки, – заключил он.

Шеренги ответили недовольным гулом. К

тому времени погода свернулась, по небу поп�

лыли тёмные, наполненные водой до краёв ту�

чи, готовые в любой момент полить землю.

– Товарищ капитан, может, в следующий раз

побежим, сегодня не в кайф, – подал голос из

задней шеренги высокий, с торчащими воло�

сами на голове парень, сморщив свой нос. 

Лицо его при этом сразу сделалось смеш�

ным. Послышалось хихиканье и немного раз�

рядило грозовую обстановку.

– Ты вот что, Шиндель, дурака нам тут не ва�

ляй, выйди из строя и объясни мне, в чём заклю�

чается смысл кодекса строителя коммунизма?

Шинделя этот вопрос застал врасплох, он

стоял растерянный, перетаптываясь с ноги на

ногу.

– Вы сложный вопрос задали, мне нужно

время для его осмысления, – он запунцовел

лицом.

Непонятно, как бы развивались дальше собы�

тия, они имели драматический оттенок, но спас�

ла положение сестра�хозяйка, прозванная в на�

роде Колобком. Она грузно вынесла своё тело из

кабины машины и сразу покатилась к капитану.

Полноватая фигура женщины была монолитна,

словно её изваял скульптор из цельного куска

камня, при этом ничего лишнего не отсёк. Груд�

ным и глуховатым голосом проговорила, при

этом её большая грудь вздыбилась утёсом.

– Владимир Лексеевич, извините велико�

душно, надо двух гарных хлопчиков на разгруз�

ку хлеба, машина уже стоит возле кухни. Не со�

изволите выделить? Мне некогда, надо ещё в

город съездить за бельём из прачечной.

– Кто пойдёт?

Вопрос недолго оставался без ответа, шерен�

га сделала шаг вперёд.

Капитан глазами придирчиво прошёлся по

первой шеренге и показал пальцем на меня и

Виталика. Тогда мы были счастливы оттого,

что могли быть полезны Колобку. Проходя

мимо дородной сестры�хозяйки, мы почув�

ствовали запах недорогих духов и вчерашнего

перегара. Всё это смешивалось в утреннем воз�

духе и создавало неповторимое амбре.

Вдвоём с Виталиком мы быстро направи�

лись к кухне, стоявшей возле пруда. Было вид�

но, как по водной глади рассеивался мелкий

дождь. Из�за кустов, вплотную подступивших

к воде, скрипя уключинами, появилась лодка.

На самом носу торчали две бамбуковые удоч�

ки с красным поплавком. Рыбак усердно грёб,

так что металлический звук уключин жалобно

стелился по воде, кое�где затянутой ряской. 

Синий фургон стоял впритык к кухонной

двери. Водитель неопределённого возраста, с

ухмылкой на лице, поставив ногу в кирзовом

сапоге на вычищенное крыльцо, покуривал,

изредка смачно сплёвывая на землю. Вместо

приветствия водитель недовольно проворчал:

– Колобка только за смертью посылать, –

он, конечно, имел в виду сестру�хозяйку. –

Смотрите, всё небо уже затянуло, а мне надо

ещё в город вернуться, потом машину помыть.

А тут разыгрались в солдаты! – Ему хотелось

показать своё превосходство над нами.

Виталик был из тех, кому палец в рот не кла�

ди. Он быстро нашёлся, что ответить: 
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– Ты что�то имеешь против, чувак? Сам�то в

армии был? А мы уже, считай, защитники

Отечества.

Водитель недовольно сплюнул и зашёл в

дверной провал кухни, откуда тянулись запахи

предстоящего завтрака. Слышно было, как

громко разговаривали повара и гремела посуда.

– Ну, давай, чувак, за дело, время не терпит.

Мне надо ещё постичь, в чём заложен смысл

кодекса строителя коммунизма.

С этими словами Виталик распахнул дверь

фургона, оттуда пахнуло запахом свежеиспе�

чённого хлеба. Рот сразу наполнился слюной,

я сглотнул, чтобы не задохнуться. Мы быстро

разгрузили поддоны с хлебом и были преми�

рованы компотом. В гранёном стакане на са�

мом верху плавал сухофрукт. Почерневший,

словно он загорал на севере Африки. Выпив

залпом эту сладковатую жидкость, Виталик

собрал небольшую волну морщинок на лбу и

прищурился:

– Слушай, давай не пойдём в корпус, а лучше

искупаемся!

Идея мне пришлась по душе, и мы, проламы�

ваясь сквозь прибрежный кустарник, оказа�

лись в укромном месте. Лес немного отступил

от воды, образуя небольшую полянку с чёрной

плешинкой от вчерашнего костерка.

– Место просто класс, как раз для нас, сни�

маем всё. Будем принимать ванны голяком.

Его слова были разумны, мы быстро скинули

уже не нужную одежду и сиганули в тёплую воду. 

Дождь набирал силу, вода стала пузыриться,

от противоположного берега потянуло туман�

ным дымком. Он низко стелился по воде, пог�

лощая в белёсой стене все очертания, стирая

зелень лета. Над нами тяжело пролетела воро�

на, она устало взмахивала крыльями и, как по�

казалось, с осуждением посмотрела на нас

кругляшком глаза. Дождь усилился и превра�

тился в сплошной ливень. Вода обрушивалась

сверху подобно водопаду. Мы быстро выско�

чили из воды и побежали, подхватив одежду

под мышку, в корпус.

В просторном помещении происходила не�

мая сцена. Капитан стоял, широко расставив

ноги, и пытался разбить бутылку водки о край

оцинкованного ведра. С первой попытки ни�

чего не получилось, бутылка издала «брень» и

осталась совершенно целой. В общем, прохо�

дила гражданская казнь через разбитие о край

ведра, в то время новейшая история не предпо�

лагала подобной экзекуции. По правую сторо�

ну стояли виновники этой сцены. Оказывает�

ся, под покровом тёмной ночи два нарушителя

дисциплины удалились в сторону ближайшей

деревни, до которой надо было махать через

лес километра три. Утром, как только сельмаг с

высоким крыльцом и наглухо зарешёченными

окнами приветливо открыл свои двери перед

тружениками полей, на пороге нерешительно

перетаптывались два будущих защитника Оте�

чества. У краснощёкой продавщицы, которая

не преминула стрельнуть в них своими карими

глазками, с утра было хорошее настроение.

Смущаясь ребят, она незаметно одёрнула ко�

роткое платьице, которое было на десять сан�

тиметров выше колен. Пока ребята глазами

бегло изучали ассортимент по полупустым

полкам, продавщица пальцами вытянула не�

большое круглое зеркальце из�под бумаг, разб�

росанных по прилавку, и мимолётно оценила

себя. Перекрашенные перекисью водорода

обесцвеченные волосы упрямо лезли на глаза.

Нос к осени обсыпало крапинками веснушек.

Платье на груди было ей тесновато и грозило в

любую минуту разойтись по шву. Такая она се�

бе не понравилась и быстренько отправила

зеркальце обратно под бумаги. Ребята посвер�

кивали озорными глазами в сторону исходив�

шей краснотой лица продавщицы, попросили:

– А можно водки купить?

– Не рано ли за водочкой пришли, ребята? –

игриво ответила она и повела бровями. 

Тот, который повыше, совсем не задумыва�

ясь, ответил:

– Нет, в самое для нас подходящее время. –

И добавил настойчивее: – Водка есть или нет?

Продавщица молча достала из ящика, кото�

рый примостился под прилавком, три бутыл�

ки «Пшеничной», и водка благополучно ис�

чезла в объёмном зелёном рюкзаке. Вежливо

попрощавшись, они покинули сельмаг.

Взволнованная продавщица выбежала из�за

прилавка, лицом прильнула к мутному окну.

По тропе уверенной походкой шли двое ребят.

Один, закинув за спину рюкзак, подпинывал

длинной ногой ржавую консервную банку.
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Другой немного поотстал и, задрав голову,

разглядывал большой дом с красивыми налич�

никами и петухом из оцинкованной стали на

коньке крыши. Из заборной щели высунулась

седая морда собаки, она зло посмотрела на

пришельцев и как бы нехотя, только так, для

порядка, хрипло тявкнула и, довольная собой,

засунула обратно морду, только чёрные глаза

выдавали её присутствие. Пока будущие за�

щитники пешим ходом шли по незнакомому

лесу до своего пункта назначения, они успели

выпить одну бутылку. При подходе к корпусу,

слегка пошатываясь, попались на глаза бди�

тельному капитану.

Экзекуция продолжалась, когда в проёме

двери показался местный плотник по прозви�

щу «Ну, погоди». Он стоял немного растерян�

ный и отряхивался от водяных капель, при�

липших к его рубахе и синим штанам с запла�

той на том месте, на котором обычно сидят. Из

немого оцепенения его вывел голос капитана:

– Григорий Николаевич, случайно инстру�

мент не при себе?

– Никак нет, всегда при мне! Вдруг потребу�

ется гвоздь какой прибить или отвёртка пона�

добится.

Он приоткрыл дверь и достал деревянный

ящик с плотницким инструментом. В его ящи�

ке можно было найти всё необходимое для де�

ревенского мужика: небольшой моток сталис�

той проволоки, кружочки белой жести, выре�

занной из консервной банки, гвозди разных

калибров, пара стамесок с отполированными

ручками, молоток. Высоко из ящика торчало

топорище. Плотник «Ну, погоди» при случае

хвастался этим инструментом:

– Мне этот топор от деда достался. Ещё баб�

ка говаривала, будто дед до гражданской с ним

по селам хаживал, дома рубил. А бывало, так

лезвие подведёт, что и брился им.

Вообще�то, дядька он был беззлобный; если

выпьет, даже становился добреньким, тогда

его глаза излучали душевную внутреннюю теп�

лоту, с прищуром посматривали на окружаю�

щий его мир, в котором он хотел раствориться.

Прозвище «Ну, погоди» к нему прилипло

после одного случая. Как�то два пионера при�

вязали к кошачьему хвосту (кошка по своему

статусу была приписана к столовой) жестяную

банку и со свистом погнали бедное, обезумев�

шее животное по дорожке, как раз навстречу

плотнику. Григорий Петрович возвращался в

ту роковую минуту из пищеблока и предчув�

ствовал, как вернётся в свою подсобку, приля�

жет на топчан, стоящий возле самого окна, и

вздремнёт полчасика для своего здоровья.

Кошка  мчалась  навстречу  со  скоростью

курьерского поезда, остановить её могло лишь

чудо. Промчавшись мимо зазевавшегося плот�

ника, она краем банки задела его совсем недав�

но справленные штаны. Ткань на одной брю�

чине, повыше ботинка, разошлась, показывая

белую с синими разводами вен ногу. Григорий

Петрович глазами, полными слёз, проводил

убегающую вдаль кошку, потом посмотрел на

двух растерянных и не знающих, что делать,

пионеров и сорвался на крик:

– Ну, погоди у меня, сейчас зады буду драть,

так что родичи не узнают.

Сидевшие на толстом суку две сине�чёрные

вороны шумно захлопали крыльями и исчезли

в глубине леса, недовольно каркая. 

Григорий Петрович, не обращая внимания

на порванную брючину, бросился бежать в сто�

рону виновников. Его душила мысль, что эти

два сопляка стали причиной неудобств, кото�

рые он испытывал перед молодыми повариха�

ми, высунувшимися из столовой полюбопыт�

ствовать событиям. Они весело переговарива�

лись, и солнце, отражаясь в окне, слепило их

глаза, отчего они радостно жмурились. Тогда

победили юность и проворные быстрые ноги

пионеров, сдавших совсем недавно норматив

«Будь готов к защите Родины». После этого

случая к плотнику навсегда прилипло прозви�

ще «Ну, погоди» и передавалось из смены в

смену. Привыкнув к нему, он совсем не обра�

щал внимания, когда слышал за спиной: «Вот

идёт Ну, погоди» и сдержанный смех.

Нам необходимо вернуться к месту

действия. Плотник, терзаемый душевной

болью, достал из ящика свой топор и, не отво�

дя своего взгляда от бутылки, обескровленны�

ми губами произнёс:

– Владимир Лексеевич, может, отдадите мне

на ответственное хранение этот продукт? 

Но несгибаемый капитан посмотрел на него

отсутствующим взглядом и решительно нак�
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лонился над ведром, быстро взмахнул рукой, в

которой он держал топор, обезглавил бутылку

водки. Осколки блеснули серебром, разлете�

лись по полу.

Строй из будущих защитников выдохнул

воздух, замер телами и немного напряжённо

подался вперёд. Слышно было, как за окном

разгуливалась непогода. Деревья тяжело скри�

пели стволами. В домике напротив сильно

хлопнула дверь. Косой дождь сначала мелки�

ми каплями стучал по стеклу, потом его прор�

вало, и он порывисто и безудержно хлестал по

окну, по металлическому сливу, отчего тот из�

давал скрип, отдалённо напоминающий ка�

шель ветерана Гражданской войны, страдаю�

щего хроническим бронхитом. 

Через две недели наша начальная военная

подготовка подошла к своему логическому за�

вершению. Мы были посажены на грузовой

автомобиль с открытым верхом, и под бравур�

ную музыку марша «Прощание славянки» ма�

шина несколько раз чахоточно дёрнулась и

наконец тронулась с места. Было видно, как

возле распахнутых настежь окон столовой сто�

яли немного растерянные работники пищеб�

лока. Колобок с красным носом тёрла глаз

пухлым кулачком. Она навсегда осталась для

нас добрейшей душой. 

Капитан нервно мерил ногами землю возле

спального корпуса, всем своим видом показы�

вая полное равнодушие ко всему происходяще�

му. Его начищенные до блеска сапоги отража�

ли полуденное солнце, оно одаривало нас на

прощание скуповатым теплом. Возле неболь�

шого деревца с подёрнутыми желтизной листь�

ями стоял плотник Григорий Петрович, глаза

его были наполнены грустью, лицо немного

сморщилось, казалось, ещё немного, и он по�

детски расплачется. Возле ног примостился его

спутник – ящик с плотницким инструментом.

Рюкзаки наши были небрежно свалены все в

одну кучу возле кабины. Машина уверенно

набирала скорость, ветер трепал наши непо�

корные вихры на головах – тогда нам всем бы�

ло хорошо и вольготно, впереди была вся

жизнь. Скоро будем дома. Мы, надрывая глот�

ки, с красными от натуги лицами орали песню

«Наш паровоз, вперёд лети, в коммуне оста�

новка». Деревянный кузов машины скрипел и

стонал всеми своими деталями. Водитель гнал

машину по лесной дороге, не сбавляя скорос�

ти. Мотор натужно гудел. Ветки разлапистых

елей хлестали по кабине. Солнце изредка

мелькало сквозь плотный лес. На большой

колдобине машину резко подбросило кверху,

мы дружно, как по команде, отделились от

своих мест и некоторое время находились в

невесомости. Когда после не совсем мягкого

приземления зубы клацнули, песня оборва�

лась, и остаток времени мы ехали молча, каж�

дый думал о своём…

Двор встретил меня, возмужавшего после во�

енно�спортивного лагеря, молчаливо и торже�

ственно. Никого не было видно, соседская по�

лосатая кошка приветливо мяукнула, узнав ме�

ня, потёрлась привычно о ногу и исчезла за уг�

лом. В соседнем доме хлопнула входная дверь

и выпустила двух первоклашек, девочки торо�

пились в школу. На головах парусились боль�

шие белые банты, фартуки торжествовали на

серой школьной форме. Аккуратно ставя ноги

в новых туфельках, чтобы их не запачкать, они

торопливо пересекли двор по касательной и

исчезли за сарайками. Набежавший ветер

скрипнул ржавым фонарём, прибитым к стол�

бу. Он закачался в разные стороны большой

шляпой, не понимая, что хочет от него вете�

рок. Небо голубое, бездонное, хотелось в нём

полностью раствориться, почувствовать себя

там, на самом верху, и оттуда посмотреть на

двор своего детства. Внутренне я чувствовал

безысходность скорого расставания с ним.

Много времени спустя я вновь возвращался

в свой двор с тяжестью в груди, сердце билось

и хотело вылететь, горло сдавливал спазм, он

держал цепкой рукой и не хотел отпускать. Я

хотел в глубине своей памяти восстановить

незабываемые краски детства.

Быстро пролетел сентябрь, затем холодный

ветер на своих крыльях принёс пасмурный и

дождливый октябрь. Однажды стук в дверь

оторвал моё тело от уютного дивана, и я по�

шёл открывать, в потёмках стукнувшись о

край стула. Открыл дверь и увидел на пороге

своего старого друга Витьку Стародумова, по

прозвищу Японец, которое к нему прилипло

за монгольские раскосые глаза. Впрочем, на
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него он совсем не обижался. В руке Витька

держал дерматиновую сумку и для достовер�

ности потряс её:

– Вот, купил бутылку «Солнцедара», может,

понемногу выпьем, всё равно тебе скоро в ар�

мию. – Он произнёс это с такой убедитель�

ностью, будто армия мне все земные грехи

спишет.

Возражений не поступило, и мы прошли на

кухню. На столе быстро возникла нехитрая

снедь. Порезанная тонкими кружочками док�

торская колбаса источала аппетитный запах,

на другой тарелке грудился отварной карто�

фель, он был рассыпчат и изнутри светился

желтоватым цветом. В центре стояла бутылка

красного вина с ярко�красной этикеткой, око�

ло неё сиротливо теснились два стакана из тон�

кого стекла. Такой натюрморт требовал

действия. Витя почти профессионально отк�

рыл вино и твёрдой рукой разлил по стаканам.

– Не много будет для начала? – попытался я

сопротивляться.

– Не переживай, как раз по стакану. 

Почему�то сразу показалось, что мне это бу�

дет многовато. Поймав неуверенный взгляд,

он подбодрил:

– Ладно, не дрейфь, покатится как по маслу,

настоящее вино, я за ним в очереди целый час

давился. Знаешь, сколько народу было, целое

светопреставление.

Он запрокинул голову и влил в себя красную

жидкость. Лицо его на некоторое время стало

пунцовым. Выдохнув воздух, вилкой подцепил

кружочек колбаски и незамедлительно отпра�

вил его в рот. Пережевывая её, отчего под ко�

жей вздувались желваки, он поторопил:

– Ну, давай, сердце не томи, – с этими сло�

вами он придвинул ближе ко мне стакан вина.

Оно немного пролилось через край, образо�

вав небольшое красное пятно, похожее на сто�

ящего на задних лапах медведя. Я всегда предс�

тавлял почему�то, что в красном вине содер�

жатся солнечные лучи и оно обязательно

должно быть вкусным. Это не относилось к

той жидкости, которую я отправил внутрь сво�

его организма. В нос сразу же ударил запах

пробки. Вкус отдалённо напоминал карамель.

Мы присели и стали обсуждать последние но�

вости, кто куда призвался. Скоро в голове поя�

вилась сладкая истома. Виктор улыбался, глаза

его возбужденно блестели и отражали свет

лампочки, висящей под самым потолком.

– Пойдём на воздух, подышим, – поступило

от меня предложение, которое было с энтузи�

азмом подхвачено.

Пока Виктор, ожидая меня, топтался на

нижней площадке, откуда несло табачным

дымком, мне вдруг стало дурно. К самому гор�

лу подкатил сладковато�приторный ком, кото�

рый стремился вырваться из меня наружу. Тог�

да показалось, что голова существует сама по

себе, независимо от тела, наполненного тя�

жестью. Ноги не хотели двигаться в нужном

направлении. Отвесная деревянная пожарная

лестница весьма удачно встретилась на пути. Я

чувствовал, что если ещё некоторое время в

животе будет держаться эта жидкость, то она,

подчиняясь закону физики, выльется на пол

площадки. В предчувствии опасности я мол�

нией метнул тело на лестницу. Оказавшись на

чердаке дома, упал коленями на шлак, не обра�

щая внимания на временные неудобства. Из�

нутри безудержным потоком стало выливаться

то, что совсем недавно называлось вином. Зато

в голове стало проясняться, и мир казался не

так уж и плох. Подняв голову, увидел в чердач�

ное окно плывущие по небу тёмные, со свин�

цовым оттенком облака, их гнал колючий се�

верный ветер. Вдруг самому захотелось стать в

тот момент облаком, легким и невесомым, и

лететь, куда понесёт попутный ветер. Так за�

кончилась неудачей первая попытка вкусить

изделия Бахуса непонятного разлива.

В областном центре на призывном пункте

нас построили, пересчитали по головам, и

нестройная колонна потянулась в сторону же�

лезнодорожного вокзала. Мороз крепчал, он

протягивал свои холодные щупальцы под син�

тетический свитер и мурашками полз вверх по

спине. Некоторые прохожие останавливались

и с нескрываемым сожалением смотрели на

нас. В голове вертелась только одна мысль:

«Скорее бы в спасительное тепло!»

На перроне стоял пассажирский состав, зе�

лёные вагоны имели грязноватый вид. После

команды «Стой!» колонна съежилась, ожидая

следующих распоряжений. Офицер заскочил
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в вагон, в окно было видно, как он постучался

в купе проводников. Дверь отъехала, и в проё�

ме показалась кудлатая девичья голова с ярко

подведёнными глазами. Девушка некоторое

время смотрела на офицера, потом протянула

руку и получила список личного состава и

проездные документы. Она игриво передёрну�

ла плечиками и исчезла в проёме купе. Офи�

цер вышел на занесённый снегом перрон,

поднял воротник шинели, втянул голову и

стал прохаживаться вдоль вагона. Шарфик

вылез из жёсткого воротника шинели и закры�

вал весь подбородок. Офицер подошёл к

строю, потерявшему своё равнение, и, выпус�

кая изо рта облачко пара, разрешил:

– Можно курить. Далеко не расходитесь,

чтобы не получилось, что паровоз даёт сигнал

к началу движения, а некоторых бывших граж�

данских нет. Сержант! – крикнул он и махнул

рукой, подзывая его к себе.

Перед ним тут же возник сержант Полываев,

мужчина могучего сложения, из покатых плеч

росла короткая шея. На голове неуклюже при�

мостилась шапка, сдвинутая набекрень. Ка�

питану сразу не понравился внешний вид сер�

жанта. Сердито поиграв бровями, офицер глу�

хо спросил его:

– Ну что за вид у тебя, сержант? Какой при�

мер подаёшь молодому пополнению? Сейчас

же приведи себя в порядок. Шапку�то прист�

рой на своей непутёвой голове, а то позоришь

войска. – Видя взволнованную суету сержан�

та, только поджал губы.

Стало темнеть, ближайший фонарь, зажига�

ясь, замигал, выхватывая лица из темноты, за�

тем свет стал устойчивым. В большие вокзаль�

ные окна были видны люди, стоявшие в длин�

ной очереди к билетной кассе. Очередь петля�

ла возле колонны, будто хотела обвить её. На

полу вдоль стен, выкрашенных в грязно�тём�

ный цвет, сидели люди, по своему виду напо�

минавшие бродяг. Один из них в рваной те�

логрейке спал, подложив под голову чёрную

шапку, широко раскинув руки. На губах зас�

тыла пьяная ухмылка. Валенки с обрезанными

голенищами валялись рядом. Из двери с над�

писью «Дежурный» вышел молодой красно�

щёкий милиционер, затянутый ремнями, он

по�хозяйски посмотрел на бродяг, хотел по�

дойти, но передумал, у него по лицу пробежа�

ла тень. Напоследок окинул придирчивым

взглядом зал ожидания и медленно пошёл к

выходу, поскрипывая новыми с блеском сапо�

гами. Алюминиевая труба, висевшая на улич�

ной опоре освещения, неожиданно заскрипе�

ла, затем послышалась негромкая музыка, и

женский простуженный голос объявил:

– Начинается посадка на поезд «Пермь – Ле�

нинград», отправление через полчаса.

Замёрзший люд сразу оживился и пришёл в

броуновское движение. Быстро пробежали к

голове состава две девушки в зимних комби�

незонах, прижимая к себе лыжи. За ними увя�

залась небольшая рыжеватая собачонка, ей

было холодно, она поочередно поднимала зад�

ние лапы.

К последнему вагону подъехала крытая ми�

лицейская машина. Послышался простужен�

ный лай собак. Конвой снял автоматы и встал,

перекрывая расстояние до вагона. Из машины

по одному человеку выпрыгивали заключён�

ные, они садились на корточки, заложив за го�

лову руки. Кабина машины открылась, и офи�

цер в звании старшего лейтенанта, с пистоле�

том на ремне, подошёл к заключённым. Достал

из планшета листок бумаги, вглядываясь в не�

го, пересчитал заключённых. Собакам было

холодно, они зло рвались с поводков, пытаясь

зубами достать сидевших в неудобной позе зэ�

ков. Потом заключённые по одному забежали

в вагон, из тамбура высунулась голова конвой�

ного, он окинул взглядом состав и быстро ис�

чез за дверью, которая с глухим звуком закры�

лась. Состав несколько раз дёрнулся, вагонные

буфера лязгнули, и поезд стал втягиваться в

густую чернильную темноту.

Рыжеватая собачка, вытянув свою мордоч�

ку, с тоской в глазах смотрела на удаляющиеся

красные огоньки последнего вагона и немного

поскуливала. Ей казалось, что она должна бы�

ла ехать в этом тёплом поезде вместе с людь�

ми, которые сжалились над ней и бросили под

сиденье небольшой кусочек колбаски. Тявк�

нув от злости несколько раз в темноту, она,

прихрамывая, побежала к зданию вокзала, где

уже кружился люд в ожидании своего поезда.

Все новобранцы ехали в одном плацкартном
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вагоне без особых удобств. Выдача матрасов не

предусмотрена в расходной части военного

бюджета. Старлей прошёлся по вагону, по�хо�

зяйски оглядывая, и, выйдя в тамбур, закрыл

ключом дверь. Таким образом, вся команда ос�

талась без связи с внешним миром.

– Так�то спокойней будет, излишние волне�

ния нам ни к чему, – на ходу бросил он сер�

жанту, который стоял спиной к окну, затяну�

тому ледяной коркой. – Посматривай за ни�

ми, иногда у них прощание с гражданской

жизнью проходит весьма сумбурно и даже

непредсказуемо. Выпивку сразу же пресекай,

потом, как правило, начинается выяснение

отношений, стадное чувство превалирует, во�

жак ищет своё природное место. – Холод залез

ему под китель, он судорожно потёр руки, ду�

нул на них вытянутыми губами. – Ну да ладно,

я ушёл к проводникам чайком побаловаться.

Дело к ночи. – Последнее он произнёс с неко�

торой неопределённостью. 

Уходя, хлопнул дверью. От удара открылась

небольшая дверца в стене. Сержант подошёл

поближе и увидел там пустую бутылку из�под

водки. 

– Скучно не будет, – подумал он и напосле�

док выдохнул беловатый клубок табачного ды�

ма. В тамбуре снизу доносился стук вагонных

колёс.

За окном мелькали маленькие огоньки, они

внезапно выбегали из темноты и через мгнове�

ние вновь исчезали за окном. На столе устро�

ился импровизированный походный ужин.

Нас там было пять человек, каждый порылся в

своём сидоре и извлёк то, что родные пригото�

вили к железнодорожному путешествию. В на�

валенной куче свёртков и банок угадывался за�

пас на несколько суток автономного пребыва�

ния. С краю стола лежал большой шмат сала,

его белые бока были щедро посыпаны крупной

солью. Из мятой газеты торчал высунувшийся

бок копчёной колбасы, она издавала аппетит�

ные запахи, наполняя рот слюной. Белый хлеб,

порезанный большими ломтями, торжество�

вал на столе. Петруха, высокий нескладный

парень с торчащим впереди носом и длинны�

ми руками, проворно хозяйничал за столом.

– Кушать подано, господа хорошие, хлеб�

соль имеется, сало посуху не ходит. 

Нагнувшись, он пошарил в синей спортив�

ной сумке и извлёк на свет божий бутылку

красного вина. Все присутствующие одобри�

тельно загудели. Идея выпить пришлась по ду�

ше, тем более впереди ждала глухая неизвест�

ность.

– Только осторожно, чтобы этот Окунь не

заметил, а то будет заниматься культпросве�

том, сдался нам он.

Из темноты поступило предложение пригла�

сить на прощальный ужин по гражданке сер�

жанта, идея не пришлась по душе, и её сразу

отмели.

– Нет. С нами пить он не будет, только сту�

канёт командиру, зачем нам эти хлопоты.

Прозвище Окунь как�то сразу прилипло к

старлею, наверное, из�за мёртвых глаз, кото�

рые отчасти напоминали промороженные гла�

за морского окуня, лежащего в магазинной

витрине. Вино, издавая булькающие звуки,

разлилось по разнокалиберной посуде. Стакан

мною был накрыт рукой, этим я дал понять,

что не буду пить.

– Ну, ты чего, зазнался, что ли, убери руку,

выпей, как все. Ну, если не хочешь, то нам

больше достанется.

Когда вино было выпито, очередь дошла до

самогона, который по�хозяйски был сбережён

от шмона на призывном пункте. В воздухе ви�

тал запах плохой возгонки. Сосед справа, Се�

рёга Хлыстов, поморщился от самогона и

сказал:

– Одним словом, не амброзия, если это не

так, то, господа вольные стрелки, можете воз�

разить. – После непродолжительной паузы до�

бавил: – Из табуретки гнали, по рецептам Ос�

тапа, одни сивушные масла. Почистить не мог�

ли по�человечески, так и дуба можно дать, не

отдав долг Родине.

– Ладно, не кипятись, Серый, ты у себя в ка�

баке возле Камы привык, наверное, только

коньяк «Наполеон» пить. Ты же у нас интелли�

гент, на саксе звуки выдувал.

– Мужики, кончай поднимать волну, не то

Окунь ластами пригребёт, тогда всё, хана бу�

дет, – отозвался Серёга. 

Алкоголь разморил, все сидели красные, с

глазами, в которых поблёскивал огонёк. 

– Может, ещё примем на грудь по сто, –
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поступило предложение от окна, просто клас�

сное предложение. – Пить так пить! Только

честь не пропивать, она, как у девушки, одна.

Береги её смолоду.  

На тусклый свет была извлечена ещё одна бу�

тылка вина. Все радостно приветствовали её

явление народу и быстро придвинули посуду,

звякнув при этом стаканами.

– Серёга, расскажи, что ты делал в кабаке, в

этом злачном и порочном месте, – не унимал�

ся Слава, паренёк живой, словно наполнен�

ный не человеческой плотью, а ртутью.

– Работа как работа, особых отличий от дру�

гой я не вижу, – ответил он. – Вечером прихо�

дит усталый после работы люд, чтобы по пол�

ной программе оттянуться, и ничего здесь за�

зорного нет. Должен только присутствовать

определённый смысл, и в кармане похрусты�

вать купюры. Интересно бывало в самом кон�

це, когда шёл съём с обеих сторон. Дамы выби�

рали кавалеров, местные донжуаны – своих

чувих. Вот такой расклад в преддверии бурной

ночи. Мы, музыканты, на небольшой сцене, в

самом центре зала, нам всё видно.

– Ладно, ладно, – снисходительно усмехнул�

ся Петруха, при этом сморщил нос, отчего стал

похож на хищную птицу. – Лучше поведай

нам, вольным людям, какую�нибудь душещи�

пательную историю в жанре Хичкока. Мужи�

ки, давай не будем торопить, дадим Серому са�

мому выбрать сюжет для повествования.

Со всех сторон одобрительно загудел народ.

Серёга посмотрел на стакан, запрокинул назад

голову и одним движением выпил вино. Гла�

зами пробежал по натюрморту на столе, выта�

щил из газетной обёртки кусочек колбасы с

сальными точками. Двумя пальцами поднёс

ко рту, облизал языком, и вскоре она исчезла в

тёмном провале рта.

– Хотите послушать интересную историю из

богемной жизни? Да пожалуйста!

Он закинул ногу на ногу и, покачивая нос�

ком полуботинка, играя губами, стал расска�

зывать. 

– Однажды вечером мы в своей джаз�банде

на сцене бацали нехилую музыку, я на саксе

выдувал ноты великого Дюка Эллингтона.

– А кто это такой? Англичанин? – раздался

из темноты голос.

– Для непосвященных поясню, что Дюк –

это крутой джазмен, подобных величин в джа�

зе просто нет. Ну, короче, стою, выдуваю из

себя остатки воздуха и вижу в конце зала чуви�

ху. Сидит одна, красотка, просто закачаешься,

одним словом, богиня, сошедшая на нашу

грешную землю погостить. Сидит, своей тон�

кой ручкой головку подпёрла и смотрит, как

мне в тот миг показалось, на меня. Сердце

зашлось от радости и застучало, как исправ�

ный фордовский движок. 

Только закончили, подходит к нам дядька,

невысокого роста, но весь в прикиде, на правой

руке блестит печатка, не золотой лом, а произ�

ведение искусства, по краю светится бриллиан�

товая окантовка. Попросил он сыграть песню

«Листья жёлтые над городом кружатся». Ну,

короче, мужики стали бацать на электрогита�

рах, я спустился в зал и пошёл на кухню за ча�

ем. А тот мужик подошёл к богине и пригласил

на танец. Фигурка у неё – закачаешься: талия

тонкая, ножки точёные, она легко идёт по залу.

Я чувствую, пробрала она меня по самые глан�

ды. Забыл я совсем про чай, стою и из�за ко�

лонны подглядываю. Этот мужик хорошо тан�

цевал, легко водил её по залу, одна рука лежала

у неё на плече, другая находилась на талии.

Смотрелись просто классно. Девушка танцева�

ла, запрокинув назад голову, на лице торжест�

вовала улыбка. Танец закончился, мужик по�

шёл её провожать на место, идёт и так нежно за

талию поддерживает. Потом он к ней за столик

пересел, тут же перед ними возник метрдотель с

изогнутой спиной, он умел видеть клиента. 

На столе сразу возникли шампанское, фрук�

ты, чёрная икра. Девушка сидит, улыбается, а

мужик ей, видимо, мозги втирает. Недалеко

стоит официант, ожидая заказа. Весь вечер я

наблюдал за этой парой. Мне так хотелось

быть там, за одним столиком с этой незнаком�

кой. Примерно за полчаса до закрытия они ис�

чезли. Я выбежал на улицу и увидел только

красные огоньки отъезжающего авто. Тогда

подумал про себя: «Если эта рыбка появилась

здесь, то, наверное, будет ещё». Каждый вечер

я присматривался к публике в ожидании уви�

деть её, но всё было напрасно. В субботний ве�

чер меня будто прошибло током, когда увидел

её ещё в раздевалке. Она легко повела плечом,
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и короткая шубка оказалась в руках её спутни�

ка. Светло было в гардеробе, и я увидел блеск

бриллиантов на пальце того, кто её сопровож�

дал. Уже потом, когда мы играли забойную

негритянскую музыку грустного содержания, я

решил пригласить эту девушку на танец.

Попросил ребят сыграть медленную музыку

и уже стою перед их столиком ни жив ни

мертв. Девушка протянула мне руку, и мы

пошли в зал. Под своей рукой я чувствовал

плотное тело, изгиб её спины. Обеими ноздря�

ми вдыхал я аромат её волос, который доконал

меня. Попытался притянуть её к себе, но она

немного напряглась телом и отодвинулась.

Мы представились друг другу, она была студе�

нткой театрального института, старшекурсни�

цей. Мне показалось, что танец быстро закон�

чился. Я проводил её на место и увидел, как

блеснул огонёк в глазах того мужика. 

Вечер закончился, мы посидели за столиком,

вся наша джаз�банда, выпили понемногу и ра�

зошлись по домам. Я жил возле телевышки.

Иду спокойно, шпаны не боюсь, она вся оши�

валась в нашем кабаке, и музыкантов не трога�

ли. Захожу в подъезд, света нет, хоть глаза

выткни, ну, думаю, опять лампочку спёрли,

иногда такое бывало. Шагнул пару раз по лест�

нице, как у меня в глазах потемнело: чем�то тя�

жёлым по голове шарахнули. Потом очухался,

лежу себе на грязном оплёванном полу и слы�

шу голос, немного глуховатый:

– Ты вот что, парень, забудь эту кралю, не по

адресу обратился. Ещё раз сделаешь телодви�

жение, тогда кранты. Ты понял?

Уходя, на прощание пнули меня ногами пару

раз, видимо, для закрепления материала. Через

несколько дней встретил Зуба, он имел нес�

колько ходок и был в авторитете у местной

шпаны. Захаживал он в наш ресторан, и я по�

интересовался личностью с печаткой.

– Ты туда не лезь и вопросов мне не задавай,

тот человек имеет большой вес и не будет с то�

бой барышней делиться. Я тебе посоветую да�

леко его обходить, здоровее будешь, – он нехо�

рошо хохотнул и исчез в подворотне. 

Вот, рассказал я вам по заказу историю с

трагическим завершением, про любовь, про

половое влечение и быстрый, практически

безболезненный исход, – закончил Серёга.

Слава, сложив губы, тихонько присвистнул:

– Мужики, на горизонте плывёт Окунь

собственной персоной, прячь тару, иначе бу�

дем слушать краткую лекцию о вреде алкоголя

и влиянии его на умственные способности.

Старлей шёл по проходу, подчиняясь коле�

баниям вагона, и заглядывал в купе, пытаясь

вычислить состояние будущих воинов. В

прошлый раз, когда он сопровождал команду,

один новобранец, считая, что армия может

обойтись без него, исчез в ночи на неизвест�

ном полустанке. Вспоминая тот случай, стар�

лей гнал его мысленно подальше. 

– Как устроились? – задав вопрос, он окинул

своим рыбьим глазом присутствующих.

– Да так, нормалёк, – отозвался Серый. – А

когда приедем в часть, товарищ старший лей�

тенант, если это не секрет? – задал он вопрос

по существу.

– Не надо торопиться, а то служба покажется

вечностью, – старлей ещё раз бросил придир�

чивый взгляд, ему что�то не нравилось в пове�

дении ребят. – Ну, хорошо, пойду дальше.

Проверю остальных, а вы долго не засиживай�

тесь, скоро свет отключат, – сказав это, он по�

вернулся через левое плечо и, покачиваясь, по�

шёл дальше по проходу.

Поезд набрал скорость и, разрезая лучом

прожектора темноту, нёсся, стуча колёсами,

вперёд, к северной столице, приближая встре�

чу с армейским бытом. Как и обещал старлей,

свет скоро потушили, только возле купе про�

водников тускло подмигивала лампочка под

самым потолком. Лежать без матраса на жёст�

кой вагонной полке было крайне неудобно.

Соблюдая меры предосторожности, я повер�

нулся на правый бок и стал всматриваться в

черноту ночи за окном. 

Приближалась небольшая станция, поезд

медленно останавливал свой ход, морозно

скрипя тормозными колодками, и вскоре на�

бежали пристанционные огни. Небольшое

здание вокзала с одной стороны было облеп�

лено снегом до самой крыши. Фасад, выло�

женный из красного кирпича, на углах отко�

лолся, и битые кирпичи торчали наружу подг�

нившими зубами. Из дверей на небольшой

перрон сразу вылился народ. Бабки, неуклю�

же переступая через рельсы в валенках послед�
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него размера, закутанные, словно коконы, в

пальто с зимней подбивкой, высматривали

глазами из�под платков выскочивших на мо�

роз пассажиров, нервно суетились возле ваго�

нов, предлагая нехитрую снедь.

– Пойду покурю на свежем воздухе, – Се�

рый встал, бледный лицом, потянулся телом

до хруста, – может, водяры куплю у местных

барыг, наверное, приторговывают втихаря,

дело обычное. 

Он шагнул в сторону выхода, исчез в полумра�

ке вагона и появился на небольшом освещён�

ном пятачке, разговаривая с бабкой. В руках у

неё примостилась небольшая плетёная корзин�

ка, сверху прикрытая красной тряпкой. С такой

корзинкой обычно летом горожане ходят в лес

за грибами. Серый ёжился на морозе, он что�то

говорил бабке, и изо рта вылетало белое облач�

ко. Торговались недолго, Серый протянул руку

к корзинке и извлёк оттуда светлую бутылку.

Победно взмахнув рукой, он быстро побежал к

вагону. Бабка замерла и смотрела вслед бегуще�

му к вагону пассажиру, который в темноте сунул

ей в руку красную десятку и, уже отходя от неё,

только бросил через плечо: «Сдачи не надо».

Время было за полночь, и пассажиры нахо�

дились в состоянии сна.

– Ладно, мужики, кто не возражает, то мож�

но ещё по сто, и спать, – предложил Серый.

С улицы он принёс запах мороза и сигарет.

Желающих не нашлось, он раздосадованно

плеснул махом полстакана водки, чокнулся с

окном и выпил, не закусывая. Бабка, продав�

шая ему водку, приветливо взмахнула рукой.

За окном едва слышно прохрипел женский

голос, поезд дернулся, и мимо проплыли за�

мёрзшие торговки, станция вскоре исчезла в

темноте.

Сон всё же взял своё, и, сомкнув глаза, я очу�

тился в сладком царстве Морфея. Приснилась

почему�то школа, в которой учился десять лет.

Сначала смутно появились очертания длинно�

го коридора, со школярной колготнёй и гамом,

затем яркость усилилась, и я оказался в клас�

сной комнате на третьем этаже. Просторный

класс на три окна, окна под самый потолок, и

много дневного света, даже глаза слепит.

Шёл урок географии, на стене висела боль�

шая карта, придавая уроку некую осмыслен�

ность. Все слушали вполуха. Географичка,

стройная моложавая женщина в чёрной юбке и

туфлях на высокой шпильке, стояла возле кар�

ты к нам боком. Она водила кончиком указки в

районе Восточной Азии, и её высокая грудь ко�

лыхалась в водах Тихого океана.

– Кто ответит на вопрос, как называется сто�

лица Камбоджи?

Она обвела всех накрашенными глазами и

остановилась на мне.

– Я повторяю вопрос для тех, кто не слышал

его.

Она подошла совсем близко, так что можно

было ощутить слабый запах духов. Доставая

своё нескладное тело из�за стола, я задел лок�

тем детектив, в текст которого был погружён.

Книга с шумом упала на пол и раскрылась.

– Ну, и что читаем на моем уроке? – полюбо�

пытствовала она и наклонилась, показывая в

разрезе блузки белизну кожи. Тогда положе�

ние спас звонок, он разорвал тишину, за ним

послышался коридорный гвалт.

– Хорошо, урок закончен, можете идти, –

постучав настойчиво указкой по столу, она

пошла к двери, играя бёдрами.

Мужской туалет располагался как раз напро�

тив нашего класса, и, пользуясь законным пе�

рерывом, старшеклассники потянулись пере�

курить. В самом конце туалета из большого ок�

на сквозь еловые ветки проглядывалось па�

нельное здание редакции местной газеты.

Судьба через много лет занесёт на третий этаж

редакции с первыми небольшими рассказами.

В туалете некогда белый потолок имел сырова�

тые подтёки, желтовато�зелёные пятна морем

плескались наверху. На широком подоконни�

ке, исписанном всякими школярными пре�

мудростями, мы втроём удобно пристроились

и закурили сигареты «Дымок». Особенностью

этих сигарет была плотная набивка и дешевиз�

на табака. Слегка поразмяв сигарету пальцами

с лёгким налётом желтизны и прищурив глаз

от въедливого спичечного серного дыма, я глу�

боко затянулся и выпустил в воздух колечки. Я

любовался их воздушной геометрией, конеч�

но, такого мастерства ещё не было – пускать

кольцо в кольцо, – но впереди была вся жизнь.

В тесноватом и пропахшем хлоркой туалете

два стульчака, их разделяла кирпичная стена,
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выкрашенная в ядовито�зелёный цвет. На од�

ном из них гордо восседал школяр из пятого

класса. Лицо, облепленное веснушками, выра�

зительно и даже с нескрываемым интересом

смотрело на нас. В его голове мечтательно про�

носились картины, что когда он будет таким,

как мы, то непременно будет курить длинные

сигареты. Школяр сидел, приспустив брюки,

худенькие ноги торчали острыми коленками.

Находясь в глубокой задумчивости, он не мог

даже гипотетически предположить, что без сту�

ка, презирая все этические нормы, на пороге

туалета появится завуч Ирина Григорьевна,

собственной персоной. Её, видимо, привлёк

запах «Дымка», который вытягивался из туале�

та и распространялся по коридору в соответ�

ствии с законами физики. Весь её внешний вид

выдавал внутреннее состояние: глаза метали

молнии, нижняя губа подрагивала, не обещая

нам ничего хорошего. Быстро подойдя к нам,

она голосом Зевса�громовержца проорала:

– В�о�н! В�о�н отсюда! Какие негодники, в

туалете вздумали курить! Я кому сказала, вон

отсюда!

Её рука показала нам правильное направле�

ние пути. Звук резонировал в небольшом по�

мещении и стремился вырваться на волю. В

дверях образовалась пробка, школьники, видя

такую расправу над вольнодумцами, не реша�

лись пройти в туалет. Школяр, не предполагая

такого оборота дела, вскочил и, не надевая

штанов, ринулся к двери.

– Ну, а ты можешь посидеть, – рукой завуч

цепко подхватила напуганного пятиклассника

за воротник рубахи и посадила на то место, где

он совсем недавно пребывал. – А вы, негодни�

ки, после уроков все ко мне с дневниками. Бу�

ду рада видеть ваших родителей.

Мы, ещё не пришедшие в себя после голово�

мойки, немного потоптались возле распахну�

тых настежь дверей и понуро потянулись в

класс.

Завуч круто развернулась всем телом и по�

несла его к выходу на сильных, с развитыми

икроножными мышцами, ногах. После такого

разговора не только учиться, но и жить уже не

хотелось. О бесцеремонности завуча в школе

ходили целые легенды, которые передавались

из года в год в виде фольклора. 

Много после этого утекло воды… Однажды

мы с Ириной Григорьевной столкнулись на пе�

шеходной дорожке, она пребывала в том воз�

расте, о котором говорят: старше бальзаковско�

го. Вежливо поздоровался, в глубине души на�

деясь, что буду узнан, но она ответила безучаст�

ным и равнодушным взглядом. В глазах не про�

мелькнул даже интерес. В школьные годы вгля�

дываешься с высоты прожитых лет, пытаясь

оживить и воспроизвести, чтобы потом всё рас�

сказать непосвященным, надеясь вызвать у них

неподдельный интерес.

Время тянулось с мучительной медлитель�

ностью. Лежать, в смысле спать, на жёсткой

полке было очень неудобно, и я отправился

попить воды из титана. По полу блуждал холо�

док. На нижней полке, скрючившись, спал Се�

рый. Лицо немного напряжённое, губы подра�

гивали, возможно, ему снился сон, как он в

своём ресторане выдувал звуки музыки негри�

тянского джазмена. В титане не было воды,

стукнув по нему пару раз в надежде, что после

такого обращения из крана потечёт вода, дви�

нулся обратно. На боковой полке, положив го�

лову на локоть и подсвечивая себе фонариком,

читал книгу парень в круглых очках. Они зани�

мали пол�лица, и в темноте казалось, что глаза

его огромных размеров.

– Чего не спишь, полуночник? – остановил�

ся я возле него.

– Да вот, читаю философа Канта, – ответил

он, не отрываясь от чтения.

– Дался он тебе ночью! Глаза побереги, кни�

голюб, или поумнеть хочешь? Спи, утром

подъезжаем к Питеру.

– Хорошо, прочитаю ещё пару страниц, –

согласился он и убедительно кивнул головой.

Оставив юного философа для осмысления

сущности бытия, я отправился к своему месту.

Только прилёг, как сон будто ждал, что его по�

зовут, пришёл в цветном изображении. 

На этот раз действующим лицом была Тань�

ка Егоршина. По ней сохли многие ребята.

Красивая; когда она порхала по школьному

коридору, на неё заглядывались даже из других

классов. Зимой я приходил к ней домой, она,

набросив пальто на короткий халатик, выходи�

ла в подъезд, где мы с ней целовались до боли в
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губах. Поднимаясь к ней на второй этаж, вык�

ручивал лампочку, как говорится, подальше от

любопытных глаз. После нашего свидания

лампочка вкручивалась обратно на место.

Татьяна со своей вызывающей красотой нра�

вилась моему другу Женьке Савохину. Пока

мы в лихорадочном состоянии блуждали мок�

рыми губами друг другу по лицу, он стоял на

площадке двумя пролётами ниже и терпеливо

ждал окончания свидания. Это были первые

мальчишеские чувства, и однажды, вскочив

ночью в возбужденном состоянии, ударив�

шись головой о столешницу, я родил поэти�

ческие строки, первые и последние в моей

жизни:

Какое прекрасное имя Татьяна,
Как сильно люблю тебя.
До самой кончины я буду
Верен только тебе.

Вот такая нескладуха. Но окрыленный сти�

хом смотрел на неё влюблёнными глазами.

Перед самой армией её красота и разлучила

нас... 

Поезд, наконец, прибыл в колыбель русской

революции – город Ленинград. 

Поутру было серо и промозгло, фонари ещё

не погашены, и вокруг них светился ореол из

серебряных нитей. Было очень красиво и зага�

дочно. Наша команда в ожидании толкалась,

пока командир ходил в здание вокзала.

– Ждём электрички, никто не разбредается,

не стадо баранов, – сержант окинул нас взгля�

дом, словно пастух своё стадо, пасущееся на

склоне небольшого холма. 

Посёлок Морозовка – наш конечный пункт

назначения. Учебный батальон располагался в

трёхэтажном здании довоенной постройки.

Высокие металлические ворота, покрашен�

ные в зелёный цвет, наглухо отделили нас от

гражданской жизни. Возле плаца висел боль�

шой плакат «Внутренние войска – надёжный

щит государства». С него смотрел бравый сол�

дат с автоматом наизготовку на фоне задым�

ленного военного объекта. Щитом Родины

мне предстояло быть два года. Командир отде�

ления – сержант Николай Штоколов, высо�

кий брюнет в ладно подогнанной форме, ко�

торая на нём сидела, как на том плакате.

Единственной вольностью было то, что он но�

сил начищенный ремень немного ниже, чем

это предусматривалось уставом. Сержантом

он был беззлобным, это очень важно для мо�

лодого бойца, ещё не адаптированного к усло�

виям армейской жизни.

В армии очень любят бегать, для этого най�

дётся масса различных причин. Это, видимо,

связано с тем, что до некоторых доходит быст�

рее через ноги, чем через голову. И резон в

этом есть. Получив у старшины форму и

подштанники без единой пуговицы, мы разб�

релись по казарме, приводя их в порядок. Пу�

говиц у старшины не оказалось, и приходи�

лось приспосабливаться различными путями.

В самом верху, у пояса, найденным кусочком

проволоки подмотал так, чтобы подштанники

не спадали в неподходящее время. Хуже дело

обстояло с портянками, их не хватало даже на

половину ступни, и приходилось выбирать,

какую часть стопы спасти от холода. Шапка

без особого труда была подменена в столовой

и своевременно подписана хлорной известью,

так что она стала моей собственностью, а точ�

нее собственностью оперативной бригады

внутренних войск. 

Да, о пользе армейского бега надо погово�

рить особо. Вечером оздоровительный бег по

периметру спортивной площадки, и, если у

сержанта было не очень хорошее настроение,

мы бегали вокруг зданий около часа. Обычно в

самое неподходящее время начинал дуть хо�

лодный, насыщенный водной пылью ветер с

Балтики. Тогда приходилось больше шевелить

мышечной массой для согрева. Учебный взвод

должен бежать без отстающих, таков неглас�

ный закон. Отставали солдаты с лишним жир�

ком, не баловавшие себя на гражданке заняти�

ями физкультурой, или маменькины сынки.

Сначала им предлагалось бежать и не отставать

в такой ненавязчивой и почти дружеской фор�

ме. Происходил естественный отбор, слабей�

шие отставали, и тогда их подхватывали под

руки, и они пытались изобразить радость от

бега. Потом все выдыхались и в дело шли кула�

ки. Били под рёбра для стимуляции движения.

У сержанта был свой подсчёт кругов. Сколько
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воинов отстало, столько дополнительных кру�

гов, арифметика по�армейски проста и понят�

на. После такого променада на чистом воздухе

здоровый сон обеспечен.

Вечером в тесном, узком коридоре выстраи�

вались девяносто шесть коротко стриженных

голов. Напротив взгляд упирается в стену, вык�

рашенную в ядовито�зелёный цвет. От ничего�

неделания разглядываю паутинку, которую

сплёл паук под самым потолком. В ней лежали

высохшие трупики мух. Слышится громкий го�

лос, начинается вечерняя проверка. Дежурный

офицер присутствует при этой церемонии и

стоит там, вдалеке, в самом начале коридора,

оттуда мне его не видно. Вытягиваю голову, но

вижу только офицерскую фуражку и кончик его

носа. Перекличка продолжается, и, пока дойдёт

до меня очередь, можно стоя уснуть, а спать зи�

мой после постоянного пребывания на воздухе

очень хочется. С окна в спину поддувает свежим

ветерком, принесённым с холодной Балтики. 

Начали считать присутствующих нашего

взвода. Медленно расстегиваю пуговицы на

гимнастерке, потом расслабляю ремень, чтобы

потом, когда все сорвемся с места и в бешеной

гонке помчимся на свои спальные места, в од�

но мгновение остаться в исподнем. После ко�

манды «Рота, отбой!» все несутся в узкий про�

ём, разделяющий два помещения, где начина�

ется давка. Кто падает сбитый натиском, по

нему пробегает несколько десятков сапог. Там

уже куча мала, сержанты довольны зрелищем. 

Вот ты под одеялом, напрягаешься не только

слухом, но и всем телом, оно напряжено до

предела и ждёт команды «Рота, подъём!». Не�

ведомая сила, сконцентрированная до предела

человеческих возможностей, выкидывает тебя

из не успевшей ещё согреться постели, и ты

снова несёшься по коридору в обратном нап�

равлении. Опять тяжёлые армейские кирзо�

вые сапоги пробуют на прочность чью�то

плоть. Для сержантов закон не писан, и такое

вечернее времяпрепровождение может затя�

нуться на несколько часов, пока им это не нас�

кучит. Для них это обыденное развлечение.

После наших забегов на полу поблескивают

оторванные пуговицы со звездой, символом

нашей армии. Одна закатилась в щель между

плинтусом и стеной и торчит острым краем.

Засыпаешь в тот момент, когда голова, нали�

тая свинцом, движется в свободном падении в

сторону тощей подушки. Отсутствие сновиде�

ний качественно отражает проведённый день

в учёбе. 

Первый раз уснул днём на занятиях в сравни�

тельно тёплом классе. Изучали виды пропусков,

паспортов и прочее. Какая бумага, печать,

сколько полос на документе – ты всё должен

знать назубок. Были такие проверки: сержант

ночью подходит к спящему, будит его и спраши�

вает, допустим, об особенностях министерского

пропуска. Курсант, не пробуждаясь после днев�

ных нагрузок, не открывая глаз, отвечает. Это

называлось высшим пилотажем.

И я уснул на этом занятии сном праведника.

Голова неловко повёрнута в сторону, где ле�

жал взятый из секретной части устав боевой

службы. Но побыть в таком состоянии долго

не пришлось. Сержант второго отделения Су�

фиев, татарин с раскосыми глазами, заорал

над самым ухом:

– Тихий час себе решил устроить? Подожди,

сейчас сон как рукой снимет! – Говоря это, он

слегка покачивался на кривых ногах. – Упал и

отжался, курсант, двадцать раз! Счёт пошёл!

Согнув руки в локтях, я опустился вниз, кра�

шеный пол приблизился на расстояние носа. 

– Слушай команду, – сержант входил в раж,

– при счёте раз ты упал на пол, на счёт два

отодрал свой зад от него. И ...раз! И ...два! –

Досчитав до двадцати, сержант сделал паузу,

осмысливая свои дальнейшие действия. –

Ладно, на сегодня хватит, но предупреждаю,

если кто�нибудь захочет поспать и не усвоить

материал, может сразу начинать отжиматься

от пола. Команда ясна?

Взвод ему ответил хором:

– Так точно, товарищ сержант!

Вечером в курилке появился Серый, за три

недели курса молодого солдата он осунулся,

форма нелепо висела на нём. Ноги болтались в

кирзовых сапогах, при ходьбе задевали икра�

ми голенище. Он прикурил от моей сигареты и

закашлялся:

– Вот напасть какая, простыл немного. Вче�

ра весь день отрабатывали задание «Отделение

в атаке», по пояс в снегу гребли, на кой ляд это

нужно?
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Мы с ним сидели возле заплёванного ведра с

водой и нехотя переговаривались.

– Скоро принятие присяги, родичи твои

приедут? – спросил он меня.

Я отрицательно помотал головой.

– Ну, мои тоже нет, отец уже написал, на ра�

боте не отпускают. Конец месяца, аврал, про�

дукцию гонят. Думаю, ни к чему это – разво�

дить детский сад. Слёзы и прочее. Мы давно

выросли из коротких штанишек. – Он сделал

паузу и выпалил: – Знаешь, я тут надыбал од�

но место, в кочегарке истопник бражкой при�

торговывает. Может, заглянем к нему на ого�

нёк после отбоя?

Идея сразу же была отвергнута как особо

опасная. Вечером можно было напороться на

дежурного, и тогда, считай, попадёшь служить

туда, куда Макар телят не гонял, – проблем не

оберёшься. Было решено завтра заглянуть к

доброму дядюшке�истопнику, местному «бут�

легеру». Стиснув руки в крепком рукопожа�

тии, разошлись в разные стороны коридора, и

слышно было только, как поскрипывал пол

под ногами. После учебки мы попадём слу�

жить в разные батальоны и больше не встре�

тимся с ним никогда.

После занятий, когда был сделан перерыв на

двадцать минут, мы с ним смотались в кочегар�

ку под предлогом сходить в уборную. Длинная

труба её протыкала серое, низкое небо наск�

возь. Возле неё висел жидкий дымок от сгорае�

мого топлива: экономили на угле, и поэтому в

казарме было холодно. Открыв дверь и шагнув

несколько ступеней вниз, мы оказались возле

котла. На топчане, покрытом разным тряпьём,

сидел, немного ссутулившись, человек без воз�

раста, которому можно было дать и сорок лет,

и шестьдесят. На голову была натянута спор�

тивная шапочка, давно потерявшая свой пер�

воначальный цвет. Армейский бушлат, гряз�

ный от сажи, был наброшен на плечи, хотя в

кочегарке было тепло. Стрельнув в нас глазами

из�под кустистых бровей, он призывно махнул

рукой, приглашая подойти поближе.

– Деньги принесли? – Из его рта вылетели

слова без особой для такого случая диплома�

тии.

Серый стал шарить руками в кармане шине�

ли, на свет появились мятые рубли. Кочегар

протянул заскорузлую руку, и наши деньги

быстро исчезли в его кармане.

– Ждите здесь, я сейчас приду, – со вздохом

он оторвался от низкого топчана и пошёл,

шаркая ногами, в дальний угол.

Там светила подслеповато лампочка, видне�

лись сваленные в кучу обрезки металла и бочка

с помятыми боками. Спина его шевелилась.

Обратно он шествовал с литровой молочной

бутылкой молодой бражки.

– Нате, и брысь отсюда, ежели офицеры засту�

кают, ничего не знаю, ничего не видел. Денег от

вас не брал. Понятно?

Мы дружно, в знак согласия, закивали голо�

вами. Серый спрятал тёплую бутылку под ши�

нель, но она предательски выпирала. Он про�

тянул на прощание руку истопнику, и мы

быстро направились в сторону уборной. Возле

входа было скользко, мы зашли, осторожно

держась за стены. Обильно посыпанные хлор�

ной известью углы заставляли слезиться глаза.

– На, выпей, всё полегче будет, – он протя�

нул бутылку.

Прижав горлышко к губам, я сделал нес�

колько судорожных глотков. Тёплая на вкус,

неприятная жидкость, пахнущая дрожжами,

полилась через нос.

– Ну, ты слабак по части выпить, практики

не было, что ли?

Он взял бутылку из моих рук и, запрокинув

голову, стал вливать в себя эту муть. Затем,

нюхнув рукав шинели, бросил в мою сторону:

– Ладно, пойдём, а то потеряют, проблемы

будут.

Пустую бутылку с отбитым краем он бросил

в отверстие, откуда несло запахом перебродив�

шего человеческого дерьма. 

Вечером мы повзводно маршировали и ора�

ли простуженными глотками песню «Не

плачь, девчонка, пройдут дожди, солдат вер�

нётся, ты только жди». Нашему дрессировщи�

ку, сержанту Штоколову, не нравилось, что мы

поём не очень ладно. Он командовал: «Взвод,

стой!» Мы останавливались, задние курсанты

давили, и строй ломался.

– Это взвод или сборище бродячих псов? –

кричал сержант и заставлял нас отжиматься о

ледяную кромку заднего двора учебного ба�

тальона. 
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Холод проникал через ладони, шёл по руке

выше, отжимания не согревали наши моло�

дые тела. После команды «Встать!» мы стояли

и отряхивали друг друга от налипшего снега.

Коля, большой, угловатый рабочий парень,

стряхивая с шинели снег своими красными

руками, бурчал:

– Эх, попалось бы это парнокопытное жи�

вотное мне на гражданке, я бы ему сделал лас�

точку в полёте! – При этом он сжимал свои ру�

чищи так, что хрустели суставы.

В этот момент в холодном воздухе раздалась

команда «Взвод, становись!», и через мгнове�

ние – «Запе�вай!». Мы, пытаясь идти ровно в

шаг, запели сказку о том, что любимая девчон�

ка будет обязательно ждать, где�то там, далеко,

после тёплых проливных дождей.

Район, где располагалась учебка, был осо�

бенный. В годы Великой Отечественной вой�

ны там шли тяжёлые, кровопролитные бои с

немцами армии «Север», которые рвались к

Ленинграду, и так обложенному со всех сто�

рон. О боях напоминали братские могилы.

Они были по обе стороны дороги, по которой

мы шагали на стрельбище, километрах в трёх

от батальона. Чеканя строевой шаг, мы отдава�

ли честь погибшим солдатам, лежавшим в бо�

лотистой земле. Потом, когда я служил в пятом

батальоне, в самом Ленинграде, мы ездили на

Вороньи горы, сверху под нами город был ви�

ден как на ладони. Немцы ставили туда снятые

с кораблей орудия большого калибра и мето�

дично обстреливали город. 

Стреляли мы часто, два раза в неделю. До

стрельбища, а это примерно около трех кило�

метров, вышагивали строевым по снежному

месиву. Само стрельбище было окружено ле�

сом. При подходе слышались короткие авто�

матные очереди. 

Первый взвод уже отстрелялся и был занят

чисткой оружия. Всем холодно, шинели сов�

сем не согревают, разрешили отпустить у шап�

ки уши. До нас очередь ещё не дошла, и мы бе�

гаем по лесной просеке с полной боевой аму�

ницией. Сразу становится тепло. Справедливы

древние философы, утверждавшие, что движе�

ние есть жизнь. 

Автомат Калашникова – самое лучшее стрел�

ковое оружие. Это догма. Но мой автомат ока�

зался непристрелянным, и не раз приходилось

бежать до расположения батальона навьючен�

ным боеприпасом и стреляными гильзами.

Обратно со стрельбища мы возвращались,

как правило, бегом, тяжело дыша в противога�

зы. Предварительно сержант, построив нас,

проходил вдоль строя и проверял, чтобы ум�

ные курсанты не сняли клапаны у противогаза.

Дальше действо проходило по сценарию, на�

писанному без нашего согласия. Молодые сол�

даты бежали по рыхлому снегу, где до них уже

пробежали две роты отчаянных ребят. 

Сначала слышишь собственное дыхание, по�

том мозг перестаёт понимать происходящее и

временно отключается. Тяжёлый вещмешок,

набитый патронами, тянет назад, автомат бол�

тается и норовит улететь в снег. В замутнённых

стёклах противогаза видишь только пятки са�

пог впереди бегущего стрелка. Сержанты с ра�

достными улыбками стоят на дороге. Пробегая

мимо них, делаешь короткую остановку для

того, чтобы они могли проверить, как сидит

маска на твоём лице.

Перед выпуском были сначала дневные

стрельбы, а затем ночные, и небо светилось

выпущенными трассерами. Уже на стрельбище

я подошёл к старлею, командиру роты Лежни�

ну, который стоял возле сосны и курил, пряча

лицо в поднятый воротник шинели.

– Товарищ старший лейтенант, – промям�

лил я замёрзшими губами.

Лежнин отреагировал вяло, можно было оп�

ределить, что он с тяжёлого похмелья.

– Ну, что случилось? – В его голосе послы�

шались нотки раздражения. Рукой в перчатке

он прикрыл рот, давая понять, что ему скучно.

– Автомат плохо пристрелян, – еле выгово�

рил я: мои губы слиплись от холода.

– Так, и что ты хочешь этим сказать? – вроде

поменяв голос, с интересом спросил он.

– Да автомат бьёт вверх и вправо, – настаи�

вал я на своём.

Он посмотрел на меня своими голубыми гла�

зами, затем потёр мочку уха:

– Сделаем так. Пойди в третье отделение. От

моего имени возьми автомат того, кто хорошо

отстрелялся. Но договоримся: если плохо

отстреляешься, пеняй на себя. Понял?
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Идея мне понравилась, и я отправился на

поиски третьего отделения. Я нашёл их возле

небольшого костерка. Солдаты стояли, плот�

но обступив его, и протягивали красные руки

ближе к слабому огоньку. Автоматы были

привалены к тонкому стволу сосны, возле ко�

торой топтался солдат, изредка прихлопывая

руками. Командир отделения, полноватый, со

следами оспинок на лице, стоял в середине и

жестикулировал руками:

– Ну, я точно домой, к себе в деревню, не вер�

нусь! Что я там не видел? Тоска зелёная и боль�

ше ничего! Останусь в Ленинграде, пойду на за�

вод, дадут общагу, и все дела. А вы тут с глупы�

ми вопросами, чем я буду заниматься после

дембеля. Он точно наступит совсем скоро. 

Увидев меня, сержант отошёл от костра, от

него пахло дымом.

– Товарищ сержант, командир роты прика�

зал дать мне автомат.

– Так, – крякнул сержант, выпустив клубо�

чек пара. – А записку с тобой не отправил? 

– Никак нет. 

– Ну, хорошо. Отстреляешься, потом сам

автомат почистишь. Если согласен, тогда бе�

ри. Вотинов, – позвал он рябоватого солдата,

который быстро возник перед нами, – пере�

дай автомат на временное пользование, потом

вернут.

Тот не спеша пошёл к сосне.

– Ты чего мёртвым ходишь? Сказали тебе

дать автомат, и нечего тут думать! – подогнал

Вотинова окрик сержанта.

В день стрельбищ было холодно, ветер про�

дувал простывшие тонкоствольные сосенки и

свободно гулял по полю. Вырвавшись на волю,

ветер пригибал верхушки деревьев, они поста�

нывали, сверху сыпался снег, ложась неболь�

шими сугробами. Построенный взвод, пере�

минаясь и ёжась от холода, поджидал меня.

Тогда мне объявили первую благодарность за

хорошую стрельбу. Я был единственным, кто

смог поразить все цели. 

В день принятия присяги на плац поставили

трибуну, от неё на ближайшее дерево протяну�

ли провод к алюминиевому громкоговорите�

лю. Батальон, построенный для торжествен�

ного случая, стоял вольно и уже около часа

поджидал больших начальников с команди�

ром бригады, генерал�майором. Две машины

медленно проехали через ворота и останови�

лись. Командир батальона майор Старшинов

сразу подтянулся и, чеканя шаг, будто хотел

вдолбить сапоги в плац, зашагал к генералу.

Тот стоял возле машины, чёрной «Волги»,

поправляя папаху. Майор встал перед ним как

вкопанный, докладывая. Только кисть правой

руки его немного подрагивала от напряжения.

Справа от трибуны разбирали свой инстру�

мент музыканты, слева стояла небольшая куч�

ка родственников, приехавших на принятие

присяги. 

Я дрожащим от волнения голосом читал

текст присяги, который в тот момент совсем

вылетел из головы. Приходилось глазами ис�

кать строчки, чтобы не сбиться. 

– Я, гражданин Союза Советских Социалис�

тических Республик, … вступая в ряды, … тор�

жественно клянусь... – от напряжения я не

слышал собственного голоса, мне казалось,

что меня не слышат, и стал читать ещё громче.

Текст присяги был помещён в красные ко�

рочки, я держал их в левой руке, и крупные

буквы текста хаотично прыгали перед глазами.

Правой рукой был зажат железной хваткой ав�

томат, так что костяшки пальцев побелели.

Бросив взгляд на трибуну, я увидел генерала в

окружении офицеров. Лица у всех были тор�

жественно напряжены, руки опущены по

швам. Стая птиц, тяжело взмахивая крылья�

ми, пролетела над их головами. Штабной

майор, стоящий позади генерала, задрал голо�

ву, провожая их взглядом.

– К торжественному маршу, поротно, в ко�

лонну по четыре… – раздаётся команда из

громкоговорителя, и мы узнаём голос своего

комбата, – первая рота прямо, остальные нап�

раво, шагом марш!

Звуки инструментальной меди разорвали

воздух и заполнили всё пространство. Вороны,

густо облепившие росший в конце плаца ста�

рый и корявый, с болезненными наростами,

тополь, разом взлетели и, недовольно крича

что�то на своём вороньем языке, полетели в

сторону кочегарки, где стояли ящики с отхода�

ми пищеблока. Под бравурный марш «Проща�

ние славянки», вбивая ноги в асфальт, мы тор�

жественно промаршировали перед трибуной.
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На ужин по такому случаю дали по яблоку и

паре пряников. После ужина подошёл Серый и

растянул рот в улыбке:

– Ты чего так орал, думал, тебя генерал не

слышал? Да он и так на тебя смотрел во все

глаза, ему такой, как ты, зятёк нужен. Гене�

ральская девка его уже давно на выданье, вот и

увезёшь к себе на Урал.

– Да ладно подкалывать, – отшутился я, – и

так на душе тошно.

Серый двинулся за угол казармы, там мень�

ше продувал ветер. В его глазах мелькнул ого�

нёк интереса, с уголков губ соскользнула нас�

мешливая улыбка:

– А что случилось? Неприятности? Дак это

мелочь, без них жизнь наша была бы скучна.

– Да, особо не стоит расстраиваться, – отве�

тил я и пересказал содержание письма, полу�

ченного сегодня до обеда.

Танька Егоршина писала, что она горько пе�

реживает разлуку. Ночью ей снилось, будто

мы с ней ходили гулять по набережной Камы.

Письмо я носил весь день в кармане, оно нем�

ного помялось, но хорошо был виден её кра�

сивый почерк.

Темнота окутала своим одеянием всё вокруг,

даже деревьев не было видно. Казарма стояла

с потушенными огнями, света ни в одном ок�

не не было. Снег падал из темноты крупно,

ватными хлопьями. За забором проехала ма�

шина. На прощание она мигнула красными

огоньками. Возле уборной на ветру покачи�

вался фонарь, выхватывая из тьмы небольшой

кружок рыжеватого света. От одиночества он

на ветру поскрипывал.

Серый отошёл подальше от дверей туалета и

расстёгивал ширинку. Достав письмо из кар�

мана, я напоследок пробежал по нему глаза�

ми, разорвал на несколько частей и бросил в

отверстие в полу. Ветром, дующим снизу,

принесло обратно несколько обрывков из

гражданской жизни.

На следующий день приехали «покупатели»,

они засели в штабе батальона и тщательно зна�

комились с личными делами. Неизвестность и

ожидание лихорадочно охватило нас, все жда�

ли распределения по батальонам.

По нашим представлениям, неплохо было

бы служить в роте сопровождения, она распо�

лагалась в пригороде Ленинграда, в неболь�

шом деревянном одноэтажном особняке ещё

дореволюционной постройки. Служба здесь

заключалась в том, что рота сопровождала гру�

зы военного назначения в разные уголки стра�

ны. Командир роты капитан Селезнёв стоял

на улице и задумчиво курил. Прервав его раз�

мышления, я обратился к нему по уставу и,

немного запинаясь от волнения, попросился к

нему в роту. Он посмотрел на меня вниматель�

но и спросил суховатым голосом заядлого ку�

рильщика:

– Как фамилия? Подожди, сейчас узнаю, ку�

да тебя направили. – Он бросил сигарету в ур�

ну и зашёл в штаб батальона. 

Дверь за ним с шумом захлопнулась, и я ос�

тался наедине со своими мыслями, роившими�

ся в голове. Вскоре он появился на пороге и от�

рицательно помотал головой:

– Нет, не могу взять, ты же водитель, и отпи�

сали тебя в пятый батальон.

Это была мечта многих солдат, так как вся

бригада была раскидана по Ленинградской об�

ласти и только пятый батальон МВД находил�

ся в самом городе, как раз напротив централь�

ной проходной Кировского завода. Сразу не

догадаешься, что за деревянным забором рас�

полагалась военная часть. Невысокие чахлые

кусты акации сиротливо тянулись вдоль забо�

ра, который не был особым препятствием для

солдат�самовольщиков. Одноэтажное, выкра�

шенное в жёлтый цвет здание пряталось среди

многоэтажек. Боксы для машин задней глухой

стеной примыкали к зданию автомастерской,

там была уже другая жизнь, гражданская. Нап�

ротив контрольно�пропускного пункта, вплот�

ную подступив к самим воротам, глядел окна�

ми райотдел милиции. Если немного пройти

направо, то можно было увидеть широкую

ленту Кировского проспекта, откуда доноси�

лись звуки большого города.

В тот день казалось, будто небо падает свер�

ху, оно было так близко, что висело на телеви�

зионных антеннах. Дома, серые в дымке тума�

на, одиноко очерчивались своими линиями. За

забором, в здании районной милиции, слыша�

лись звуки машин, лай привязанной собаки.

Машины взвизгивали стартёром и отъезжали,
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вскоре подъезжали другие. Батальон внутрен�

них войск жил нервным ожиданием.

Два дня назад произошло ЧП в одной части

Ленинградской области. Начальник караула

старший сержант расстрелял часть личного

состава и, прихватив автомат и несколько рож�

ков с патронами, скрылся в лесу. Искали два

дня, нашли в реденьком подлеске спрятав�

шимся в старом доте.

Старший сержант Николай Гнездилов засту�

пил начкаром на объекте, где хранилась за�

консервированная военная техника. Сменив

посты, он зашёл в караульное помещение с за�

решёченными окнами и направился в комнату

отдыха, где спали солдаты, отстоявшие ночь

на постах. Тёмная комната была погружена в

сон, спали первогодки, натянув на головы

одеяла. Постоял немного на пороге и пошёл в

ленкомнату.

– Коля, как дела, письма из дома получа�

ешь? – спросил его младший сержант Дроби�

нин, высокий, худой, с ранними залысинами

на голове.

Гнездилов был с ним одного призыва, и че�

рез три месяца они собирались домой. Гнезди�

лов прошёл мимо, не реагируя на вопрос. Дро�

бинин было немо потянулся за ним, но потом

передумал и вышел покурить. В небольшой бе�

седке сидел рядовой Стрельцов, рыхловатый, с

небольшими следами оспинок на полном ли�

це. Лицо его излучало радость.

– Чему радуешься, Стрелец? – Дробинин

шагнул в беседку.

– Скоро на пост, вот этому и радуюсь.

Дробинин молча закурил.

– Нашёл чему радоваться, будешь торчать

под грибком и ходить по периметру.

– Не уверен, что буду скучать, тут одна де�

вица из соседней деревни настроилась ходить

ко мне.

– А кто это? – спросил Дробинин и блеснул

глазами.

– Верка Полищук.

Дробинин ухмыльнулся.

– Знаю, знаю, она и ко мне на пост хажива�

ла, неплохая девка, горячая, смотри, Стрелец,

не обожгись. 

Сверху закапал мелкий дождь. Верховой ве�

тер раскачивал верхушки деревьев, они тяжело

вздыхали и скрипели по�стариковски. Краски

вокруг сразу потускнели, и стало заметно тем�

нее. Из беседки виднелась серая извилистая

дорога, она петляла среди невысоких холмов.

За ней тянулось бескрайнее поле с пожухлой

травой, дальше оно сливалось с горизонтом.

– Тоска зелёная, только что видел Гнездо,

хмурый весь, как тень, пошёл в ленкомнату. –

Вопросительно посмотрел Дробинин на свое�

го напарника.

– Хрен его знает, видимо, находит на него,

он уже второй день себе места не найдёт, всё

что�то ходит, думает. Может, письмо получил

из дома? – высказал своё предположение

Стрельцов.

Из караульного помещения к ним шёл Ни�

колай Гнездилов тяжёлой походкой уставшего

человека. Невысокий, жилистый, с коротки�

ми ногами. Лицо бледное, губы крепко сжаты

тонкой линией. Верхняя губа посинела и нем�

ного подрагивала.

– Курим, братья славяне, – он недоговорил,

запнулся ногой о нижнюю ступень. – Вот ка�

кая напасть, левой ногой запнулся, – раздра�

жённый, смахнул невидимую пылинку и при�

сел на скамью.

– Гнездо, ты чего, веришь в приметы? –

Стрельцов лениво, словно нехотя, поинтере�

совался.

– Сегодня день смурной, то одно, то другое,

с утра капитан Сорокин мозги парил, прове�

рил патроны, а на некоторых на капсюле на�

сечка. Вот он и хай поднял до небес. «Часовые

чем у тебя занимаются на постах?» Оказывает�

ся, если патрон в патронник загнать, то на нём

остаётся небольшая насечка. Второе, видел в

щели забора, что некая девица ходит возле во�

енного объекта. Платье�то на ней в горошек.

Случаем, Стрельцов, она не к тебе на свиданье

пришла?

Стрельцов на лице пошёл пятнами, сначала

белыми. Потом весь залился краской.

– Нет, не ко мне, да вообще�то мало кто из

посторонних ходит возле забора.

В воздухе запахло грозой. Старший сержант

закинул ногу на ногу и, покачивая ею, усмех�

нулся, кривя губами:

– Мы�то знаем, Стрельцов, что это за дамоч�

ка тут шныряет, ещё дембеля её распечатыва�
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ли, она всё замуж просится, да никто не берёт.

Такого добра навалом на всех вокзалах.

Он сделал паузу и посмотрел на того, кому

обращались слова. Стрельцова сначала обдал

жар, словно пахнуло из открытой печи, потом

его облили холодной водой.

– Ну, ты, Гнездо, не много на себя берёшь? –

Он смотрел на него с открытой злобой.

– Не надо из себя тут пай�мальчика строить,

эта девица, если сказать откровенно, потаску�

ха, – осклабился он, – и заруби себе на носу,

иначе напросится к тебе домой невестой, ты же

у нас мальчик из воспитанной семьи.

Неведомая сила подняла Стрельцова на но�

ги, и он подскочил к старшему сержанту.

– Повтори сейчас же слова или извинись,

подонок. – Голос от негодования срывался, и

казалось, что сейчас он раскричится.

– Вот и повторю: эта девчонка – дрянь, – он

что�то ещё хотел сказать, но, сбитый с ног уда�

ром кулака, лежал на полу.

– Ты, негодяй, не понял, наверное, на кого

руку поднял, на своего командира. – У него на

короткой и сильной шее напряглись вены.

По веранде катался клубок из тел. Стрель�

цов с обезумевшими глазами со всей силой

колотил руками по голове Гнездилова, тот не

уворачивался от них, только сильно вжал её.

Лицо старшего сержанта постепенно превра�

щалось в красную маску. Из носа текла крас�

ная полоска крови, которая размазывалась по

всему лицу.

– Это тебе за девицу, это тебе за дрянь. Сво�

лочь, я тебя с самой учебки недолюбливаю, ли�

зал одно место командирам.

Дробинин с мстительным удовольствием

следил за дракой, сам он драться не умел, да и

побаивался. Всё же решил разнять драчунов,

вцепился одной рукой за волосы, другой – за

воротник гимнастёрки Стрельцова, с силой

потянул его от Гнездилова.

– Хорош вам, нашли из�за чего драться, ско�

ро гражданка, девок всем хватит.

Гнездилов медленно поднимался с пола, ему

протянул руку Дробинин, но он зло оттолкнул

её в сторону.

– Не надо, сам встану, ну, а ты, мышь серая,

смотри у меня, попляшешь ещё.

Гнездилов после драки выглядел подавлен�

но, он повернулся и пошёл в сторону карауль�

ного помещения.

– На чёрта ты с ним связался, он сейчас про�

ходу тебе не даст. Приедем в часть, комбат по�

том всех нас на кулак намотает, – угрюмо ска�

зал Дробинин.

– На Бога надейся, сам не плошай, перебе�

сится и сам ещё придёт извиняться.

– У него не дождёшься, вперёд захлебнётся

от своей злобы, – буркнул в ответ Дробинин.

Гнездилов зашёл в оружейную комнату и

вытащил из пирамиды автомат Калашникова.

Набил патронами полностью три магазина и

вышел, закрыв её на ключ. В тёмной комнате

отдыха под потолком скудно светила подсле�

поватая лампочка. Двухъярусные кровати сто�

яли вдоль стен и примыкали к зарешёченному

большому окну. Гнездилов стоял на пороге и

держал в левой руке автомат, другой потянул�

ся по стене к выключателю. Яркий свет разог�

нал темноту, коротко остриженный солдат

открыл глаза и немо смотрел на старшего сер�

жанта, ничего не понимая. В тишине зловеще

щёлкнул затвор, загоняя патрон. Солдат с ши�

роко открытыми глазами присел на край пос�

тели, не сводя взора с чёрной точки ствола.

Маленький, узкогрудый, с торчащими ключи�

цами, он был похож на мальчика�подростка.

Лицо сразу побледнело и осунулось, он стал

казаться старше своих лет. Руки дрожали, и он

безотчётливо мял край подушки. Видя, что

старший сержант держал автомат на уровне

его головы, он встал и пошёл босиком ему

навстречу, вытягивая руки вперёд, словно хо�

тел защититься. У Гнездилова внутри закипа�

ла лютая и необъяснимая злоба на всех.

– Какое их дело до меня, до того, что у меня

в душе творится. Ненавижу.

Из ствола автомата выплеснулась огненная

струя, которая смела молодого солдата. Он

упал назад, в глазах, подёрнутых поволокой,

ещё теплилась жизнь, словно всё ещё безмолв�

но прося сержанта не стрелять в него. Солдат

лежал с широко раскинутыми ногами. Тонкие

ступни больших ног подрагивали, он напосле�

док конвульсивно дёрнулся несколько раз и

успокоился.

– Всем встать! – задыхался Гнездилов и во�

дил автоматом по солдатам, вскочившим с
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кроватей. Четыре пары испуганных глаз смот�

рели на начальника караула с непониманием.

– Построиться в одну шеренгу, – рукой про�

вёл невидимую линию. – Вот здесь, – утверди�

тельно провёл стволом, разделяя комнату на

две части.

Оглохнув от стрельбы и собственного крика,

он смотрел, как идут солдаты. Первый шёл,

шаркая ногами по полу, синие трусы с белой

надписью номера воинской части доставали до

острых колен.

– Давай шевелись, не проснулись, что ли!

Сейчас буду говорить, что такое человеческое

достоинство и как его нужно беречь.

Тени приближались к нему, и казалось, что,

если они не будут идти быстрее, он снова наж�

мёт на курок. Солдат, который шёл послед�

ним, испуганно закричал громко на выдохе по�

синевшими губами: «А�а�а!» и побежал обрат�

но. Руками рванул на себя створки окна, стек�

ло сломалось и острыми осколками рассекло

ему лицо. Он вцепился в решётку, дергая её что

есть силы. Рубаха на руках сползла, оголяя ху�

дые руки с голубыми ниточками вен. Автомат

Гнездилова выплеснул из себя огонь, и пули

прошили солдата насквозь, разорвав на спине

нательную рубаху и оставляя на ней красные

пятна. Солдат сразу обмяк всем телом, медлен�

но сползая, повис на руках, вцепившись в ре�

шётку. Коленями упёрся в пол, так и остался

стоять с высоко поднятыми руками, словно

просил у Бога избавления от мук.

Дробинин услышал выстрелы, находясь в

парке хранения машин. Бросил откручивать

колёсную гайку, побежал в караульное поме�

щение, до которого было около полукиломет�

ра. На углу остановился отдышаться и перевес�

ти дух. Обежал одноэтажное кирпичное здание

с другой стороны, которая примыкала к дере�

вянному забору. Он оказался в тесном кори�

дорчике, из которого была видна широкая

спина старшего сержанта Гнездилова. Ремень

автомата был перекинут через плечо, как для

стрельбы стоя. В дверном проёме виднелась

босая нога лежащего на полу солдата. Гнезди�

лов что�то кричал, но до Дробинина не дохо�

дило, его мозг пульсировал, и кровь молоточ�

ками колотила в висках.

– Гнездо, ты чего стреляешь? – окрикнул его

Дробинин, и слова с трудом складывались в

пересохшем рту.

Гнездилов, как показалось ему, медленно

поворачивался к нему телом. Дробинин уви�

дал, как ствол автомата разворачивался вместе

с телодвижениями Гнездилова.

– А, это ты, дружок, ну, проходи сюда, мо�

жет, и мы с тобой потолкуем. – В голосе уга�

дывались зловещие нотки. – Стрелец�то где,

что же ты один пришёл и Стрельца с собой не

прихватил, а жаль, губу�то мне он разбил до

крови.

– Сейчас схожу, поищу его на территории,

если тебе так надо. – Дробинин разом повер�

нулся спиной и, согнувшись телом, побежал к

спасительному для него выходу. Он светлел

впереди в пяти метрах. Пули, норовя его за�

деть, пролетели злыми шмелями рядом, чирк�

нув по стене, обдав лицо известковой пылью.

Со стороны ворот в сторону караульного по�

мещения бежали трое милиционеров с авто�

матами. Часовой широко распахивал ворота,

за которыми стояла машина с проблесковым

маячком на кабине. Воздух разрезало повизги�

вание сирены. Вороны, сидевшие на верхуш�

ках деревьев, встревоженно взлетели и, кар�

кая, летали по кругу над караулкой. Ветер сер�

дито шумел, запутавшись в соснах, и прино�

сил жёлтые иголки, они падали в лужи, в кото�

рых отражалось угрюмое небо.

Построенный взвод внутренних войск то�

мился в нервозном ожидании своего команди�

ра лейтенанта Кошелёва, который с начальни�

ком штаба батальона майором Князевым что�

то согласовывали с вышестоящим началь�

ством. Прошло уже около получаса, а их ко�

мандиров всё не было. Начальника караула

сержанта Гнездилова искали трое суток и

нашли возле небольшого рабочего посёлка в

реденьком леске. Обложенный милицией со

всех сторон, он, не желая сдаваться, с остерве�

нением отстреливался из землянки, вырытой

ещё летом местными ребятами.

Взвод снарядили для его задержания. Сверху

сыпался мелкий и нудный дождичек, он осед�

лал всё вокруг, казарма сделалась серой и поте�

ряла свою угловатость. Туманом затянуло все

окрестности, очертания домов исчезли, но
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чувствовалась их давящая серая масса, каза�

лось, что в мире ничего нет: ни звёзд, ни обла�

ков, только низкие тучи и сырость. Шинели

намокли и висели на плечах тяжёлым грузом.

С проспекта из�за тумана доносились разного�

лосые автомобильные гудки. Собака Лайма

немного поскуливала и вертела мордой, пыта�

ясь зубами достать кожаный поводок. Ей не

нравился ни туман с противным дождём, ни

ночная сегодняшняя служба. Ей не хотелось в

сухой питомник, она привыкла подчиняться

командам Николая. Вместе они уже полтора

года, и скоро им придётся расстаться, хозяин

поедет к себе домой, в Киров, ей же нужно

дальше нести службу. Вчера непогода совсем

разгулялась, ветер кидал опавшие листья в ок�

но, пугающе завывал в трубе. Некоторые соба�

ки подвывали, тёрлись лбами о прутья клеток,

но Лайма лежала тихо в углу, куда не дотяги�

вался отсвет потолочной лампы, только изред�

ка открывая глаз, когда брякала наружная ще�

колда. Лайма своим чутьём угадывала, что ско�

ро хозяин возьмёт её на службу, хотя ночью со�

бак брали нечасто.

Неделю назад они шли по городской улице с

хозяином и ещё одним солдатом. Свет падал

из окон и желтел на дороге. Лайма на поводке

привычно шла слева от хозяина, из�за угла по�

явилась и шла им навстречу компания подвы�

пивших мужиков, запах свежего перегара и лу�

ка она уловила издалека. Шерсть на спине

вздыбилась, и она рывком потянула вперёд,

натягивая поводок.

– Куда, куда, иди ко мне! – Команда хозяи�

на остановила её. Компания приближалась,

Лайма оскалилась и зарычала, роняя слюну.

Неряшливый, в белом плаще и в помятой кеп�

ке мужичок потянулся рукой, пытаясь погла�

дить собаку.

– У, какой пёсик, наверное, Мухтаром кличут.

Противная и пахучая рука находилась возле

морды собаки, запах раздражал, ей показа�

лось, что этот пьяный представляет угрозу для

её хозяина, и она без рыка сильно прихватила

зубами руку выше кисти. Мужик взвился те�

лом и от боли заплясал на месте.

Хозяин пришёл раньше всех, только прок�

люнулся молодой месяц, и принёс большой

мятый котелок варева. Лайма при виде хозяи�

на радостно закружилась по клетке, слегка по�

визгивая, потом вытянула передние лапы и

потянулась.

– Ешь, вот принёс тебе, скоро на службу.

Лайма с любовью посмотрела на своего хозя�

ина и только тогда пошла к своей миске, стала

осторожно хватать зубами небольшие кости,

не жадничая и не торопясь. Хозяин присел ря�

дом на корточки, смотрел, как собака ест. За�

курил, разгоняя рукой табачный дым, который

упрямо лез и щипал глаза. Вчера письмоносец

принёс весточку из дома. Мать писала, что всё

хорошо, урожай уродился на славу. Картошки

накопали восемьдесят вёдер, на зиму хватит.

Капусту пока не рубили, стоит налитая, ждёт

мороза, чтобы её тесаком подрубить. Только её

немного расстраивает Сёмка, это младший

брат Смагина. Двойки стал приносить из шко�

лы, а учебный год только начался. «Напиши,

сынок, ему письмецо, может, и исправится,

будет слушать классную учительницу Зинаиду

Петровну, а так может отбиться совсем от рук.

Меня, нехристь, ни во что не ставит. Ой, бо�

юсь, сынок, как бы дурного с ним не случи�

лось. Придёт, окаянный, со школы, кусок хле�

ба схватит и на улицу до позднего вечера».

Лайма носом несколько раз ткнула в пустую

миску.

– Ладно, вот сейчас с тобой в батальон пое�

дем, в город.

Лайма радостно вильнула хвостом, давая

понять, что она с удовольствием будет делать

то, что ей хозяин прикажет. В ошейник втяну�

ла морду, прижав уши, и благодарно отозва�

лась на прикосновения его рук. Когда вышли

во двор, она смело пошла по воде, серой и хо�

лодной. 

Ефрейтор Николай Смагин в стальной кас�

ке, с торчащим острым носом, на кончике

которого висела капелька дождя, успокаивал

собаку.

– Подожди немного, ждём лейтенанта Ко�

шелёва, что�то он задерживается. Сиди, егоза,

– он погладил её по морде, собака благодарно

лизнула его в ладонь своим тёплым языком.

Ефрейтор всегда разговаривал с собакой,

предполагая, что она его понимает. Снайпер

Серёга Жаворонков, высокий ладный парень
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с васильковыми глазами, приставил винтовку

СВД к ноге и потирал руки.

– Ну и погодка, пока стоим, все промокнем,

потом если придётся лежать в укрытии... – не�

довольно поджал губы.

– Ладно, Серый, пока едем, может, всё и за�

кончится, а этот сержант – настоящая сволочь,

своих в карауле расстрелял.

Рядовой Чернышов нервно передёрнул пле�

чами.

– На хрена он это сделал, пацанам жить, что

ли, не хотелось?!

– Разговорчики в строю, – оборвал их серди�

тый голос замкомандира взвода старшего сер�

жанта Ниточкина.

Дверь хлопнула, выпуская лейтенанта Ко�

шелёва, он шёл какое�то время невидимый в

темноте, пока не вышел на пятачок, освещён�

ный рассеивающим светом прожектора.

Скользнул по взводу серыми и отчуждёнными

глазами.

– Смирно, слушай мою команду! – Рука,

приложенная к фуражке, немного подрагива�

ла. Голос звучал строго, он господствовал над

всеми. Вся его напряжённая фигура подалась

немного вперёд, лейтенант, затянутый ремня�

ми портупеи, казался в тумане монолитной

фигурой. – Взвод совместно с милицейским

подразделением выезжает на задержание де�

зертира, совершившего преступление. По мес�

ту прибытия рассредоточиться на расстоянии

видимости, в случае угрозы жизни приказы�

ваю применить оружие на поражение.

Лица солдат посуровели и казались бледны�

ми в слабых лучах прожектора, который вых�

ватывал их из пелены тумана. За забором пос�

лышался шум подъехавшей машины. Лейте�

нант ещё раз посмотрел на застывшие лица

солдат, зачем�то поправил ремень и коротко

бросил команду:

– В машину!

Собака Лайма, радостно повизгивая, тянула

вперёд, к машине, стоящей возле казармы, ей

хотелось скорее запрыгнуть в кузов и лечь под

лавку. Дождь усиливался, и крупные капли

пузырились в большой луже возле ворот. Ча�

совой в длинном плаще с капюшоном тороп�

ливо распахивал ворота настежь. Автомат, за�

кинутый за спину стволом вниз, придерживал

локтем, чтобы не сполз с плеча. Машина мед�

ленно выехала на широкий проспект, где воз�

ле обочины стояло несколько машин и бро�

нетранспортёр. Вооружённые солдаты не�

большими кучками стояли возле машин. Всё

пришло в движение, суетливо подталкивая

друг друга, солдаты стали залезать в машины.

Колонна медленно втягивалась в белый ту�

ман, чтобы раствориться в нём и возникнуть

только далеко за городом. 

С того времени прошла череда различных

исторических событий. Жили в одной стране,

утром проснулись уже в другой. 

Людские судьбы сложились по�разному, ко�

му как звёзды в детстве предсказали.

Вовка Крылов окончил московский инсти�

тут и направился в Северодвинск, где и поны�

не живёт. Мы с ним видимся, но не часто.

Когда он приезжает, мы собираемся у нас во

дворе за столиком, наливаем в посуду что есть

выпить и, вспоминая себя, своих родителей,

чокаемся, неподдельно радостные, что мы

снова вместе. Потом дом снесли, вместо него

вырос новый кирпичный дом, но всё равно,

когда бываешь во дворе, в глубине души ощу�

щаешь незабываемые краски детства. 

Славка Шеломенцев окончил горьковский

институт и работает у нас в городе. Рыбалку не

бросил, кажется, ещё больше увлечён ею.

Витька Японец погиб, упала укосина от ле�

совоза на голову.

Колька Смагин после армии вернулся домой

в свою деревеньку, женился, иногда достаёт

фотографии и смотрит на собаку Лайму, когда

выпьет, ловит губами солёные слёзы.

Служебная собака Лайма тосковала, неделю

пищу не принимала из чужих рук. По ночам

тихо подвывала, всё ждала своего хозяина

Кольку, потом привыкла к новому. Она своим

собачьим умом понимала, что находится на

службе. При задержании преступника зимой

она мордой буравила глубокий снег, выпав�

ший за ночь. Подорвалась на самодельном

взрывном устройстве, ей посекло всю морду,

вытек правый глаз, крупный осколок разорвал

сухожилие лапы. Её, оглушённую, солдаты

несли на шинели по глубокому снегу по очере�

ди, понимали, что она спасла кого�то из них.
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Ходили слухи, что Лайму хотели представить к

награде. Наградой оказались несколько банок

тушёнки, принесённых со склада её хозяином.

Со службы списали, но оставили в питомнике,

на подрастающий молодняк она смотрела, по�

вернув морду, одним глазом и изредка рычала,

если видела, что они плохо слушают команды. 

Снайпер Сергей Жаворонков приехал до�

мой, побродил по улочкам небольшого город�

ка с крутыми спусками к реке и вскоре подпи�

сал контракт на сверхсрочную. Мотался везде

по горячим точкам распадающегося по всем

швам Союза. В должности командира взвода

разводил в Карабахе пьяных в своей ярости

людей по разные стороны земельной межи.

Внутренние войска, вцепившись руками друг

за друга, стояли стеной между людьми, кото�

рые веками жили в мире и согласии, но кому�

то надо было бросить спичку расовой нена�

висти. И загорелось так, что красные всполохи

были видны на кирпичных стенах Кремля.

Прапорщик Жаворонков с пустой кобурой

был в центре разъярённой толпы и подставил

свою грудь под пулю, посланную совсем по

другому адресу.

Лейтенант Кошелёв дослужился до коман�

дира полка оперативного назначения, затем

уволился. Купил себе домик в небольшой де�

ревушке, домов так двадцать, и по утрам пьёт

парное молоко. В День Победы надевает ки�

тель с орденами и выходит на улицу постоять

возле палисадника, густо заросшего сиренью.

Он смотрит на отливающее ситцем небо, на

недалёкий лес, стоящий плотной стеной, на

мальчишек, которые сбегаются поглазеть на

него, и в груди теплится огонёк, что это его

родное и неделимое.
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