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СССС самого мальчишества Игнатку
Землякова отец держал в стро�

гости, нежности да всякие там ласки
не дозволял. Просто он для него был
рядом живущий. И в глазах сына сто�
ял не отец, а насупившийся кряж.
Влас Земляков был изобретатель�са�
моучка, смастерил себе самодельный
телескоп и по ночам через открытую
форточку смотрел на звёзды. А сыну
было любопытно. Что он там всё
ищет? То ли других людей, то ли дру�
гую жизнь, но всё смотрит и смотрит.
А может, родственные души хочет
встретить? Игнат слышал, как отец
говорил, что он слышит их голоса.
Они где�то рядом. К телескопу Влас
никого не допускал: ни своих семей�
ных, ни чужих. Но когда отца не было
дома, Игнатка всё�таки добрался до
телескопа и стал тоже смотреть на
звёзды. Таращился, таращился и ни�
чего там интересного не нашёл. Тогда
он ещё яростней стал смотреть, ведь
что�то же там отец находит, и, увлёк�
шись, в запальчивости уронил телес�
коп, и телескоп сломался. 

Увидев разломанное своё устрой�
ство, над которым Влас трогательно
корпел, в которое вложил всё своё
умение, силу и жизнь, он в страшном
гневе стал бить сына. Тот, вырвав�
шись, выбежал на улицу. Влас за ним.
Догнав Игнатку, он зажал голову сына
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меж своих ног, снял с себя ремень и, спустив с
Игнатки штаны, стал пороть на глазах опешив�
ших соседей. Игнатка неистово кричал и рвался.
В злобе отец бросил одуревшего от рёва сына и
ушёл в дом. 

Сломанный телескоп – это все равно что сло�
мали его самого, такого стерпеть он не смог. Че�
рез телескоп хочется Власу найти что�то инте�
ресное, чем�то занять себя от плохой земной
жизни. Ему обязательно надо отогреть сердце
другой жизнью, отогреть от жестоких людей, от
их лютости. Скулит у него душа по матери и от�
цу, и желает он эту боль затянуть небесным
смотрением. Был Влас ещё мальцом, когда
большевики вывели его родителей за деревню и
расстреляли. Расстреляли, признав их народ�
ными мучителями. А эти мучители всего лишь
не терпели лодырей, пьяниц да бестолковость.
Зависть мутила сознание: «Ты посмотри�ка, как
живут�то хорошо. Ишь ты, какой дом у них кра�
сивый, да и кирпичный. Хозяйство исправно
держат, сволочи. Вона какие у них сытые ло�
шадки, и пшеничка вдоволь водится». 

Испугавшись винтовок и злых людей, Власка
спасся, спрятавшись в бурьяне, и после выстре�
лов он пополз к родителям. Добравшись до них,
он приблизился к убитой матери. Отец лежал ря�
дом ничком, уткнувшись головой в землю. Мать
лежала на спине с открытыми глазами, смотря�
щими в небо. Эти глаза просили защиты у неба, а
вышло по�матерински проститься с небом и
Власом. Материнские глаза стоят у него в памя�
ти. И небо тянет его, напоминая о родных глазах.
«Мёртвые держат живых» – это стало для Власа
воочию. Ему помнится, как отец серчал. 

– Недоумки, только ритм сбили, жизнь под
корень сковырнули. Чехарда теперь плясать
пойдёт, всю здравость срушили.

Старшие братья и сестра разбежались, и боль�
ше они уже не встретились. Дорожки их разош�
лись навсегда. Дорожка Власа проросла колюч�
ками, прошла по впадинам и буграм, помутне�
ниями и светлыми вспышками, срывами и подъ�
ёмами, по велению безжалостной судьбы. 

У Власа с возрастом стала болеть голова, и
при сильных приступах он повязывает её чёр�
ной повязкой. Влас Земляков работал в шахте
электрослесарем и слыл народным умельцем.
Много он вносил рацпредложений по работе,
но от него только отмахивались. И он остыл,

поняв, что никому это не нужно, не до него,
есть дела поважней. Как игре в социализм при�
дать вид серьёзный и реальный, как из фикций
вывернуть дела, похожие на настоящие? Из
ничего сделать что�то – это фокус золотой
рыбки. А состряпать из вранья социализм –
это серьёзнее, даже рыбке не под силу. Какую
силу надо из притворства войти в строгий вид.
Вид правды... И быть всё время начеку. Такая
клоунада – это дело не шуточное и высасывает
много сил. Сила выживания у каждого своя,
каждый выживает как может. Один прикиды�
вается, что верит, другой убеждает себя, что ве�
рит в коммунизм, и всё для того, чтобы быть и
ходить у власти в хорошеньких.

Если Влас не пьёт, то мужик он, привлека�
тельный своей задумчивостью. В нём спрятана
сила пытливого ума, и сидит она в нём черво�
точиной, точит его и точит. Когда в голову
Власу залазят черти, он не мешкая бежит в ма�
газин за водкой и пьёт её до одурения, пьёт не�
делю, а то и две, чтобы одуреть. Через дурь он
обороняется от червоточины да навязчивых
чертей, чтобы их выгнать. Но черти не хотят
вылезать из головы, и тогда он взъерошивает�
ся и ерепенится. В дебоширстве изводит
семью. И семья разбегается быстрей чертей. В
это время жена Лиза не заходит в дом и ночует
в огороде, прячась в картошке, пока большой
и грозный Земляков не перебесится.

А Игнатка предоставлен себе, наслаждается
свободой, целый день отсыпается в стайке, а ве�
черами слоняется да ширмачит. Сам себе хозя�
ин. Игнату нравится летать. Это его лучшее сос�
тояние души. Он много летает во сне и когда
просыпается, то самый счастливый на свете.
После отцовской порки у него отложилось в го�
лове, что нет в этой жизни ничего настоящего,
всё нарошничное, всё какое�то кувырково�за�
игранное. И он тоже у родителей неправдаш�
ный, так себе, игрушка для забавы, которую
можно зашвырнуть как надоевшую. 

Во время запоя для Власа все бабы – дуры и в
головах у них одни тараканы. Ну а для жены все
мужики, конечно, сволочи. 

Подурев, Влас бросает пить, становясь за�
думчивым и внимательным. Начинает серьёз�
но оправдываться перед семьёй и людьми,
вежливыми манерами и мягкой речью утверж�
дается, что, мол, это всё неспроста, это необхо�
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димая нужность жизни. И этим смекалистым
убеждением вселяется во всех своей тактич�
ностью. И про свою спутницу он уже не может
сказать, что все бабы дуры. И жена, подобрев,
молчит, и муж для неё переходит из плохих в
хорошие. Так же и она для мужа похорошев�
шая. И жизнь становится на прежнее место,
начинают жить, как и прежде, – всяк сам по
себе. Муж – увлечениями, жена – заботами.

Влас не жил, а приспосабливался, он не ого�
лял свой внутренний мир, а зажимал его в се�
бе, вынужденно врал, скрывая свою вражду к
лживому лоску, и на ложь отвечал ложью, за�
щищаясь от показного патриотизма и предан�
ности к навязанной идее коммунизма. Он чу�
ял, что такой строй не вечный жилец, где все
скованы обручем безликой кучности без по�
нимания того, что происходит в жизни. 

Школу Игнатка промозолил ни рыбой ни мя�
сом, проскакал примелькавшимся середнячком.
До тошноты нахлебался он ученического бульо�
на, а пятёрки на зубах всё�таки не хрустели, лишь
тройки слетали шелухой, прикрывая двойки, но
читать почитывал для смаку и ядрености души и
от лопушастика в беззаботном задоре добрался
до юнца. За партой он получил прививку –
«смысл в жизни не добывать». Зачем? Если он
уже добыт с тысяча девятьсот семнадцатого года.
Свет тебе уже зажжен и путь тебе указан, счастье
у тебя в руках – и живи, не кувыркайся. Это
раньше было темно, а сейчас свет, и давай�ка ша�
гай да шагай, не кручинься, поживей и в ногу, в
ногу, не сворачивая, и с песнями вперёд. Но,
вопреки учебной болтушке, Игнат всё�таки для
забавы был пытлив и любопытничал, что там
происходит за рамками школы. И как мал�мал
оперился, он тут же шагнул в армию. 

Но там оказалась поступь другая. Вначале для
проверки на смётку армия трошки побаловалась
с Игнаткой. Для боевого крещения показала ему,
где раки зимуют да как портянки пахнут. Потом
сердито шарахнула под дых и пустила пацана та�
щиться на полусогнутых да отбывать в почита�
нии да в ревнивом подчинении службу. И вот он,
обкатанный муштрой, отчеканенный дресси�
ровкой, вылетел пугливым стригунком на граж�
данку. Но ещё долго не покидали его слова
«есть», «слушаюсь», «так точно», «совершенно
верно». Отдышавшись свободой, Игнат убился
совестью, что он единственный у отца с матерью

и родители затаив дыхание ждут наследника.
Чтобы не томить их, он женился для оправдания
надежд, да и род продолжить. Женился на хоро�
шенькой блондинке, подкупив её рыжей кучеря�
вой причёской и вежливым обхождением. И нас�
ледник вскоре обрадовал ждущих своим криком.

Завод, на котором Игнат что�то делал, а в ос�
новном не сознавая что, прозябал в одряхлевшем
старчестве, душивший дымом и копотью, он
гнобил Землякова�младшего гулом разбитых
станков, визгом механизмов, расхлябанностью и
нудной отбываловкой. И весь смысл Игната ухо�
дил в ожидание окончания смены. Отмывшись
от копоти и масла, он летел домой, на островок
тепла и уюта, уткнуться в мягкие объятия жены и
щебетания сынишки. Он брал его на руки, под�
кидывал под потолок, теребил нос, игриво кусал
уши, щекотал губами личико малыша, и, балу�
ясь, они безудержно смеялись. 

Когда Влас Земляков услышал, что все кри�
чат «Ельцин, Ельцин, Ельцин!», на руках его
носят, он тоже оживился, поворчал. 

– Революция для жизни всё равно что дождь в
зимнюю стужу, одно только смертоубийство.

А когда Ельцина на трон российский поса�
дили, то от волнения Влас лёг спать. Но лёг он
в одном строе, а проснулся в другом. Проснул�
ся, вокруг осматривается, оглядывается, а Со�
ветского Союза нет. И тут он смекнул, что
придуманный Советский Союз, этот балласт
на здоровой жизни, приказал долго жить. Рух�
нул. И чем теперь лозунговая страна подме�
нится: властью наглых бандюг или хваткими
жадными чинушами? В общем, хрен редьки не
слаще. Земляков не то чтобы покручинился,
но как�то дрожью встряхнулся, вытянувшись,
распрямился, крякнул и стал жить дальше. И
хотя Влас к этой возне и ко всякому крику был
равнодушен, его это не касалось, но на всякий
случай чёрную повязку с головы снял. Снял то
ли для приветствия чего�то нового, то ли от
неприязни старого, он этим не задавался. Он
просто подчинился всеобщему восторгу. Влас
был холоден к людям, считал их недалёкими.
«Они кичливы, носятся со своей персоной как
с торбой и живут не разумом, а запалом
чувств». Земляков Влас не может простить
вздыбленное время, разрубившее ветвь его ро�
дословной.

И как всё поутихло, стали Ельцина ругать.
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– Обманул нас, всё, что обещал, – наврал. Пус�
кай под поезд ложится.

Земляков тут и понял, что человека Ельцина
не стало, ушёл в себя, в своё имя и там исчез,
ужаснувшись российской пропасти, нескон�
чаемому шутовству и порокам. Стал болеть,
спустился с капитанского мостика, и пошла
кружиться важным вальсом мелкотравчатая
публика. Закрутилось шулерство, потянув
Россию в чёрную бездонную воронку. 

Власу стало страшно, он почувствовал, что с
него кожу сорвали, и стало ему зябко. Тогда он
вновь повязал на свою разбитую событиями
голову чёрную повязку и стал всё позёвывать и
позёвывать. И как�то он подозвал к себе сына
и сказал:

– Игнат, вот я умру, а ты будешь жить ещё
хуже, чем я. Тебе будет тяжелее во сто крат, чем
мне. Если большевики своровали у человека
правду, то сейчас своровали и душу. Страна се�
бя проедает, захребетников много. Шушера
загнездилась, шушера. У нас ведь жизнь
процветает не по способностям человека, а по
знакомству и по блату, и жизнь от этого заки�
сает в стоячем болоте, а у тебя ни родственни�
ков, ни знакомых нету. Идёт не жизнь, а эста�
фета смерти. Мёртвые по эстафете передают
смерть, таща за собой живых. Россия большая,
а пространства стало мало. Будете жить живы�
ми мертвецами, мертвее мёртвых.

Игнат смутился, ничего не сказал, но эти слова
запали ему в душу.

В преклонности Земляковы надоели бли�
зостью друг к другу. Мелочные подробности
их ожесточили, отбили от супружеской жизни.
И они пошумят, поскандалят и впадут в нас�
лаждение тишиной. Отойдут отдыхать оглох�
шие тишиной и опять возьмутся скандалить.
Так и пускают свою старость по гребешкам и
спадам волны. 

От резкого поворота страны у Землякова�
старшего рот совсем не стал закрываться, и он
умер с открытым ртом, хотел что�то сказать от
обиды, но не мог. Только глаза его застыли в
мысли: «Людишки вы людишки, никчёмный
вы народ, какие�то вы все чужие друг другу, я
тут с вами только себя потерял, а найти ничего
не нашёл, и ухожу я от вас наконец в празд�
ник, в высшую свободу». Так и ушёл Влас, ни�
чего не сказав и никем не понятый, немотой

повязанный. Ушёл к зовущим его голосам.
Жена Власа, живя без мужа, измучилась сво�

бодой. В свободе она чувствует себя несвобод�
ной, какой�то неловкой, как�то сиротливо. Что
она никому не нужна. Тишина её пытает, тоска
рвёт. Она не найдёт себе места в свободе. Все уг�
лы и места её презирают. За что ни возьмётся,
всё не так выходит, и всё ей что�то мешает, всё
что�то за неё цепляется. То угол стола в неё
воткнётся, то табуретка ногу зашибёт. Неуклю�
жесть её всё преследует и преследует. Извелась
она свободой, готова в петлю залезть. Устала
она жить, видеть одни и те же стены, одни и те
же лица и слушать одно и то же. Неуютно ей в
свободе, слишком много углов да неведомого,
слишком много враждебного пространства.

В развале потешной системы, как только
Ельцин ляпнул от широкой души, не почесав
затылок: «Берите суверенитета столько, сколь�
ко сможете унести», и ценовые вожжи отпус�
тил, тут сразу и стали растаскивать суверенитет
по своим хатам. Горячий Кавказ вспыхнул вой�
ной, кровушка водицей полилась, и гроздями
посыпались срубленные головы. Взлетевшие
мигом до небес цены с высоты стали народу
страшные рожицы строить. Тут�то партийные
перевёртыши быстро и легко преобразились,
вместо пламенных борцов за коммунизм сразу
стали пламенными строителями капитализма
– бардака. Стали рубить шальные деньги да
сходить с ума. Каждый упырёк тащит всё под
себя, рвёт капитал народный и прячет кубыш�
ки за бугор. И пошёл парад безумств. Затреща�
ла страна, загудел и народ: «Куда ты смотришь,
царёк, не туда же, пляска идёт». И впрямь свис�
топляска шальная шла от Владивостока до Ка�
лининграда. Загуляла земля в воровской ша�
лости, и проворные ребятки стали чистить всё,
что плохо лежит и что нравится. Коршуном
поднялся триумф бандитской ярости. Те, кто
свистоплясали у трона, выплясали себе пирог с
яблоками и стали неприкасаемыми, превра�
тившись  в  элиту.  А  плясуны  на  задворках
отплясали себе лишь чугунные крышки от ка�
нализационных колодцев. Грабёж выворачивал
до изнанки. Маленькие пушистые бесенята
подражали большим щетинистым бесам. Дья�
вольщина смерчем кружила. 

В разделе безумств властвовал воровской де�
лёж. Бесхозными оказались целые заводы, це�
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ха, оборудование, механизмы и станки. И по�
шёл бум бесплатного дележа. Делили не зара�
ботанное, а свалившееся сверху добро, тайно,
без согласия и участия народа. И тут же при�
ёмные пункты для обслуживания воровства
выросли как грибы: и в частных дворах, и в
крупных складах по приёму металла. Стали
сдавать всё. Не гнушались и кладбищами, та�
щили с них металлические памятники, оград�
ки, тащили всё, что было железное. Плевать
хотели на святые места. Шерстили обществен�
ные сады, утаскивали баки, лопаты, вилы,
весь инструмент, трубы, металлические сетки,
кастрюли, чайники, самовары, чашки, ложки.
Тайфун не щадил ничего, ничем не брезгова�
ли, резали провода и кабели, всё, что прини�
мали, – всё тащили. Этот смерч бушевал пов�
сюду. Смерч предприимчивой руки хищника.

Игнаткин завод задохнулся в свистопляске и,
закашлявшись в чаду, сыграл в ящик, сдох ни за
понюшку табаку, как в старческой непригод�
ности. Заколотили туда его купчики купи�про�
дай. И пришлось Игнату под прощальный
марш отшагивать домой на посиделки. И куда
он ни сунется на работу, везде ему играют марш
«Прощание славянки». Никому он стал не ну�
жен, усматривали в нём лишь отработанный
материал, не пользующийся спросом и не впи�
савшийся в склоченную жизнь. В знак кончи�
ны старого света Игнат на последнюю получку
взял ящик водки и, забившись в одиночестве, в
упавшем духе, горько пьёт, справляя поминки
по ушедшему миражу идиллий и поминки по
себе. Пьёт, чтобы лететь. Ему хочется улететь к
звёздам от этой унылости и от страха будущего.
Сидит он дома нос повесивши, горюет. А жена
заявляется с новым мужем. Не стала она время
терять, пока Игнат водку допьёт, и, чтобы ноги
не протянуть с голоду с сыном, обзавелась де�
нежным пухленьким уркой. И тот на правах но�
вого мужа сразу бойко выступил хозяином. Не
мешкая, он выкинул два перста вперёд и, шеве�
ля ими, пошёл угрожающе на Игната. 

– Ты, чмо, кинься отсюда, а то я сщас в тво�
их амбразурах свет потушу. 

Игнату ничего не оставалось, как тряхнуть
рыжей гривой, развернуться и убраться жить к
матери.

Придя к матери, Игнат красноречиво изъяс�
нился.

– Мать ты моя мать! Мои финансы такие
сделали реверансы, что петь нам с тобой те�
перь романсы!

Мать вначале замерла от такой новости, но
встретила сына с надеждой, что он хоть облег�
чит её старость. А сын только лёг и покурива�
ет, не сходя с кровати, ушедший в мечту слад�
кого полёта. Тут мать в безмолвной холодной
паузе и поняла, что на неё свалилась тяжёлая
невзгода. Жить придётся теперь без покоя, в
тревоге и в натянутых нервах.

В цвете сил мать не могла на сына насмот�
реться, когда он был маленький, рубашки его
отглаживала, следила, чтобы костюмчик был
на нём с иголочки. Ведь власть имущие пели
всем счастье, и она верила, что её сынок будет
обязательно купаться в этих кумачовых зорях
и её старость обогреет. А что получилось? Он
сел на её шею проедать её крохотную пенсию.
«Если бы я знала, что он будет шалопай, я б его
не родила. А то вырастила кукушонка», – му�
чили её мысли. И она стала на сына роптать.

– Ну что я, мать, сделаю. Нигде меня на ра�
боту не берут.

– По дому хоть что�нибудь помогай тогда. 
Поднялся Игнат и отправился на промысел

добывать металлолом да сдавать на приёмные
пункты, хоть грошом на курево разживиться.
Благо что в стране ещё со времён советов зем�
ля была загажена металлоломом. В лесных
колках ржавели брошенные сеялки, бороны,
плуги и много разного металла рассеяно на об�
ширных полях. Эти поля ждали Игната в кри�
ке «бери, не ленись!». И Игнат бродил по при�
волью, разживаясь металлом. И находил не
только металл, но и подружек, которые легко
становились его женами. С жёнами Игнат был
в полёте души. Летел в радостное состояние.

Шли к нему жить больные, спившиеся и би�
тые женщины спасаться. Шли спасаться от от�
петой жизни. Разочаровавшись во всём, они
надеялись найти хоть у него уголок, ещё не за�
цапанный когтистой лапой прожорливого
зверя, и были рады обмануться, чтобы быст�
рей их затащила к себе смерть.

Мать не могла с этим смириться, выгоняла
приблудную жену из дому. И Игнат уходил
вместе с женой жить в сарае. Очередь его жен
была длинна и подвижна. Одни жёны убегали
от него, другие умирали.
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В холодную зиму мать не выдержала и, сми�
рившись, пустила жить сына с женой в дом,
чтобы они не замёрзли.

Мать много плакала. И, измучившись, она
видит сон, как земля перевернулась и сброси�
ла на адскую раскалённую сковороду её сына и
множество таких, как он. В этом огне ада они,
корчась от боли, в страшных муках сгорали.
Сгорали без укора, молча страдали за грехи
всех. А наверху сидят уцелевшие и наслажда�
ются счастьем невинности, не тронутые ка�
рой. Они обошли её, толкнув туда невинных.
Столкнули в огонь за то, что они не такие, они
не могут лгать, не могут воровать, не могут
предавать.

И мать, не выдержав, закричала на сидящих
вверху.

– Убийцы, несчастные люди за вас сгорают,
они жертвы ваших преступлений. Они не мо�
гут выворачиваться, как вы. Они принимают
смерть за то, что верили вам, а вы их предали,
увернулись от суда и скинули их вместо себя.
Ваши преступления не выдержала земля, пе�
ревернулась, а в аду гореть должны вы. А вы
от суда откупились, кинули в пасть огня
вместо себя невинных. Вы должны быть в от�
вете за всё.

Но слышит мать голос откуда�то: «Эти горя�
щие грешны тем, что дали обворовать себя».
От услышанных слов мать застыла.

Спит Игнат, измождённый мученической
жизнью, а когда проснулся, мать мёртвая ле�
жит.

– Ты чё, мать, умерла? Ты зачем так сделала?
– закричал он не своим голосом. – Ты зачем
умерла? – Смотрит он на неё и смотрит. Зат�
рясёт головой и опять смотрит. Захлопав гла�
зами, он вышел на улицу.

– Вот так да! Вот так да! Вот так да! – ходит и
бормочет он. Ходит, ходит, а зачем ходит, он
этого не знает, и что теперь делать и как быть,
тоже не знает. А когда вернулся домой, мать
всё так же мёртвая лежит, и голос в нём вновь
заговорил: «Вот так да! Вот так да! Вот так да!»

Знакомые старушки скинулись и скромно, в
молчаливой угрюмости похоронили мать Иг�
ната. А сам Игнат был с застывшими глазами и
пустой головой. Он был отключён смертью
матери и молчаливо, медленно выполнял
только необходимые движения.

Металл в полях и в закоулках весь собрали, и
Игнат вновь остался без работы. А воровать и
тащить, как делают другие, он не может. Хотя
люди его бьют и проклинают за ворованные
вещи, за металл и проволоку, хотя он в этом
неповинен. Но бьют его для острастки и для
успокоения себя. А неугомонные злопыхатели
переругались друг с другом. Каждый подозре�
вает каждого, что тот плохо уничтожает Игна�
та. Бесит их его обрёмканный внешний вид.
Эти люди живут привычкой изничтожать себе
подобных. А то, что Игнат не такой, что не по�
хож на них, что он не благополучен, как они,
они простить этого ему не могут.

Средства для пропитания Игнат стал теперь
добывать на помойке.

Обследует мусорные контейнеры вместе с
бездомными собаками и кошками. Собаки и
кошки уступают ему в добыче, только молча
смотрят, сопровождая его находки взглядом.
Найденные им выброшенные объедки он не
съедает тут же, а несёт домой, где ждёт его же�
на. И он радостно несёт ей, чтобы поделиться.
Но однажды, придя домой, он обнаружил же�
ну мертвой. 

Хоронили жену безлюдно: только родствен�
ник умершей, Игнат и блаженный с небесно�
голыми глазами, названный народом Немша.

Похоронная команда, наспех зарыв могилу,
по свежему холмику хлопнула лопатой и крик�
нула: «Всё!» Уехала.

Оставшиеся трое ходили вокруг могилы.
Родственник надел на деревянный крест ве�
нок и, сильной рукой привязав его проволо�
кой, вымолвил:

– Давай здесь помянем покойную.
Потоптавшись, расселись на землю у моги�

лы и стали пить. Задурев от выпитого стакана
водки, Немша гордо и хвастливо стал вертеть
пальцем у своего виска перед родственником.
Улыбаясь, он указывал головой на заросшего,
с всклокоченной бородой Игната, что тот сов�
сем дурак. А Игнат на это только безучастно
смотрит. Он летит к звёздам. Летит туда, где
хорошие люди, где понимают, где не унижают.

Блаженный не унимался.
– Зачем бабу такую загубил? – приставал он

к Игнату. И, замотав головой, ещё яростней
продолжал: – Такая баба, ай�я�яй, накрылась!
Охи баба! Вот так! Я с такой бабы конфетку бы
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сделал, а ты в землю её положил. Такую бабу
земле отдал. Эх�хэ�хэ! – И он опять покрутил
пальцем у виска и стал всхлипывать.

Родственник тоже расчувствовался и не вы�
держал:

– Да. Наша жизнь – без выплаты душой. – И
многозначительно обвёл глазами кладбище.

– Россия никак не может разродиться сво�
бодой. Вроде схватки у неё взялись, ан нет, не
тут�то было, только преждевременный уродец
выплюнулся. И этот недоделанный такой
кручёный вьюн, что своими каменными жел�
ваками только мужика жуёт. А почему? А по�
тому, что искусственная беременность была
ещё при советах. Вот и пожинаем чудовище.
Народ опять в стойле оказался. Люди с лёг�
костью отдали свою свободу сквалыге. И
рубль подмял душу. 

Помолчав, он добавил: 
– Живём мы иждивенцами у природы, а не

умом. Она нас только и выручает.
– А чё, да. Пожалуй, ты прав, – согласился

Игнат. – Выходит, была эпоха идейных дура�
ков. А крокодилы повылазили и всё поглотали.

Тут блаженный Немша совсем разревелся.
Перевернувшись на живот, он ткнулся лицом
в траву и зарыдал в припадке, вздрагивая. Но
вскоре затих и уснул.

Игнат видит, как листва деревьев и кустар�
ников волнуется тонами: где неожиданно нах�
мурится густой зеленью, а где расслабится бе�
лесой. Берёзы отбеленными стволами туго вы�
тянулись к солнцу. Выполощенное синевой
небо глубит в себя его взгляд. И только сонные
паутинки, лениво покачиваясь, вытягиваются
в тоненькие ниточки в беззвучной прозрач�
ности. И вдруг качнётся покой от крика испу�
ганной птахи, она камнем кинет себя в чащу, и
опять всё замрёт. И сознание чёрным кристал�
лом неморгающего зрачка умирает. 

Опьяневший, увлечённый дуэт, забыв про
Немшу, поднявшись, в разговорах стал уда�
ляться с кладбища.

– Оно, конечно, жизнь наша не жемчужина,
но и обуревать мрачностью тоже негоже, – на�
пором налегал родственник.

– Но ты тоже пойми, у нас в детстве жизнь
другая была, и мы это время спалили со
школьной скамьи. В балду уходили. Мы же за�
разой�чудилкой заражены были. «Лучше бал�

ду бить, чем сваи», – убеждал себя и родствен�
ника Игнат. – И вот ушла сказка, и всё до пос�
леднего разворовали, а мы только остались
бренчать скелетом. 

Разгорячённые слова стали затухать в прост�
ранстве и, перейдя в глухой шум, вскоре сов�
сем стихли. И удалившиеся фигуры, слившись
с крайними постройками раскинувшегося по�
сёлка, совсем потерялись. 

Немша, проснувшись, подполз к венку и
опять стал плакать. Поплакав, он, вытирая
слёзы земельно�чёрным кулаком, густо изма�
зал и так грязное лицо, стал ворчать.

– Жинщына должна верхуводить житём.
Мужик, ыхы�хы, охи дурак, охи дурак! Ну
да�а�а! 

Озираясь вокруг и обнаружив, что один, он
стал натягивать на себя венок. Но венок не
поддавался. Тогда он с силой рванул его и, на�
тянув на себя вместе с крестом, медленно,
бурча под нос, потащился с кладбища. 

Шёл блаженный по улице уже в сумерках с
крестом на спине и с венком на животе. Шёл,
взлохмаченный, грязный, в разорванной ру�
бахе, вылезшей из штанов, размахивая рука�
ми. То остановится, покричит, шатаясь, то
опять пойдёт, кидаясь из стороны в сторону.
Встречная старушка, увидев такое чудище, в
испуге, крестясь, шепчет.

– Свят, свят, свят! Матерь моя божия! И что
ж творится�та? Ишто, никак бес ерепенится
Русию поломать?! Нечистая окаянная повыла�
зила охотой люд дурить никак?

Изумлённые бабы столбенеют с вытара�
щенными глазами, охают, хлопая руками по
бёдрам. Только бесстрашная пацанва любо�
пытной толпой да дробью хохота сопровож�
дает его. 

Долю умершей жены Игнат так и не съел.
Он не может дотронуться до доли усопшей.
Эта доля так и лежит, им не коснувшаяся, вы�
соко на шкафу, как доля поминальная по
ушедшей из жизни жены. Живёт он только
желанием, что скоро улетит тоже в вечный
полёт. А сейчас он только шарит в тёмной
комнате чёрного кота.

Теперь, оставшись один, Игнат домой уже
не торопится, только медленно бродит по ули�
цам, по помойкам.

Упитанная маслянистая рожица, разъезжа�

217рассказы



ющая на дорогой иномарке, смотря на возив�
шегося в мусорных контейнерах Игната, уби�
вающей издёвкой кричит ему, не вылезая из
машины:

– Эй ты! Ты небось миллионером стал. Я тебе
не чета. Не угнаться мне за тобой. – И, хохоча
под рёв мотора, этот счастливчик, радостный за
то, что растоптал слабого, горделиво уезжает.

А Игнат, серьёзно занятый спасением своей
жизни, увидев проезжего, только вежливо от�
вечает на это: «Здравствуйте».

У него нет уже сил парировать на едкие вы�
пады зажравшихся. Игнат сломлен и подав�
лен, не может дать отпор этим сильным смею�
щимся. Его жизнь на волоске. И кроме как
«здравствуйте» (это его защитная реакция) от�
ветить он ничем не может. Для него сидящие в
машине чудовищно страшны. Этим огромным
бесчувственным валом он раздавлен.

Лишь люди, не затянутые жиром, сочувству�
ют ему, подкармливают его, делясь с ним со
своего стола: кто супчиком, кто картошечкой,
кто хлебом. 

Игната стали посещать видения. Лежит он, и
видится ему, как катится по стране огромное
воровское колесо хамской малины. Где осевая
втулка – из жлобной людской суррогати, а
спицы – из держиморд: сгублю душу от мини�
стра, бессмертной бестии, до чинушной кру�
чёной блошки. А связующим ободом является
зуботычная публика бандитов, жуликов, плу�
тов, шулеров да шутов. И вся эта ряженая
блудь, сплетённая в разбойничью конструк�
цию, кичливо и весело двигаясь, давит моло�
дые всходы свободы. Эта чванливая кама�
рилья, упиваясь властью, разухабисто отыгры�
вается, пируя на безысходности униженных.
Она уверена, что народ всё равно зачуханный
и живёт на полувздохе загнанным борзым. 

Проморгавшись от видения, Игнат горько
утверждает: «А ведь всё это есть воочию».

Забился безвылазно Игнат в доме�берлоге,
задичал в общении приблудных кошек. Стаями
они прыгают к нему через форточку. Делится
он с ними пропитанием с помойки, и кошки в
благодарность зеленью своих глаз и мурлы�
каньем живят его. Полижут свою шерстинку и
улягутся клубками цепочкой, охраняя его. А
Игнат, изнывая, только сипло вытягивает:

– Вы тоже безработные, мышей не ловите,

затупились у вас когти, а у меня вот затупилась
голова. Мы все с вами выброшенные безро�
потные. Ну ладно, пришла ко мне тут красави�
ца смерть и манит: «Пошли со мной, и ты по�
летишь. Здесь тебе плохо».

Стал Игнат задыхаться в лёжке омертвелой и
вышел на улицу. Улица встретила пьяным воз�
духом, и он шёл, шатаясь, не разбирая дороги.
Почерневшее небо опустилось на него свин�
цовой тяжестью, и он упал и пополз. Но силы
его покинули, и Игнат лёг на землю недвижи�
мым. Всё затянуло тишиной. Где�то только да�
леко�далеко тоненько звенит. Потом и звон
прекратился, всё стихло. Всё потемнело. Всё
исчезло. Стало ему хорошо и легко. Стали его
поднимать, а он мёртвый.

В морге Игната побрили, из шланга напором
воды прошлись по трупу, натянули одежду и,
расчесав, упаковали в грубо сколоченный гроб.
Лежит он с заострённым обескровленным ли�
цом, маленький в большой безлюдности.

Хоронили Игната только двое: первая жена и
повзрослевший сын. Сын стоит, мелом побе�
левший, и неотрывно смотрит на мёртвого отца.
Смотрит и смотрит, не в силах оторваться.
Словно привязан невидимыми нитями. Эти ни�
ти, нити родной крови тянут его, скованного, в
страх. В страх предчувствия, что его отец пал
усохшей грушей от бывших засахаренных на�
чальников�скользунов и теперешних жулико�
ватых крутунов. Они подспудно мстят народу:
«Вы хотели свободы! Вот и получайте, дохните
свободно!» Они карают народ опустошением,
стянули на себя всю скатерть полнокровной
жизни и выжигают ему глаза башнями теремов,
отдыхая на страдании обречённых.

Ушёл Игнат, упокоившись на кладбище, где
деревья поднялись над крестами и сторожат
тишину, которая усмирила и уравняла покоем
всех здесь лежащих. Только месяц скучает в
кладбищенской тиши да филин прошуршит
крыльями, гоняясь за тенью привидений.
Здесь спрятаны судьбы забытых поколений.
Их души висят мерцающими звёздами, испус�
кая лучи на землю, и, вспыхивая светлячками,
оживают памятью об умерших. 
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ВВВВ электричке ехал заросший человек с затас�
канной черной брезентовой сумкой. Нали�

вал из грелки в алюминиевую кружку самогонку,
закусывал краюхой хлеба, луком да килькой и
громко разговаривал сам с собой.

– Вот где счас горбуша, кита, омуль бай�
кальский? Во сейчас рыба какая! – потряхивал
он хвостом кильки. – Куда все делось? Да и все
втридорога, ну куда к черту! Зайдешь в пель�
менную, возьмешь порцию пельменей – семь�
десят копеек. «Московские» пельмени! Да они
что, растут там, что ли? Весь Союз на Москву
работает. А вот в деревне, в столовой, на трид�
цать копеек наешься, да еще и останется, мать
ее нихай. Все небо ракетами издырявили. Эн�
кологию нахратили, всю природу верхтормаш�
кой поставили. Да какая тут рыба заведется?
Она че, дура? Все этим, ну как его, ихним ато�
мом попортили. А все это пупки, в три господа
мать, переворошили. Знаю я этих коммунис�
тов, они хитрые. Вот возьми во время войны: по
разнарядке вот с этой, допустим, деревни сорок
человек нужно взять – взяли, а господа эти – в
стороне. Мой дед попал в это число и сгинул, а
эти прохиндеи пригрелись, сладко едят, с баба�
ми спят вдоволь на выбор, с какой хошь, да и
посмеиваются, а мужики�то головы свои кла�
ли. Ты вот скажи, где же она, справедливость?
Да случись счас война! Да я что, за родину пой�
ду? Да я плевал!!! Нет у меня родины. Родина
чихала на меня. Да я лучше этих гадов десяток
вот этими руками задавлю, а там бери мою

жизнь, не жалко. Вот нашему дорогому Леони�
ду Ильичу Брежневу дали орден Победы. Да
этими орденами после войны были награжде�
ны всего шесть маршалов: Сталин, Жуков, Ва�
силевский и еще… Кто же? У черт, забыл. Да ну
ладно. А Ленька Брежнев до чего додумался,
нацепил себе этот орден, и никаких. В марша�
лы себя возвел. Хрущев и то до этого не допёр.
Так генерал�лейтенантом на тот свет и отпра�
вился. А этот смотри, скоро себе генералисси�
муса нацепит. Тьфу, срамота какая!

– Ты, ботало! Заткнись! – не вытерпел кто�
то из пассажиров. 

В вагоне возник шумок.
– Откуда динозавр этот взялся? Настроение

портит.
А этот динозавр родился нормальным ре�

бёнком, от нормальных родителей. Но… 
Отец, Ерохин, порол своего сына за двойки.

Порол, порол, устал. Остановился, перевел
дух и скумекал по�другому. Переправили сына
на воспитание к бабке, подальше от позора, и
махнули на него рукой.

Бабка от скуки попивала. К появлению вну�
ка отнеслась дружелюбно. Стали пить вместе,
все ж веселей. На школу внук Гринька мор�
щился, не по нраву она ему была. «Все какие�
то там чумные, за пятерки из шкуры лезут. По�
делили всю жизнь на оценки». С бабкой жизнь
была неделимой, без оценок, целостная. Пла�
вал Гришуня в этой целостной жизни до само�
го призыва в армию.
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В армии тащил службу Гришка ношей не�
легкой. Знал он ее постольку, поскольку но�
сил солдатскую форму. Но лучше освоил на�
ряды и гауптвахту. Забавным времяпрепро�
вождением были для него политзанятия. Ко�
мандир взвода лейтенант Смышляев вправлял
мозги несмышленышам.

– Вы знаете, что коммунизм – это всеобщее
счастье?! Денег не будет вообще. А наказанием
будет отлучение от работы.

С этим, правда, не соглашался Григорий.
– А как ворам жить? Как им без работы�то

быть, если денег не будет?
– Ты, Ерохин, не туда смотришь. Читай Мо�

ральный кодекс строителя коммунизма.
С достоинством вышел из тупика лейтенант.

«Звонкий лапоть! Тмутаракань!» – сокрушался
лейтенант на Гришку. 

По своей натуре Гришка был прямой и шиб�
ко зашибся о службу, отбил себе к ней аппе�
тит. От частых нарядов у него запершило в
горле, потянуло глотнуть свежего воздуха.
Отправился он за озоном в самоволку. 

Ерохин был бельмом в глазу сержанта, зудя�
щей болячкой в отделении, и чесались руки у
командира прихлопнуть эту болячку, чтоб
ладненько было, без изъяна. И вот предста�
вился случай – отсутствие Ерохина, сержант
немедля доложил старшине. Старшина Же�
ребцов поднял роту по тревоге и повел третий
взвод, в котором служил самовольщик, в со�
седнюю деревню Чигири.

– Взвод! Подтянись, аллюр в три креста, – под�
гонял он сонных солдат.

Войдя в деревню, подошли к одной из зем�
лянок. Носом чувствует старшина, что Ерохи�
ну быть здесь. Подошли к окну, в котором го�
рит свет. Из окна, находившегося вровень с
землей, доносился разговор. Кто�то из солдат
постучал в окно.

– Ерохин, а ну выходь, ядрена мать. 
Погас свет, голоса смолкли. Стали стучать в

дверь. 
В землянке обитали три семьи, вдоль нее

виднелись три выхода.
– Ну, ясно, это он там, кому как не ему там

быть, – гудела толпа, – ишь какой, тешится, а мы
спать из�за него не должны. А ну вылазь, а то счас
халупу разнесем! – кричали голоса. В дверь все
сильнее и сильнее колотили. Изнутри послышал�

ся женский плач, потом стук. Все насторожились.
Женщина причитала, стук раздавался все силь�
ней и сильней. Что это значило, все недоумевали.

Вдруг из соседней двери выбежал дед в кальсо�
нах, в серых подшитых валенках.

– Мишка, етит твою мать, здесь же красноар�
мейцы! 

С молениями он бросился к солдатам.
– Бойцы, бойцы, ну что же это делаться такое,

а? Он же мне, сукин сын, стену прорубил.
И, подбежав к окну, нагнувшись, забарабанил.
– Ты што же это вытворяшь, што затеял�то,

дурья башка? 
И, кинувшись опять к солдатам:
– Где, где же это ваш командир�то будет, где?
Стук прекратился, отворилась дверь, и сол�

даты увидели человека с бледным небритым
лицом. В дрожащих руках был топор. На его
лезвии мерцал холодный лунный свет.

– Сунулся бы кто, башку бы отрубил, –
прохрипел мужик. 

– Тьфу! – сплюнул старшина. – В три госпо�
да мать! Да ты что? Пьянь? Ты понимаш, мы
солдата своего ищем. Ну, выдь ты да скажи.

– А чё мне говорить? Вы ломитесь, а не я.
– Да если бы ты сразу вышел, мы бы поняли и

ушли. А то сколько мы из�за тебя здесь прокани�
телили. Ой, горе луково! Сколько же вас, таких
мишек�шатунов, по белу свету бродит! 

Зашел старшина к старику и чуть не поперх�
нулся, в нос ударило тяжелым смрадом. Земля�
ной пол, в углу – нары с горой грязного тряпья.
Возле нар стол, сбит из грубых нестроганых до�
сок. Рядом бочка с водой. Печка, мазанная гли�
ной, стены не белены. Кишат тараканы, клопы
да блохи. Стена возле печи и впрямь прорублена.

– Во! Видал, что удумал, шальная башка,
выход прорубил ко мне. Втемяшил, что за ним
опять пришли, – показал дед рукой на разруб�
ленное место в стене. – Мишка энтот с местов
заключения объявился и прямо к Маньке.
Всю ночь воркуют да пьют. А я�то думал, вы ко
мне пришли дрова колоть, – слукавил дед. –
Но опять же, думаю, поздновато. Мне как�то
Гринька говорил: «Дед, я приведу роту солдат,
они тебе враз дрова наколют».

– Это Григорий Ерохин? – поинтересовался
старшина.

– А бох его знает. Наверно. Да бегает он к Люб�
ке, – показал он рукой на соседку.
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Старшина кинулся к двери Любки. Дверь отк�
рылась, и предстал перед старшиной Ерохин.

– А, голубчик, ты тут!
– Тут, тут. Я тут к коммунизму Чигири го�

товлю. Политзанятия провожу. Просвещаю
доярку Любку.

– Я те счас напросвещаю! Ты уже напросве�
щался в дым, и нос в табаке. Счас ты у нас, прос�
ветитель, загремишь на пять суток.

Старшина снял с Ерохина ремень, проверил
оттопыренные карманы шинели. В одном кар�
мане была заломленная краюха хлеба, в другом –
завернутый в бумагу кусок масла.

– Давай, пошел вперед, аллюр в три креста до
части! – скомандовал старшина Ерохину. 

Старшина Жеребцов был охотник на смекалку
и стал в мысль оформлять увиденное. «Так это
что же получается? Если счас, стало быть, шесть�
десят четвертый, то до коммунизма осталось
шестнадцать годков, а в Чигирях и конь не ва�
лялся. Этой деревне до коммунизма тысячу лет
волочиться, и неизвестно еще, доберутся ли.
Что�то тут не то. Я же в своей роте знаю, сколько
у меня солдат, сколько нужно пар сапог и каких
размеров, сколько нужно пар портянок, летних и
зимних. Я же держу в башке, что к чему и что в
моём хозяйстве творится. А тут, видать, о деревне
и ухом не ведут. Какая�то запарка выходит. Уго�
рели, закружились головы у вождей! А может,
там вместо головы кочан торчит!» – раскидывал
он мозгами, пока шли до казармы.

Наутро Ерохина увезли на гауптвахту. Каните�
лил службу Гришка до демобилизации. Стер не
одну пару сапог. Стерли и его, армейская терка
все перышки содрала. У Любки от Гришки ро�
дился ребенок. Любка простудила его. Умыш�
ленно сделала сквозняк, открыв в холодную зиму
форточку и двери. Невинное голенькое дитя за�
болело и умерло. Григорий по умершему печа�
лился и сокрушался. Обрушивался на Любку,
что не сберегла ребенка. Он догадывался, что
смерть была уготована Любкиными руками. Эти
руки не были готовы к материнству. Однажды
Григорий заглянул к Любке, а у нее другой сол�
дат проходит обкатку ее лаской. Сделалось Гри�
горию дурно, помутнел сознанием. И обуглилось
его сердце на женщин на всю жизнь. 

После службы Григорий вернулся домой, а
бабки нет – умерла, домишко развалился. Стал
он проживать в подвалах, на чердаках и в коче�

гарках. Все собаки его знают, даже пустолайки
за своего признают. С родственниками он даже
переговоры не заводит. Придёт к сестре, поз�
вонит в дверь, та откроет и смотрит презренно.
Григорий не заходит. Молча пляшет перед
ней, кренделя выделывая, рожицы ей строит.
Напляшется и уйдёт. Сестра – учительница,
муж её – начальник, дети воспитанные.

Но как�то сестра с матерью нашли Григория в
кочегарке.

– Ты чего дурака валяешь? Нас позоришь. Че�
го нормально�то не живёшь, не работаешь, как
все? Мы тебя посадим за тунеядство.

И посадили. Но виновным себя на суде Гриша
не считал. 

– Вот вы судите меня, сытые, холёные, ухо�
женные. Вы не знаете вкуса куска хлеба с глот�
ком простой воды. А вот возьмёт да не взойдёт
ваше солнышко, заспится, собьётся с расписа�
ния. Вы же все, как тараканы, кверху пузами
ляжете.

– А ты не ляжешь? – задал вопрос судья.
– Х�э�э, а я уже валяюсь, сородичи позаботи�

лись, отобрали у меня моё солнышко. – Он пос�
мотрел в зал, где сидели мать с сестрой.

– Ты вот всем вину развесил, а себя виновным
не считаешь? – спросил один из заседателей.

– Считаю. Считаю, что я зря в этот мир попро�
сился. Не достучаться мне до вас.

– Ну, если бы всех просьбы учитывали, тог�
да бы не жизнь была, а игра в палочки�выруча�
лочки, – вмешался судья.

– Э�э�э, а жизни�то и так нет, есть только тол�
котня. Живёт тот молодец, кто на руку удалец.
Поэтому что зря суетиться�то. Изжуете вы меня. 

Другой заседатель посоветовал: «Ну надо же
как�то совершенствоваться».

– О�о�о, совершенствоваться! На совершен�
ство надо волю. А где волю взять? Она�то не
рождается, воля закаляется, а у меня вся за�
калка идёт на согревание тела. 

После освобождения из мест заключения
Ерохин стал занимать себя ездой в электрич�
ке, где мы его и встретили в начале рассказа, и
игрой в шахматы.

У знакомого соперника по шахматам Петро�
ва умерла жена. И тот попросил Ерохина съез�
дить с ним к шурину за гробом. Он хороший
столяр и смастерил себе заранее гроб, который
сушился у него на чердаке. Сели в машину и
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поехали. Приехали, погрузили гроб в кузов и,
долго не разговаривая, поехали обратно. Шу�
рин занял Гришино место в кабине, а Грише
пришлось ехать в кузове. Возвращались уже
ночью. В дороге их застала гроза, и Григорий
спрятался от дождя в гробу, накрывшись
крышкой. «Хороший домик»! Понравился
Грише гроб, и Грише сделалось легко и ясно.
Сосновый гроб разморил смолянистым духом
Григория, и он заснул. Снится ему нормаль�
ная человеческая жизнь: живёт он в хорошей
семье, сидят они все вместе за столом и куша�
ют. Отец его не материт, а уважает, называет
его Григорием. Не бьёт его. Купил ему для
школы новый портфель, и они вместе читают
сказки, играют, радуются, смеются. Ходят с
отцом в баню, и отец ему мыльной мочалкой
растирает распаренное тело.

Спит Гриша в гробу. А в кузов сели попутчи�
ки. На ухабистой дороге затрясло, гроб стало
подкидывать. Гриша проснулся, поднял
крышку, чтобы посмотреть, что происходит.
Но как только заросшая голова осветилась лу�
ной, попутчиков из кузова как ветром сдуло. И
Гриша из сна явился в реальность. 

Приехали, шофёр спрашивает:
– Ероха, а где попутчики?
– А кто их знает. Не понравилось им, пеш�

ком пошли.
– Знамо дело, где им с тобой понравится.

Увидишь тебя, так от страха на луну запрыг�
нешь. Такое чучело в огороде поставь – воро�
ны за версту облетать будут. Благодари бога,
чтоб живы остались.

Схоронил Петров жену. После поминок
Петров шепнул шурину.

– Ты сыграй в шахматы с этой фигурой, –
кивнул он головой на Гришу. – Тебе в твоём
околотке нет равных.

И шурин уверенно стал играть с Григорием.
Первую партию Григорий выиграл. Это шури�
на огорошило.

– Давай ещё, – предложил он Грише.
Сыграли ещё партию. Григорий выиграл.
– Фу! – перевёл дух шурин. Виски у него

вздулись, глаза округлились.
– Ещё давай.
Сыграли ещё. Григорий выиграл. И сколько

они ни играли, Григорий уверенно выигры�
вал. Устал шурин, затряс головой.

– Ну, фигура, скажи, ты случайно не
гроссмейстер?

– Гроссмейстер, гроссмейстер. Я в шахматы
выучился играть в зоне, там от скуки будешь
мастер на все руки. На жратву играли. Проиг�
равший отдаёт свою пайку победителю. Не
хошь быть голодным – шевели мозгами.

– Ну ладно, по такому случаю давай по чарке.
Захмелев, разговорились.
– А ты чё, бобылем топорщишься, словно

жизнь пасешь? – спросил шурин.
– Пасешь… А мы все в этой жизни пасынки.

Отец стегал меня, не оправдывал я его надежд.
Он хотел впихнуть меня в социализм инжене�
ром, а мне хотелось быть просто человеком. Пуп�
ком не вышел в инженеры. Вот и драл он меня от
обиды, не хотел обмишуриться. Знакомые�то в
инженеры  да  в  начальники  кинулись,  чтобы
отхватить лакомый кусок, а я – Иванушка�дура�
чок. Вот и копчу небо один. Не хочу никому быть
обязанным, не хочу ни перед кем расшаркивать�
ся. А оказывается, человеком�то быть нельзя.

Теперь Гриша посещает кладбище, прово�
жает усопших на погост. Народ стал замечать:
где покойник – там обязательно появляется
угрюмая, молчаливая фигура Григория, слов�
но знак какой. Для него стало утешением и за�
нятием бывать на кладбище, словно он в этом
нашёл смысл.

Он тайно радуется и торжествует душой: чем
больше расширяется кладбище, тем больше ут�
верждается он. «Есть и над вами сила, вы все ей
покорны. Не только вам дана сила изгаляться на�
до мной, но и над вами есть сила. Вон она вас
сколько положила», – говорит в нём душа. И го�
рящими глазами он окидывал кладбище.

С возрастом фигура Григория стала пугалом.
Безрассудные жестокие мальчишки бросают в
него камнями. Весёлая молодёжь улюлюкает, из�
девается над ним, добивает его смехом.

И вот не стало Григория, куда�то делся.
Прошло несколько лет. На чердаке полузабро�
шенного многоэтажного дома была обнаруже�
на сидячая мумия, спиной прислонившаяся к
вентиляционной трубе. За пазухой у мумии
была ещё одна мумия – мумия маленького
щенка, крепко прижатого к груди руками.
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ВВВВ легкий весенний морозец радостная жен�
щина, выйдя из дому, заспешила в мага�

зин. Навстречу ей соседка:
– Клань, какие у тебя унты�то баские!
– Да, баские! Сын с Северу привез! – она при�

подняла подол пальто. – Вот, говорит, тебе, ма�
маня, носи да радуйся! Ы�эх, загляденье!

У Клани сын Венька укатил на Север за боль�
шим рублем. А Клане тоска, скучно, и пишет она
ему письмо: «Ты там болтаишьси на Северу, а я
здесь плачу, одна сижу, как сыч».

Венька отвечает: «Не плачь, мать, пусти в дом
какого�нибудь мужика, и воркуйте, вдвоем весе�
лее время коротать�то будет».

И только к приезду сына Кланя успела мужи�
чонкой обзавестись. И как на постой его
приспособила, сразу стали пить вместе, спать
вместе. Мужик тот по фамилии Терёшкин до
приезда Веньки так и не мог себе в голову втемя�
шить, кто он Клане: то ли муж, то ли собутыль�
ник, то ли квартирант. А потом бросил биться.
Ещё сдвинутся, не дай бог, мозги. Что голову
надрывать? Будь что будет – пан или пропал.

Венька тоже не один приехал, прихватил с со�
бой девицу, и пока мать по магазинам рыщет,
он, наскучавшись по родимой баньке, первым
делом решил начать свой отпуск с неё. Насте�
гался ядрёным берёзовым веничком, густым
парком прокалился, разрумянился, чуждую
грязь выгнал из своего сбитого тела. И, словно
новенький, свеженький, стал Венька важно со
своей девицей по селу прохаживаться.

Девица – каланча, на голову выше Веньки.

Венька упитанный, с широкой физиономией,
идет чинно в новеньком кожаном пальто и
всем знакомым представляет её:

– Моя избранница. Прошу любить и жало�
вать, – и приглашает в гости. А избранница
только важно глазами водит да всё молчит, да
Веньку зовёт только по фамилии: «Талданов,
пошли!»

Венька, чтобы покорить родное село да при�
дать форсу, отпустил бороду. Та борода своей
густотой изумляет сельчан и глаза им выворачи�
вает да вкрадывает сомнение об её нужности.
Встретил Венька старого знакомого выпивоху и в
знак широкой души прилепил ему погоны из
червонцев:

– Пей, кирюха, за моё здоровье!
«Смотри�ка, Кланькин выкормыш прика�

тил, отожрался на северных харчах, морда
кирпича просит! Дурак! Сорит деньгами!» –
гудели сельчане.

Скоро из любопытства в дом набрались зна�
комые, соседи, родственники, большой стол
шумно заполнялся народом. Накрывая стол,
Кланя, бегая, привлекала внимание гостей на
стенку, где висел портрет:

– Не правда ли, красавец какой, э�э�эх! –
она указывала головой на портрет сына, само�
ручно намалёванный маслом Венькой, где
мастер от души вольно побегал кистью по по�
лотну, не подозревая о технике портретной
живописи. Венька старался внушить вам сход�
ство с живым оригиналом, лишь положив�
шись на талант и желание. А с портрета всего
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лишь навсего смотрит на вас гордый лик, пы�
шущий самодовольством.

– Ну дак есть в кого, в мать пошёл! – поддаки�
вали скорые на слово бабёнки.

Перед Венькой на столе была поставлена ог�
ромная чашка чищеной сырой рыбы.

– Ну, давайте по первой! – скомандовал Вень�
ка. Загремели стаканы. Венька после пропущен�
ного стакана стал пожирать сырую рыбу. Видя,
что народ насторожился, он, не тушуясь, стал
призывать следовать его примеру. Один мужи�
чонка потянулся было за рыбкой, но тут же его
рука была отбита женой.

– Что вы какие�то тупые! – возмутился Венька.
– Чё чванькаться�то, трескайте, да и баста, де�
лов�то тут, в соль её макнул да и айда.

Тут едкий мужичок стал у Веньки допыты�
ваться:

– Как там на Северу�то? Деньги небось ло�
патой гребёте?

– А зачем лопатой, они сами с неба сыплют�
ся, только не зевай, карман шире подставляй, и
вот они тут как тут. А ежели ещё ухо держать бу�
дешь востро, то деньгам вообще счёта не будет,
– от этих слов мужик встал умом на развилку: –
«То ли брешет, стервец, то ли правду брякнул,
зараза. Нет, пожалуй, правду, нас обобрали, а
север золотым дождём обсыпают. Далеко же
отсюда, не видать. Ох, как не видать!»

Все чаще гремели стаканы и громко орудовали
ложки, и так всё по очерёдности шло своим хо�
дом. В разгаре шалмана кто�то ляпнул:

– Чё мырло�то своё не броешь!
Венька глазами всех буравит:
– Кто вякнул? Кому моя борода глаз колет?
Но все заняты едой, только ложки шумят да ап�

петитно рты причмокивают.
– У, крепостные! – обиделся Венька. Стал пить

стакан за стаканом. Шея вздулась. Обстановка
набухла взрывом. Венька взял и смазал по морде
близсидящему и косящемуся на него мужику.
Тот ударил головой соседа, и пошла по цепочке
драча. Потасовка овладела застольной массой,
чашки, ложки были брошены, засверкали кула�
ки, затрещали рубахи. Венька, отмахиваясь, вса�
живал кулаки в наседавших на него, только хряп
стоит да кровь брызгами разлетается. Женщины
подняли визг. А Венькина избранница весело
успевает пластинки ставить на радиолу. Руково�
дит музыкальным сопровождением мордобоя.

– По кумполу ему, по кумполу! – вопил го�
лос на Веньку.

Кто�то, изловчившись, огрел Веньку стулом.
Визг сменился воем. В этом угаре Венькиному
родственнику порвали ухо. Женщины стали рас�
таскивать мужиков. И, как бойня улеглась, стало
тихо, что в мавзолее. Терёшкин валяется в одном
углу, Венька – в другом. А Венькина подруга си�
дит за столом и спит. Посредине комнаты зас�
тывшим камнем сидит Кланя. Глаза её то ли ку�
да�то смотрят, то ли какую�то мысль догоняют.

Утром, поднявшись, Венька, нащупав на го�
лове шишку, подавил её, определяя состояние
головы, и, убедившись, что угрозы никакой
нет, стал активно входить в новый день. В до�
ме что Мамай прошёл. На полу валяется изу�
родованный, превращенный в лохмотья Вень�
кин портрет.

– Ничё, мать, не переживай, и не такое мы
ещё Куликово поле проходили. 

И, похмелившись, махнули в город купить
телевизор. Попутно заехали на базар, купили
поросёнка и с этим товаром прибыли домой.
Телевизор поставили на этажерку. Поросёнка
вытряхнули из мешка: «Пускай побегает, по�
резвится животинка». И, усевшись за стол,
стали пировать, обмывать покупки.

А малюсенькая животинка, бегая, резво кру�
жила по комнате, похрюкивая. Подбежав к
этажерке, поросёнок айда о неё тереться, рас�
качивая. Хлюпкая этажерка повалилась, теле�
визор хряпнулся на поросёнка и зашиб его на�
мертво, а сам развалился. Кланя, разводя ру�
ками, причитала:

– Почто напасть такая на нас?! Ну чё мы такие�
то! Ну нет нам никакого счастья в жизни! У лю�
дей всё как у людей, но у нас всё не так! Нешто
мы умом обойдённые, всё у нас на ветер пускает�
ся. Почему у нас так�то, а? Чем мы хуже других?
– голосила она, надрываясь криком.

– Ладно, мать, не вой. Похлеще бывает, да
ничё, подумашь, беда�то большая, всё это на�
живное. Садись�ка лучше за стол, есть дело
поважнее.

И стал Венька раскладывать свои планы.
– Вот счас поедем на юга на солнце пожа�

риться, морской волной побаловаться, кисло�
роду наглотаться, а то там, на Северу�то, от его
нехватки мозги�то совсем ссохлись. А оттуда
махнём в столицу. Колёса надо купить. И при�
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катим на своей тачке, как все порядочные лю�
ди, вот так�то.

Тут явилась соседка Марья, чтобы посмотреть,
не сбрил ли Венька бороду. «Нет, не сбрил, на
месте, жива�живёхонька», – изумилась Марья.

– Эт ж над ж Петьша Кирьянов, холера его
подери, сунулся с мырлом�то со своим, так
яму ноздрю�то и откусили. Да, откусили, за
длиннат языка�т, вот так вот яму! – принесла
она сообщение о последствиях побоища.

Ну и ещё охота посмотреть, что там привезли�
то с городу�то интересного! А как увидела разло�
манный телевизор и убитого поросёнка, так тут
же сразу об этом и узнало всё село.

Несколько дней Венька с Терёшкиным кра�
сили крышу родительского дома, где Терёшкин
обнаружил свою непригодность к работе, не
столько красил, сколько нутро своё водкой
промывал. И так ухлестался, что чуть с крыши
не свалился. Покрасив крышу, Венька со своей
девицей стал готовиться к отъезду на юг. Отъезд
отметили бурным застольем. От застолья Те�
рёшкин очнулся только к концу следующего
дня. Очнулся, а Веньки с девицей уже не было,
где�то катили в сторону юга. И в отсутствие
Веньки Терёшкину ничего не оставалось де�
лать, как поминать события да похмеляться,
что они и делали с Кланей. Пили, дрались, ми�
рились. Потом опять пили, опять дрались,
опять мирились, оба в синяках да в ссадинах. И
время пролетело быстро. Не заметили они да�
же, как Веньку притащили на буксире на раз�
битых «жигулях». Открыли глаза лишь тогда,
когда Венька переступил порог дома.

– О�хо�хо, какой чёрный стал, от югов�то! –
только и вскрикнула Кланя.

Венька покачал головой да завалился от до�
роги в длинную спячку.

Проснувшись, он обвёл глазами неприбран�
ный двор, сердито закрутил головой и, налив�
шись свинцом, авансом набил морду Терёш�
кину. Набил, чтобы в его отсутствие не обижал
мать. Не нравилось Веньке в Терёшкине, что
он не охотник на работу. Пущен человеком в
их дом, а смотрит всё волком в лес.

Перед отъездом пошёл Венька по родным
местам да по окрестности запечатлеть на па�
мять край, где родился. Походил по местам
бесхитростного босоногого детства, где жизнь
не баловала его и он не баловал жизнь, не за�
сиживался у неё в должниках. И, находив�
шись, смахнув выбитую слезу по навсегда
ушедшей ясноглазой громко�песенной юнос�
ти, где край оглашенно тревожили задорными
голосами, засобирался назад. Сгрёб щемящее
сердце да свою зазнобу в охапку, сели в само�
лёт и улетели. Улетели на далёкий север заши�
бать северные. А «жигулёнок» его стоит во
дворе дома, ржавеет в грусти, да на заборе бол�
тается его изодранное кожаное пальто. Болта�
ется на ветру в память о Веньке.

Уехал сын, а мать не найдёт себе места.
Всполошённый приезд Веньки зарыл в её го�
лову тревогу, и что делать, Кланя не знает.
Мысли роем голову кружат, готовы её разор�
вать да сон прогоняют.
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