
Евгений 

РУССКИХ
г. Шяуляй, 

Литва

ПРОЗА

1

ААААрхипов закончил работу и вынес из сарая
новый крест, сделанный из двух хорошо

обструганных планок. 
– Далеко собрался? – крикнул ему из�за ог�

рады Ромас.
Его черный «Mercedes» стоял во дворе, вы�

мощенном камнями.
– На гору Крестов, – сказал Архипов. Лицо

его было опухшим, правый глаз заплыл.
– Счастливчик! – позавидовал сосед. – Если

встретишь там бога, попроси его, чтобы он
снизил инфляцию.

– Мои молитвы там не услышат, – сказал
Архипов, прикрепляя крест к раме своего ве�
лосипеда.

– Тогда зачем крест?
– Друг умер.
– Все мы там будем... – быстро перекрестился

сосед. – А ты кто по вере? – спросил он, садясь
в автомобиль. – Православный или католик?

– Буддист, – почему�то ответил Архипов.
Хотя не был ни тем, ни другим, ни третьим.

Сосед отбыл в офис. Архипов присел на зава�
линку. Закурил.

Вставало солнце. По�весеннему щебетали в
деревьях птахи. Деревянный дом его покойных
родителей покосился вбок, требовал ремонта.
«Бог с ним, с ремонтом», – потер Архипов ла�
донью небритый подбородок. Денег все равно
не было. Плохо было другое: он сам.

Вспомнилось, как он раздражался, злился,
бесновался зимой, когда пилораму, где он тру�
дился десять лет, закрыли за долги. И он остал�
ся без работы. Пил, когда умер Андрей. Коро�
че, был дураком, а дураков он и сам не любил.

Вот и вчера у него не было ни малейшего же�
лания связываться с тем бритоголовым в баре у
Гоши, но тот сам напросился. 

Хулиганов было трое. Но тон задавал стар�
ший среди них – красномордый, с бугристой
обритой головой и кабаньими глазками. Гоша
предупредил: «Не реагируй на их выпады». Ар�
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хипов взял свой бокал с пивом и направился к
столику. Красномордый проводил его злоб�
ным взглядом. И выругался на русском: мол,
хотел послушать живую музыку, а попал на
шоу уродов, безруких и безногих. Его «шестер�
ки» загоготали.

Гоша покачал головой. На афганской войне
он был поваром. Варил кашу. Когда духи нак�
рыли минометным огнем их палаточный горо�
док, ему оторвало голень. Архипову повезло
больше, чем Гоше и тем салажатам, погибшим
в палатках. Пуля раздробила ему левое плечо.
Его прооперировали. Но плечо осталось «за�
мороженным». Так что на пилораме Архипов
работал в основном правой рукой. И так натру�
дил ее, что стала она сильной, как шатун. В
этом он не раз убеждался, когда ему приходи�
лось драться с разной сволочью. 

Но вчера драться он не хотел. Он вообще не
хотел больше драться никогда. Но красномор�
дый не унимался и стал поносить Джона Лен�
нона, портрет которого Гоша повесил в своем
заведении вместе с плакатом «War Is Over», то
есть «Конец войне». Архипов, любивший Лен�
нона, сдержанно попросил его не шуметь. Но
тот не понял. И продолжал изрыгать ругатель�
ства. На скулах Архипова вздулись желваки.
Боясь своего гнева, он поднялся из�за стола... 

Схватка была короткой.
Он едва устоял, когда красномордый хуком

оглушил его. И больше не сдерживал себя. Дал
как надо правой вожаку в живот. Тот обхватил
Архипова. Архипов его оттолкнул и дал ему
еще раз снизу в челюсть. Вожак взмахнул рука�
ми и грохнулся на пол... 

Архипов крутнулся к тем двоим. Сопляки
отскочили, выжидающе смотрели то на Архи�
пова, то на упавшего...

– Вон отсюда! – подбежал к ним Гоша. 
Подхватив своего вожака под руки, хулиганы

с руганью и угрозами выкатились из заведения.
– Преподал урок, – успокаивал Гоша Архи�

пова, закрыв бар. – Теперь они здесь не поя�
вятся.

Но Архипов знал, что после таких «уроков»
кабаны становятся еще наглее. И они есть всю�
ду, в каждой стране. Но – что хуже всего – их
поголовье увеличивается. Вот в чем беда. Гоша
слушал и только вздыхал.

Архипов пришел в свой пустой дом. Правая
рука опухла и болела. На сердце скребли кош�
ки. Он лег на кровать, но заснуть не мог.

Валя, жена, ушла от него зимой. Она его, ду�
рака, жалела, когда он запил, похоронив Анд�
рея. А он не понимал этого. Орал: «Если я
идиот, тогда где же он, твой умный�то?» Пер�
вый муж Вали был кандидатом наук. Писал
диссертацию. Валя работала одна, содержала
его. А когда он диссертацию защитил, то бро�
сил ее и женился на студентке. «Не далеко же
я ушел от тех, с кем дрался!» – свежевал себя
Архипов.

Вспомнилось, как Андрей, не терпевший зло
в любом проявлении, назвал его хамом, когда
случайно стал свидетелем его ссоры с Валенти�
ной. Архипов не знал, куда деться от стыда.
Жить захребетником было невмоготу, но рабо�
ты не было. И он, как тот пьяница из сказки,
которую однажды дал ему почитать Андрей,
пил, потому что его мучила совесть, а совесть
его мучила потому, что он пил. Андрей, как
мог, вразумлял его. Зачем, почему он тратил на
него, динозавра, у которого и мозгов�то было с
куриное яйцо, свое время? Невысокий, тонкий
в кости, Андрей казался Архипову моложе сво�
их двадцати восьми лет. Он где�то что�то пре�
подавал. Бегал с гитарой по частным урокам.
Изредка выступал у Гоши – с маленькой сце�
ны пел под гитару свои песни. Там они и поз�
накомились, и задушевно говорили о многом.

И как�то так само собой получилось, что Ар�
хипову эти разговоры с Андреем стали необхо�
димы как воздух в том водовороте, где он ба�
рахтался, потеряв свое место в мире. Андрей
говорил ему о чем�то важном, чему и слов�то
не подберешь. Но без этого «чего�то» все каза�
лось бессмыслицей. Ну, отломал день на рабо�
те, ну, нажрался мяса, а дальше�то что? И бо�
лит душа, не зная, что дальше. Андрей знал.
Однажды он рассказал Архипову, что полива�
ет речной водой не принявшиеся деревца, ко�
торые посадили на горе Крестов монахи�
францисканцы. Архипов уже где�то слышал, а
может, видел в кино, как один священник по�
ливал высохшее дерево на протяжении многих
лет, каждый день приносил на вершину горы
полные ведра воды. И дерево зацвело. Но Ар�
хипову и в голову бы не пришло поливать су�
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хое дерево в реальной жизни. А его друг поли�
вал. Обыватели над ним посмеивались. И та�
ких насмешников было в городе немало. Та же
разведенка Маша Бойченко, шустрая карегла�
зая украинка, подруга Вали, крутила возле
виска пальцем: «Вон твой дружок опять пока�
тил на гору сухую палку поливать, лучше б де�
лом каким занялся!»

– Дурочка! – сердился Архипов. – Он палку�
то эту и за тебя, бескрылую, поливает.

– Да ну? – хлопала Машка насандаленными
ресницами. – Прямо за меня? Ну, тогда пере�
дай своему другу, чтоб шибче поливал. Гля�
дишь, женилка�то и вырастет...

И, показав Архипову остренький язычок, пела:

Жабанята квацают:
Боже крилець не дав...

Андрей от души посмеялся, когда Архипов
спел ему эту «пiсню». Он хотел, чтобы и Архи�
пов там побывал – на горе Крестов. И Архипов
ему обещал. Да так и не собрался. И долг сад�
нил, как незаживающая рана. 

И была уже глубокая ночь, когда он, совер�
шенно измученный, поднялся с кровати.
Набросил на плечи ватник и пошел в сараюш�
ку. Там у него был верстак. Набор плотницких
инструментов.

2

ДДДДо горы Крестов было одиннадцать кило�
метров. Об этом сообщал придорожный

щит возле костела Петра и Павла. И Архипов
что есть силы погнал велосипед по велодорож�
ке прочь от города, и ветер бил ему в лицо запа�
хами талой земли, вышибал из глаз слезы.

Слева, по рижской трассе, сновали туда�сю�
да машины; справа чернели поля. За полями
синел лес. То и дело небо распарывали натовс�
кие истребители, базирующиеся на Шяуляйс�
ком аэродроме, заглушали своим ревом пение
жаворонка, который, казалось, сопровождал
Архипова, будто душа Андрея... 

Андрей верил, что гора Крестов – святое
место. Говорил, что это храм, созданный са�
мой природой. «И пока эта гора существует,

мир не рухнет в пропасть...» – слышался Ар�
хипову его голос. 

В тот день Андрей до нитки промок под дож�
дем. Кашлял нехорошо, сухо. И Архипова так и
подмывало спросить, зачем он гробит свое здо�
ровье, мотаясь на гору Крестов так часто.

– Это ритуал, – сказал Андрей, будто прочи�
тав его немой вопрос. – Просто ритуал... 

Но он что�то недоговаривал.
А спустя месяц Андрей умер.
Кто�то выстрелил ему в живот из газового

пистолета, переделанного для стрельбы бое�
выми патронами, забрал его гитару
«Rickenbacker», когда вечером он возвращался
домой после концерта. Убийцу не нашли. И
когда Архипов пытался представить лицо то�
го, кто убил Андрея, ему виделась красная
морда с маленькими глазками, утонувшими в
этой красноте. 

– ...Понимаешь, Саня, идет война, – бормо�
тал Андрей в больнице, умирая от перитонита.
– И земля победила небо...

Архипов молчал, понимая, что он хочет сказать
ему что�то важное, о чем они не договорили.

– ...Бог умирает... – бредил Андрей. – Но
Его, Бога, можно вернуть на землю... И мы
должны Ему помочь... Все обожить! Все оду�
хотворить заново. Самих себя, каждый цве�
ток, каждый камень, каждое дерево... И не в
этой ли нашей каждодневной работе разгад�
ка... Смысл и цель, а, Саня? Я это только сей�
час понял... – открыл Андрей глаза, огромные
и безумные. – Вот в эту минуту понял... Нет, я
знал. Давно знал. А сейчас... Сердцем, болью
понимаю, да поздно... Ах, если бы мне пожить
еще немного... Хоть один день. И на горе по�
быть...

– Зачем, Андрей? – впился ногтями с траур�
ной каймой в свою руку Архипов.– На гору�то...

– Саня, милый! Я бы там крест поставил.
Крест! Сейчас, когда я ЭТО знаю... И имею
право говорить... От лица всех... – совершенно
другим, не своим грудным голосом, сказал он.
– Ведь все мы братья, родственники... Пони�
маешь, Саша? И отчизна у нас одна. Един�
ственная...

– Андрюш, может, это... священнику ска�
жешь, про Бога�то? – Не знал, чем помочь дру�
гу несчастный Архипов, видя, что Андрей уми�



211Крест

рает. – Он лучше поймет, что к чему. Я могу
священника... У меня деньги есть, – соврал он,
вдруг вспомнив, что попу надо платить: кто�то
ему говорил, что услуги священников платные.

– Не нужно... – вдруг открыл глаза Андрей, и
столько в его глазах было сочувствия впере�
мешку с мукой, что Архипов не выдержал это�
го взгляда, отвернулся. – Я привык без посред�
ников с небом говорить... Так честнее. Ты луч�
ше крест поставь на горе. И винца там выпей...
Но только не грусти там, Саня... Не надо...

Умер Андрюша на руках Архипова. Странно,
что кроме ребят�музыкантов да красивой де�
вушки, рыдавшей по Андрею, в больницу ник�
то в тот день не пришел. Выходило, что у Анд�
рея не было родных. А может, родственники
просто не смогли приехать в Литву из�за визо�
вого режима. И от этого было Архипову еще
горше. Еще жальче Андрея, который никогда
не жаловался на свое сиротство...

Вдруг звонок на сотовый. Архипов затормо�
зил. Звонил Гоша:

– Ну, как ты?
Архипов сказал, что катит на Крестовую гору.
– Молоток, Саня! – поддержал Архипова

Гоша, он же Игорь Анатольевич Беляев. –
Держись, сержант. А я здесь Андрея помяну.
Уже наливаю...

Но, видно, небеса были иного мнения об Ар�
хипове, чем Гошино «молоток». И как только
он набрал скорость – бах! Архипов едва успел
затормозить, чтобы не сверзиться в кювет...

– Что за хрень? 
Потом увидел – отлетела педаль. Ну и ну!
В задумчивости подобрал Архипов на дороге

педаль. А чуть дальше от нее – отвинтившуюся
гайку. Приладил педаль на место. Хотел было
завинтить гайку, да вспомнил, что забыл ключ. 

С горем пополам он закрутил гайку лезвием
складного ножа. Проехал метров сто. И ногой
почувствовал, что педаль отваливается. 

Архипов спешился, покурил, щурясь на об�
лака. В небе, будто в насмешку, натовские са�
молеты прочертили белый крест. До горы было
семь километров.

– Поворачивай оглобли! – нашептывали бе�
сы. – Неужто попрешься?

Но Архипов не слушает провокаторов, снова
завинчивает гайку, прикладывает подорожник

к ножевым порезам на руке – «и вперед, и вы�
ше», как говорил в армии их взводный Серега
Нефедов. И даже песню строевую запел, ведя
своего одра за руль:

Не плачь, девчонка, пройдут дожди,
Солдат вернется,
Ты только жди...

И боковым зрением ему видно, как вытяги�
вают шеи из машин люди, едущие по трассе.
Одна дамочка из авто чуть не выпала – вот как
ей стало любопытно. И даже весело,что не Ар�
хипов едет на велосипеде, а велосипед на нем.
Ай�яй... 

Несутся машины. Лыбятся водилы, завидев
«крестоносца». И никому даже в голову не
приходит помочь человеку. 

Вдруг – велосипедисты. Девушка и два пар�
ня. За спинами рюкзачки. Смеются:

– Крестный ход, да?
И катят дальше.
– Может, помощь нужна? – неожиданно

притормозил крайний парень, высокий и тон�
кий, как бегун на дальние дистанции.

– Нет проблем, – неожиданно для себя отка�
зался от помощи Архипов. Не иначе бесы за
язык потянули.

Пожав плечами, пацан рванул догонять друзей. 
– Так мне и нужно, – вслух сказал Архипов.

И почувствовал себя почти больным. 
Становилось жарко, солнце припекало голо�

ву. И Архипову, седому, постаревшему за эту
долгую зиму, мучительно хотелось пить. Но он
не взял с собой воды, понадеявшись на свою
солдатскую закалку. 

– А мы тебе что говорили! – развеселились
бесы. – Не двадцать, поди. Топай теперь, олух
царя небесного. 

И подумалось с горечью: «Зачем жил? Коп�
тил небо?» Но Архипов осадил себя. Вспомнил
желторотых новобранцев – таких же, как этот
длинный мальчишка�велосипедист, – погиб�
ших под шквальным огнем духов в палатках.
Да и других ребят вспомнил он, оставшихся
там на веки вечные, в горах Афгана...

И решил – не сдамся. Хоть на брюхе, но до
горы доползу. Назло всем бесам.

И вот наконец показался вдали поворот на



Крестовую гору, отмеченный высоким камен�
ным распятием.

Допехал до креста. Передохнул. И еще кило�
метра три протопал пешком, прежде чем отк�
рылась ему гора, сплошь покрытая крестами.

И была она издали похожа на остров, будто
парящий над лугом. Но, может, ему померещи�
лось. Хотелось думать, что остров... А неподале�
ку – речка, тенистая, тихая, с песчаным дном.
Ведро в траве. И почему�то Архипову подума�
лось, когда он увидел это ржавое ведро, что де�
ревья, которые поливал Андрей, зацвели. Что�
то не видно было окрест ни одного сухого дере�
ва. Молодыми листочками шелестела рощица.
И звенела своими многочисленными украше�
ниями гора. Хорошо было здесь. Привольно.

Архипов умылся в реке. Испил воды. И мед�
ленно, озираясь по сторонам, пошел к горе.
Каждый его шаг будто ангел считает. 

Немного оробев из�за своего разбитого лица,
постоял перед Христом. Вырубленный из ог�
ромного цельного дерева Христос простирал
руки к несчастным и счастливым. К победите�
лям и побежденным. И Архипов словно про�
пуск получил за то, что так хорошо подумал. По
деревянным мосткам стал подниматься наверх,
сквозь строй крестов – туда, где светилась на
солнце белая скульптура Богоматери.

Там, на пологой вершине, он и поставил
свой крест среди других крестов.

«Сколько же миллионов здесь побывало!..» –
изумлялся Архипов, глядя вокруг на тысячи
крестов и других фетишей. И все молились од�
ному Богу, надеялись. И никто ни в кого не
стрелял, никто не убивал друг друга из�за цвета
кожи или из�за религиозных расхождений...»

И вдруг он увидел фигурку Будды, стоящую
под православным крестом, увешанным като�
лическими крестиками и четками.

– Ну и ну! – почему�то обрадовался он этой
фигурке со следами, оставленными временем
и стихиями.

И вспомнил: да ведь он же «буддист»! Так он
сказал сегодня утром Ромасу, своему соседу,
когда тот прицепился к нему, какому богу он
поклоняется.

Стало до слез ясно, почему «все братья,
родственники». Да не было здесь, на горе
Крестов, ни рас, ни народов, ни богатых, ни

бедных, ни религий, ни партий. «Все это ка�
кой�то великий обман!» – думал Архипов. И
казалось, что он об этом знал всегда. Еще до
своего рождения. Да забыл. А гора ему об этом
напомнила.

И Архипов посветлел лицом. Он это сам по�
чувствовал, что посветлел. Муть в его сердце
осела. Ум успокоился. И он ни о чем больше не
думал. Ни о чем не жалел. А просто ступал по
тропинкам, проложенным среди крестов,
вслушивался, всматривался. И таинственный
мир горы с грудами ржавеющих, гниющих и
истлевающих на земле нательных крестиков,
иконок, распятий, медальонов с ликами Спа�
сителя утешал его. Будто гора заведомо скор�
бела и по его судьбе.

Архипов вернулся к реке, где стоял его
«Messenger»1. Так называл его велосипед Анд�
рей за надпись на раме «War Is Over». Достал
из рюкзака бутылку красного вина, хлеб. И
выпил за Андрея, который, казалось, смотрел
на него с небес, улыбаясь своей милой улыб�
кой. А потом – за всех ушедших, убитых на
войне, погубленных от голода, нищеты и по�
литики, да и за всех живущих. Такое было
настроение. Редкое, светлое.

С какой�то непобедимой уверенностью за�
винтил он зазубренным, как пила, ножом гай�
ку на педали. И – будь что будет! – покатил к
трассе. Но педаль держалась. Мало�помалу
Архипов стал забывать про педаль, думая о
чем�то другом, хорошем. А когда вспомнил о
ней, то был уже виден впереди белый костел
Петра и Павла с красной верхушкой, похожей
на карандаш.

Архипов удивился, что гайка до сих пор дер�
жит. Но без особых эмоций. Держит и держит.
Бывает и не такое. И вскоре, сам того не заме�
тив, замычал песню Джона Леннона
«Imagine»2, радуясь весне, попутному ветру и
непотерянному дню.
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1 «Messenger» – несущий весть.
2 «Imagine» – «Представьте себе», песня Дж. Леннона.
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1

ХХХХозяин строящейся виллы нанял Клепова со�
бирать камни на берегу моря. Под откосом

Голландской шапки таких валунов из обломков
горной породы было пруд пруди. Носить камни
надо было к реке, где обрывистый берег резко
понижался. Там была дорога, ведущая в поселок.

– Работай! – сказал хозяин.
Он недавно вернулся из Египта. Его загорелое

лицо излучало самодовольство. 
– Мне нужно много камней. Три пирамиды!
И Хеопс, как тотчас окрестил его Клепов, уехал.
Клепов стал работать.
Сначала он возил валуны на тачке вдоль кром�

ки прибоя. Но колесо тачки увязало в песке. И он
стал носить камни вручную.

До этого он трудился на стройке. Мастер,
невзлюбивший его, давал ему работу потяже�
лей, замотал придирками. Прожигал сутулую
спину Клепова подозрительным взглядом.
Клепову хотелось дать в сытое, продубленное
водкой и солнцем рыло. Но он, нелегал, толь�
ко стискивал зубы.

Здесь, на морском берегу, никто не давил его.

Дул юго�запад, помогал одолеть путь до реки.
Волны набегали на берег длинной полосой, отка�
тывались, шипя в гальке. Сквозь прозрачную во�
ду говорливой речки был виден каждый камушек.

Клепов сбрасывал груз, пережидал перебои в
сердце и, согнувшись, семенил обратно, остав�
ляя следы на мокром плотно слежавшемся песке.

Гора камней росла. На горизонте топали в порт
и выходили из порта корабли. Запах моря будил в
нем тоску по родине...

– Папа! – вдруг позвала его Даша.
Клепов выронил камень... Дочка стояла на

откосе Голландской шапки и салютовала ему
полотенцем.

– Ну, кто первый! – донесся из прошлого голос
Марины, его жены. 

– Я первая, я... – сбежала к морю Даша.
Клепов потряс головой, сбрасывая наважде�

ние.
Последний свой рейс он совершил год назад. К

тому времени чугунные кулаки рынка вышибли
за борт не только его одного. Многие его знако�
мые, такие же моряки, как и он, остались без ра�
боты. И когда после простоя ему неожиданно
предложили сходить в Австралию на судне, он

рассказ



долго не раздумывал. Хотя его приятель, меха�
ник, предупредил, что котлы у посудины, пост�
роенной в 1916 году, старее быть не могут.

Но поступила в университет Даша, тяжелой и
редкой болезнью заболела жена...

Клепов поднял гладкий валун, сырой на
ощупь, понес его к реке. Последнее письмо, вер�
нее, посылку из дома, он получил весной в Лит�
ве. Зиму он перебился в России, на даче у бывше�
го морпеха Мишки Моремана. Клепов был в ро�
зыске. Мучительно тосковал по жене, дочке.
Страдал от невозможности помочь им. Однажды
Мишка попросил оказать ему услугу. Дело, кото�
рое он предлагал, было паскудное. Но выхода не
было. «Это не наркота, а табак», – глушил Кле�
пов свою совесть, переправляя по дну реки в
Литву запакованные в полиэтилен сигареты. Но
грязные деньги не радовали. И каждый раз, ког�
да Мишка отсчитывал ему бабло, на душе было
погано, будто он продал родину. 

Но как�то раз в один из «рейсов» через пог�
раничную реку он чуть не утонул. Когда на са�
мой середине непроглядного ледяного потока
у него схватило сердце. Без акваланга и без то�
вара он выполз на чужой берег, наглотавшись
речной воды. Назад, в Калининградскую об�
ласть, Клепов не вернулся. 

Надеялся начать жизнь заново. Брался за
любую работу. Бедствовал. Тогда�то и пришла
посылка. Шерстяной свитер, связанный же�
ной в больнице. Подарки от дочки: белая ру�
башка с вышитым синим якорем на рукаве,
галстук с портретами «битлов», песни которых
Клепов когда�то любил.

В письме жена сообщала, что Даша с группой
студентов побывала в Англии, две недели жила в
Ливерпуле, совершенствуя свой английский.
Благодарила за денежные переводы, которые
Клепов посылал им из России. 

«Бедный, бедный, мой! – писала Марина. –
Нет слов, как мы с Дашей по тебе скучаем. Вчера
опять приходил один тип из милиции. Спраши�
вал о тебе. Что же нам делать?..»

Солнце клонилось к западу. А он все носил и
носил камни. Получилось три пирамиды. Хеопс
оценил «шутку»: три креста из плавника, обто�
ченного волнами, которыми Клепов увенчал
свой труд. Тут же, на берегу, заплатил за работу.
Клепова терзал голод, но идти в поселок, где был
продуктовый магазин, у него не было сил. 

2

ССССмеркалось, когда он дотащился до своей
«фазенды», спрятавшейся в дюнах. Багро�

вый закат, похожий на раскаленную лаву, залив�
шую полнеба, предвещал непогоду.

Клепов падал от усталости. Хотелось лечь на
землю и не вставать. Но он преодолел себя. На
очаге, сложенном из камней, сварил в котелке
картошку. Погонял чай, настоянный на зверо�
бое. И заполз в палатку, натянутую на кольях. Но
заснуть не мог. Нехорошо покалывало в перетру�
женном сердце. Болела поясница. И вновь и
вновь, как в повторяющемся сне, он мыслями
возвращался к трем пирамидам.

– Спать, спать! – приказывал он себе, вороча�
ясь с боку на бок. 

Но поспать ему не удалось. Ночью задул
норд�вест. Шквалистый ветер рвал и метал па�
латку. Скрипели на ветру сосны. Барабанил по
парусине дождь. Под утро ветер улегся. Кле�
пов зашевелился. Хотел откинуть тяжелый на�
мокший полог. И вдруг обнаружил, что его ле�
вая рука омертвела. 

– Работай, ну же, работай! – массажировал
он руку.

Но рука не слушалась. Тогда он отыскал иг�
лу, которой чинил рыболовную сеть. И вонзил
ее в левое плечо. Бесполезно!

Клепов смотрел, как черная капля крови сте�
кает по руке, сильно похудевшей за последнее
время, и грубо выполненная наколка «И один в
поле воин», которую наваял ему на плече кореш
еще в мореходке, теперь показалась ему насмеш�
кой над самим собой. 

– Ни черта человек один не может, – ощерил�
ся он одними морщинами, сбежавшимися около
его воспаленных глаз. 

Но слезами горю не поможешь.
– Ничего. Буду работать одной рукой, – сказал

себе он. И выполз из палатки. 
Вокруг было сыро, зябко. Несколько листьев

на деревьях, окружавших его логово, пожелтели.
Краснела ягода�рябина. По небу волоклись чер�
ные косматые тучи, похожие на бомжей в лох�
мотьях. Шумело море. И Клепов подумал, что
осень на Балтике ему не пережить. 

Поев холодной картошки, он пришел к Гол�
ландской шапке. Вчерашние пирамиды уже
отвезли на виллу, похожую на замок, окру�
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женный оградой из валунов. На песке видне�
лись свежие следы, оставленные тракторными
шинами. Под откосом лежала сосна, рухнув�
шая ночью. В ее ветвистую крону били волны,
пенясь в густой зеленой хвое. 

– Кандидаты, – грустно улыбнулся Клепов,
глядя на кривые деревья, корнями нависшие над
обрывом. И приступил к работе.

Большие валуны то и дело выскальзывали из
руки, прежде чем он успевал прижать их к телу.
Ноги противно дрожали, когда он поднимался с
колен, тащил камень к реке. Река, переполнен�
ная дождевой водой, изменила русло. На отмели
хлопотали береговые птицы. Клепов радовался,
что никто, кроме чаек, не видит, как он корячит�
ся. Наверно, это было жалкое зрелище.

«Летят перелетные птицы ушедшее лето встре�
чать...» – пел он, и песня помогала.

Но прошел час, другой, и он выдохся. Присел
на упавшую сосну, истекающую янтарем. Серд�
це трепыхалось в груди, как пойманная на крю�
чок камбала. Из�под сбитых ногтей текла кровь.
Пальцы на правой руке посинели и походили на
клешню. И Клепову даже смешно стало от мыс�
ли, что в любую минуту он может все это бросить
и уйти. И никто его не расстреляет за это. Как то�
го доходягу зэка из сталинских лагерей, который
не справился с одиночным замером. И только
зря целый день махал кайлом на сильном моро�
зе, вырубая мерзлую породу, потому что вечером
того же дня его расстреляли как саботажника. 

– Ведро! – Поднялся Клепов. – Надо найти
ведро... 

И тогда он станет носить по два, по три валуна
за ходку! На берегу он не раз находил ведра. И
проклял себя, что не взял с собой ведро, которое
у него было на «фазенде»!

Но он только зря потерял время, отмахав по бе�
регу мили три в сторону Мемеля. Кроме бушпри�
та от парусного судна да белой туфельки на высо�
ком каблуке, он ничего не нашел.  

Клепов поднял туфельку. Она потрескалась,
как лак на старой картине. И в паутине ее тре�
щин ему вдруг померещился тонкий профиль
женщины, давно умершей. 

– Мама... 
В испуге он коснулся своей груди: кольцо мате�

ри, которое он носил на черной леске, было на
месте. И это как будто придало ему силы.

Хеопс приехал в сумерках. Он был не в духе.

Покосился на две пирамиды, мокро блестев�
шие в свете фар, каждый камень которых сто�
ил Клепову капли крови.

– Я не богач, – сказал он, доставая из внут�
реннего кармана кожаной куртки бумажник.
– И не могу гонять трактор порожняком. Три
пирамиды. Иначе...

Клепов выронил монету, зазвеневшую о
камни... 

– Что у тебя с рукой? – недовольно помор�
щился Хеопс.

– Так, ерунда!
– Ну, ну...
Пошел дождь. И, пока Клепов добрел до

своей «фазенды», он промок до костей.

3

ННННочью он опять не спал. Болел плечевой
сустав правой руки. И он не знал, куда

деть ноющую руку. Вдобавок его знобило. И
не было никаких сил подняться, когда забрез�
жил хмурый рассвет.

Но он поднялся. Взял ведро и пошел к обрыву.
Работа пошла быстрей. Но он заметно ослабел,

и, как ни упирался, к вечеру ему удалось сложить
из камней только одну пирамиду.

Он начал складывать вторую, когда приехал
хозяин.

– Так дело не пойдет, – впервые взглянул он
в глаза Клепова.

От него пахло хорошим коньяком и фруктами.
– Еще не вечер, – ощерился Клепов, шатаясь

от усталости. – Я сложу пирамиды.
– Охотно верю! – хлопнул его по плечу Хеопс.

– Но я за тобой сегодня наблюдал, – перевел он
взгляд на море. – Ты честный человек. А я не из�
верг. Вот деньги, – достал он из кармана куртки
и протянул Клепову белый конверт из плотной
бумаги. – Сходи к врачу. Здесь хватит. Я нанял
другого работника.

Клепов взял конверт. Хозяин пошел к джипу.
– Тебе в поселок? – вдруг оглянулся он.
– Нет, мне туда, – махнул в сторону моря

Клепов.
– Что ж, попутного ветра, – сказал Хеопс и

сел в джип.
Клепов стоял на ветру с белым конвертом в

руках. Прошла минута, другая, машина не
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двигалась. Зажженные фары выхватывали из
темноты часть обрыва, каменистый пляж с
упавшей в море сосной. Шумело в темноте
море. Вдруг дверца джипа отворилась:

– Эй! – позвал Хеопс.
Клепов подошел.
– Здесь немного бренди, – протянул он Кле�

пову пузатую бутылку. – Выпей. Ты похож на
мертвеца.

Клепов взял бутылку. Хозяин уехал.

4

ННННа другой день горизонт посветлел. В голу�
бом, промытом дождем небе плыли обла�

ка причудливой лепки. Из�за леса поднима�
лось солнце.

Клепов стянул с себя свитер, связанный же�
ной, и, подивившись своей худобе, достал из
рюкзака пакет с подарками дочери: «битловс�
кий» галстук и белую рубашку, которую он ни
разу не надевал. Все надеялся, что его жизнь как�
нибудь наладится. И тогда он с чистой совестью
наденет обновки. Что ж, такой день наступил.

Перед осколком зеркала, укрепленного в раз�
вилье рябины, Клепов сбрил щетину. Надел чис�
тую рубашку с якорем, повязал галстук, о каком
не мечтал. И снова почувствовал себя моряком,
подчиняющимся корабельной дисциплине, вер�
ным старой традиции: уходить на дно в чистом. 

– Хорошо, что у меня есть лодка и якорь, – по�
думал он как о чем�то обыденном, будто собрал�
ся не в одиночное плавание, а на рыбалку.

Потом он сложил в рюкзак свои пожитки,
которые, собственно, были ему не нужны. И,
окинув взглядом свою «фазенду» с очагом из
гладких камней, столиком, который он соору�
дил из досок, подаренных морем, поднялся на
гребень дюны.

На морском горизонте топал домой сейнер, за�
рываясь штевнем в волны. Горланили чайки. В
последний раз Клепов оглянулся на лесистый
берег, где в густых зарослях скрывалось его при�
бежище. Уходить с обжитого места было грустно.
Но тянуть дальше не было смысла. Зачем?

По узкой тропинке он спустился на пляж. И,
не оглядываясь, пошел вдоль берега моря в посе�
лок, чтобы отправить денежный перевод своим
девочкам, Марине и Даше. В поселке, на старом

причале, была ошвартована и его лодка. Он на�
шел ее летом на берегу, бесхозную, отремонти�
ровал, просмолил. И вот пригодилась.

Клепов не торопился. Прощался с берегом,
где знал каждое бревно. Да что там – любую
вещь. Будь то маска для подводного плавания,
глядевшая на Клепова пустыми глазницами,
желтая резиновая перчатка, обросшая черны�
ми ракушками, или матросский бушлат, рас�
пято лежавший на мокром песке. И странное
дело: на какую бы вещь ни упал его взгляд, все
теперь приобретало какую�то особую цен�
ность. Будто вещи, потерявшие свое земное
назначение, были одухотворенными.

– Это голод, – вслух подумал Клепов. – Мне
открывает глаза голод.

Впереди показалась Голландская шапка.
Речка обмелела и вновь текла по старому рус�
лу. Клепов перешел ее вброд. На берегу возвы�
шались три пирамиды. Две из них он сложил
ночью, хотя расчет был в кармане. Но он при�
вык держать слово. 

Из�за облаков выглянуло солнце, осветив
глинистые откосы Голландской шапки, ис�
пещренные глубокими промоинами, точно
морщинами. И Клепов почувствовал на своем
лице солнечное тепло.

Миновав Голландскую шапку, он вдруг увидел
на гальке своего знакомца, некогда горделиво
летевшего впереди своего корабля. Теперь
бушприт умирал на берегу, никому не нужный.
С наслоениями красной, синей, белой краски, с
размочаленной верхушкой – он напомнил его,
Клепова, выброшенного волнами. 

Клепов снял рюкзак. Поставил его на гальку.
Достал из рюкзака бутылку с остатками дареного
бренди и, присев на камень возле бушприта, сде�
лал из горлышка добрый глоток.  Горячий толчок
под сердце растекся по телу приятным теплом. В
голове зашумело. Он сам не заметил, как стал
разговаривать с брусом, будто со старым моря�
ком. Рассказывал, как их судно, построенное в
прошлом веке, с котлами, которые парили, как
старая прачечная, попало в полосу полного
шторма у западных берегов Австралии. Шторм
доходил до одиннадцати баллов. Океанские вол�
ны обрушивались на палубы, и ветер сбивал с ног
моряков. Корабль потерял управление, и его,
точно щепку, несло прямо на рифы... 

– Море кипело, ревело за бортами, – расска�
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зывал Клепов. – Мы отдали оба якоря. Но один
сразу сорвало, а у другого лопнула якорная
цепь. И судно развернуло носом к волне. А по�
том его подбросило к черту на рога так, что мы
повалились, хватаясь за что попало. И знаешь,
о чем я жалел в тот момент? – Клепов отвер�
нулся и мозолистой правой рукой судорожно
провел по лицу. – Что я не успел... Понимаешь,
не успел купить дочке компьютер. Это была
моя мечта. Ей было трудно учиться в универси�
тете без компьютера...

Клепов сделал из бутылки еще глоток.
– Нас спасло австралийское судно «Olga», ус�

лышавшее наш SOS. Прилетели в Россию. Я по�
лучил расчет. И поехал домой. На поезде. Вы�
шел покурить в тамбур. Там ко мне прицепились
пьяные парни. Настроение у меня было светлое.
Я дал им по сигарете. И хотел уйти. Но один из
них приставил к моему горлу выкидной нож,
потребовал денег. У меня второй разряд по сам�
бо. Я провел прием, и тот, с ножом, ударился го�
ловой об железо. Другой убежал. Я поднял пар�
ня. Он был мертв. Домой я не вернулся...

Клепов умолк. Его сердце ширилось. Победо�
носным светом сверкало море. На морском го�
ризонте средневековыми городами громозди�
лись облака. Города рушились. И возникали
вновь. Из порта вышел парусный корабль, судя
по мачтам, бриг. 

«Где твой дом, твоя команда?» – иглой вонза�
лась в сердце ностальгия.

Вдруг он увидел, как на горизонте из�под об�
ломков города, расправляя гигантские в полнеба
крылья, поднимается чудовищная, страшная
своей красотой, страшная своим ужасом птица,
готовая схватить мертвой хваткой каждого. Кле�
пов понял, что сейчас птица схватит его, и как
только он об этом подумал, птица его схватила, и
он полетел в неизведанное, ощущая себя про�
щенным и легким, как перышко, уносимое вет�
ром в пространство...

– Папа! – позвала его Даша.
Усилием воли Клепов хотел вернуться назад,

но кто�то громко сказал:
– Якорная лопнула!
И конец оборванной цепи, болтавшийся у

клюза, часто и тяжело стал бить по корпусу ко�
рабля, и каждый такой удар отдавался болью в
сердце. Клепов летел прочь от земли, и удары це�
пи по корпусу становились все слабее и слабее, а
звуки все глуше, потом цепь замерла...

Клепов лежал на песке, упершись лицом в не�
бо. В вышине по небесному океану плыло се�
мицветное, как радуга, облако. Только бы не
сбиться ему с курса. И даст бог, оно долетит до
России.
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