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…………ББББыл красивый августовский закат.
Мы шли по лугу босиком и иска�

ли, где можно перейти речку. Вот
навстречу нам идут загорелые веселые де�
вушки и парни.

– Там можно перейти? – спросила Ин�
га, указав рукой на заросли куги.

– Можно.
– А глубоко?
– Нет. Вот, – показала девушка на ко�

лени.
Вот мы уже ступили на твердые, словно

валуны, кочки ссохшейся грязи, выбитые
копытами лошадей и коров. Потом комья
стали мягче, и началась настоящая грязь.
А вот и река�ручей. Мы подняли юбки…
Но напрасно – вода по колено. Идем по
скользкой жиже, переходим. И вот под
ногами песок – это правый берег реки.

Речка Усманка, в одних местах сузив�
шаяся до ручья, который можно перейти
по колено, здесь, в месте Старицы, была
широченная, как море. 

Инга вошла в воду сразу. И поплыла на
закат.

– Как хорошо! – сказала она, взмахивая
руками. – И вода теплая. Как удивитель�
но! Конечно, это не море… Но как хорошо!

* * *

На море Инга мечтала поехать каждое
лето, но перестроечные государственные
дела изменили жизнь людей, и когда�то
обычная поездка к морю стала для боль�
шинства дорогим удовольствием. Инге
казалось, что она не отдыхала лет сто, а у
моря была когда�то давным�давно вовсе
не она, а другая женщина – из какой�то
другой, заоблачной, счастливой жизни.

И вот в руках билет. Дождь за окном уже
не пугает. Казалось, после весны нача�
лась какая�то затяжная осень, а не лето.
Лето проходило сторонкой.

Инга быстро собрала чемодан, постави�
ла его около двери, оставалось еще время
на чашечку кофе. Она любила свежемо�
лотый кофе в зернах.

Она никого не ждала, никто не должен
был ее провожать.
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После смерти мужа прошло почти шесть лет,
и Инга смирилась с тем, что уезжала одна. Ее
лучшая подруга в самый последний момент
сдала билет. … Было боязно ехать одной, и
свой поступок она считала почти авантюрой.
Но Инга не могла отказаться от мечты.

…Кофе она готовила в маленькой медной
турке, держа ее на огне за деревянную ручку.
Вот кофе помутнел, зашевелился, ожило что�
то на дне старой закопченной турки. Снизу
поднимались темно�шоколадные крупинки,
точно черный песок с моря. И вот вода уже
стала пениться, как шампанское, пузыриться.

От тепла, от красно�синего язычка пламени
в турке закипела другая жизнь. Все сильнее и
сильнее мутнела простая водопроводная вода.
Все сильнее вырывались со дна песчинки чер�
ного кофе. И наконец пошел благоухающий
аромат, запах и вкус которого придавал силы
ночью, когда она писала сама или правила чу�
жие рукописи, и утром, когда не было сил
вставать и идти на работу.

Инга посмотрела на часы. Через полчаса на�
до выходить. Кофе пила маленькими глотка�
ми. Это была минута отдыха и наслаждения.
Все! Она уезжает! Разве можно в это поверить,
что завтра она будет у моря!

Чашечка опустела, и на дне ее остались
лишь две�три капли и крупинки молотого ко�
фе – кофейная гуща – без вкуса и запаха. И
вдруг кто�то берет ее руку и переворачивает
чашечку над блюдечком. И… Наваждение
прошло. Она приходит в себя. Улыбается и
идет проверить еще раз краны, перекрыты ли
они достаточно плотно, отключен ли холо�
дильник. Закрыла форточку в спальной ком�
нате. Все! Кажется, все! Собака в деревне, у
мамы. Газ, вода, свет… Все нормально. Все
выключено. Билет, паспорт в сумочке. Все –
можно выходить. Возвращается на кухню…
Перевернутая чашечка с кофе… Поднять? И
что там на кофейной гуще? Что за причуда пе�
ред дорогой? Никто не провожает, поэтому
грусть сквозь радость. И причуда – это чудо,
которое спасает нас от грустного одиночест�
ва. Инга медленно поднимает чашечку над
кофейной гущей. И видит… На нее глядит
мужчина… Что? Он еще и лысый? Перед ней
миниатюрная маска. Она видит и рот «драко�

на», большой, широкий, и, словно на фотог�
рафии, темные большие зрачки глаз. Ей захо�
телось даже сфотографировать эту маску, но
фотоаппарат был уже упакован в чемодан, а
чемодан стоял у двери. И время… Время гро�
зило ей опозданием на поезд. Она схватила
чемодан и рванула дверь на себя! Все! Старый
усталый мир позади, сейчас она его закроет на
ключ и выйдет.

* * *

Дождь преследовал ее, и как бы поезд ни до�
бавлял скорости, дождь не отставал, он сек по
окнам железными прутьями, оставляя рубцы и
струящиеся слезы. 

На боковой полке плацкарты одни просили
других поменяться. Кто�то соглашался, кто�то
нет. Наконец поменялись. А поезд ехал к мо�
рю. Поезду было все равно, кто на какой пол�
ке спит. 

– Папа, можно я буду спать на верхней пол�
ке? – спросила девочка.

Мужчина, новый хозяин двух боковых по�
лок, помог девочке забраться.

– Галя, не упади! – сказал он ей.
Девочке было лет восемь, она счастливыми

глазами смотрела, как смешно покачиваются
бутылки с минеральной водой на раскладном
столе, как мелькают за окном дома и деревья и
как поезд стремительно догнал лошадь с теле�
гой и оставил далеко позади и возницу, и чет�
вероногое его средство передвижения. Вело�
сипеды, машины и даже птиц – все обгонял
поезд.

Инга наблюдала за жизнью отца и дочери, и
ей казалось, что она никогда не испытывала
такой заботы и любви, которую этот мужчина
дарит своей дочери. Он был так внимателен и
предупредителен с ребенком. «Бывают же
счастливые семьи», – думала она. Он лет соро�
ка, высокий, хорошо сложен. Видно было, что
долгое время поддерживал спортивную фор�
му. Но было что�то в мужчине очень странное,
ей все казалось, что она его уже знает или, по
крайней мере, где�то видела. Глаза темные,
большие. Лысоват. Инга невольно рассмея�
лась, и, чтобы люди не заметили ее стран�
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ность, покачала головой, словно смеется над
девочкой. Инга узнала его. Да! Это он – чело�
век�маска из кофейной гущи. И ей стало не по
себе. Мистика... «Неужели эта встреча была
предопределена судьбой? – думала Инга, от�
вернувшись к окну. – Я же решила – никаких
романов, тем более курортных. А что это я бес�
покоюсь заранее – побережье большое и неиз�
вестно куда они едут».

От этой мысли ей стало весело, и Инга улыб�
нулась. Мужчина с боковой полки перехватил
ее взгляд, поднял голову от книги, привстал,
взглянул на дочь, но, не найдя ничего смеш�
ного, опять взглянул на Ингу. Она почувство�
вала замешательство и отвернулась к окну, где
все менялось и двигалось с быстротой летя�
щей птицы.

– Папа, можно я буду спать на нижней пол�
ке? – спросила девочка.

Отец аккуратно снял дочку с верхней полки,
постелил внизу, и девочка быстро уснула.

* * *

Проснулись все в плацкартном вагоне уже
почти родными, смотрели сонными глазами
друг на друга, шли умываться, как будто живут
в одном доме под одной крышей.

– Пап, у меня коса расплелась! – капризно
сказала девочка.

Он промолчал.
– Заплети! – потребовала дочь.
– Я не умею, – беспомощно сказал мужчи�

на.
– А как же я буду?! – Девочка капризно дер�

гала сама себя за косу.
Глаза мужчины встретились с взглядом Ин�

ги, и она вновь почувствовала, как он словно
магнетизирует ее своей властностью.

– Подойди ко мне, я тебе заплету косу! –
Инга нарушила безучастное наблюдение.

И девочка охотно подошла.
Инга достала свою итальянскую расческу из

красного дерева и занялась косой девочки. Во�
лосы были мягкие, как лепестки нарцисса,
они послушно распрямлялись под гребнем и
заплетались в косу. 

– А вы где живете? – спросила девочка.
– В Воронеже. А ты?

– В Москве. А вы где будете жить на юге? –
спросила девочка.

– В «Искре». А вы где?
Девочка отошла к отцу, но сразу вернулась:
– И мы в «Искре»! А где вы выходите?
– В Небуге.
– Ура! – воскликнула девочка и взглянула на

Ингу глазами отца. – И мы в Небуге! Ура!

* * *

Стоянка три минуты, и поезд следует даль�
ше, в Сочи. Сергей взял чемодан Инги в од�
ну руку, свою спортивную сумку в другую и
понес к выходу. Она успела глянуть в его гла�
за, глаза магнетизируют, а сам он ничего не
говорит. Инга взяла за руку его дочь. Галя ра�
достно сжала своими пальцами ее ладонь.
Галя редко виделась со своим отцом, и тетя
Инга была ей просто необходима для жизни
без мамы.

Юг встретил их мелким дождиком. Но это
был уже другой дождь – теплый, ласковый, с
проблесками солнца и полноцветной радугой.
Галя визжала от радости и висла на руке доб�
рой тети.

Вот и частный пансионат. Люди, приехав�
шие к морю с детьми, спешили занять комна�
ты получше. Ингу должны были поселить од�
ну в комнату, но кто�то ее опередил. Хозяин
пансионата извинился и провел ее в двушку.
Но опять возник плач детей и суета, и опять
хозяин пансионата извинился, и Инга оказа�
лась в трешке. В трешке, разделенные тумбоч�
ками, стояли три кровати. Ее соседями по кро�
ватям были женщина с девочкой лет шестнад�
цати. Этого ребенка едва ли можно назвать де�
вушкой: она медленно, невнятно говорила,
без матери никуда не выходила, а с лица ее не
сходила улыбка дауна.

– Ин�га? – добродушно�глуповатая улыбка
сияла на лице больной девочки. – Ты куда
идешь?

– Гулять…
– Не ходи одна, там серые волки под горой,

зубы точат, нас съесть хочат… Не ходи туда од�
на.

Окно выходит на горы. Она будет жить две
недели у подножия горы. Инга открыла створ�
ки и почувствовала необыкновенную горную
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свежесть, которая придала ей силы, терпения
и радости. Она быстро переоделась в купаль�
ник и топик. Взглянула на себя в зеркало,
подкрасила губы и, поправив рыжую прядь
волос, водрузила на голову шляпку из солом�
ки. В сумочку из такой же соломки положила
новое махровое оранжевое полотенце и пошла
к морю.

«Благодарю тебя, море, что я здесь, – шепта�
ли соленые от воды губы. – Благодарю тебя,
волна!»

Потом был обед. Галя подбежала к Инге,
взяла ее за руку и потянула за собой:

– А мы на вас уже заняли столик. Вот ваше
место, тетя Инга.

Инга не возражала. 
А вечером, после ужина, когда Галя играла с

детьми во дворе пансионата, Инга и Сергей
пошли прогуляться по набережной. У пирса
стояли корабли, прибывшие из дальних стран�
ствий, дул свежий ветер с моря, в небе сияла лу�
на в окружении блистающих звезд.

Зашли в таверну. Загадочный свет. Музыка.
Лучшие вина Кавказа. Инге нравились в нем
манера говорить, танцевать, ухаживать за сто�
ликом, смеяться – все было приятным. Его
пронизывающий взгляд, казалось, рождал
тайный, непостижимый, мистический страх,
как гадание на кофейной гуще. Какой�то
странный страх заставлял ее быть сдержаннее.
Он о себе говорил коротко: служу Отечеству...
Официантка принесла и поставила на стол
толстую свечу в стеклянном подсвечнике и
еще по бокалу красного вина. 

У Инги кружилась голова. Все происходя�
щее ей казалось фантастически неправдопо�
добным, загадочным, словно в сказке.

Вернулись – дочка, заплаканная, растрепан�
ная, испуганная. Не спит, а сжимает подуш�
ку… Он блеснул серебристыми белками глаз,
но промолчал.

* * *

С одной стороны от частного пансионата,
метрах в трехстах – море, с другой – речка гор�
ная. Она любила медленно идти вдоль реки и
наблюдать ее стремительное течение.

– Сколько здесь мальков! – сказала Инга.
Поток захватывал ее. 

– Это форель. Королевская рыба, – сказал
Сергей.

А кругом розы, лавры, кипарисы, как в раю.
Но девочке Гале хотелось в аквапарк. Галя
визжала от восторга, когда ехала по горке, зак�
рученной в спираль, и, выскакивая из этой
вертушки в воду, громко кричала: 

– Мама! Мамочка! Мамуля!!! 
На них смотрели как на семью. Они везде

ходили втроем: он, она и между ними Галя. На
пляже они были вместе, катались на катамара�
не и на прогулочном катере, фотографирова�
лись. Сидели за одним столиком за обедом.

После обеда они отдыхали. У него жилье от�
дельное, веранда выходит в сад. 

– Тетя Инга! – вбежала Галя в комнату�
трешку. – Идите к папе, ему там скучно. Он,
как и вы, тоже книжку читает.

А сама подсела к столу и стала рисовать
вместе с больной большой девочкой цветны�
ми карандашами море, горы и цветы. 

Мама девочки с таким осуждением взгляну�
ла на Ингу, что той стало стыдно и больно,
словно она воровала со стола чужой виноград.
Но она встала и пошла – под взглядом, как
под прицелом.

А вечером над горами сгустились тучи, по�
лил ливень, разразилась гроза. Инга стояла на
ступеньках веранды и со страхом и наслажде�
нием впервые наблюдала грозу над горами. И
вдруг почувствовала, как Сергей подошел сза�
ди, прижал ее, словно маленькую девочку, и
погасил в ней страх перед этой горной грозой.
В комнате Сергея было тепло и уютно. Дочка
уснула, отвернувшись к стене. Он, наливая ка�
берне в пластиковые стаканчики, прошептал:
«За тебя!»– «За нас?» – вопросительно доба�
вила Инга.

Сергей взглянул ей в глаза и – промолчал. 
По крыше стучит дождь. Молния бьет по го�

рам, разрезая их огненной линией, а она не
видит... 



* * *

Ночью вставала между ними темная виног�
радная терраса, словно ущелье в горах. Утром
Инга проснулась в пять часов, встала, не
включая света, тихонько накинула халат. Лег�
кий утренний свет уже лежал розоватой по�
лоской на горах. 

– Ин�га? – проснулась девочка. – Ты куда
идешь?

– Спи, еще ночь.
– Не ходи, там серый волк.
Инга шла к нему по влажному виноградному

туннелю, промытому ливневым дождем. Ви�
ноградная лоза зацепилась за волосы, щекоча
молодыми побегами усов. Дорожка преда�
тельски шуршала, и она шла�шла, ступая сна�
чала на носок, а потом на пятку, чтобы меньше
было шума, чтобы никто не увидел и не услы�
шал, как она крадется, словно мышь. И в бла�
годарность за эти страхи – поцелуи, поцелуи…

* * *

Инга не могла не замечать взгляды окружа�
ющих. Русские даже на отдыхе быстро узнают
друг о друге все и, не стесняясь, вмешиваются
в личную жизнь. Какая�то особая благодат�
ная, связующая родственность заставляет их
интересоваться и переживать за поступки лю�
дей, с которыми они знакомы порой всего не�
делю. Следующим вечером Инга сказала жен�
щине по комнате, что он одинок, разведен с
женой. Косой взгляд соседки перестал осуж�
дающе следить за ней.

* * *

Сергей с дочкой уезжал раньше. На вокзале не
было провожающих. Отдыхающие приезжали и
уезжали сами. Объявили отправление. Он слегка
губами коснулся ее губ. В эту последнюю минуту
она ждала от него одного�единственного слова –
«увидимся». Но он промолчал. И тут неожидан�
но Галя капризно сказала: «Папа, спроси у тети
Инги телефон, я хочу ей позвонить». Инга про�
диктовала, он внес в записную книжку в мобиль�
нике. Протянул ей визитку, ничего не обещая. 

Она вернулась в пансионат одна. Одна сиде�
ла за столиком за обедом. Хозяин гостиницы
любезно предложил ей перейти в двушку, ко�
торая теперь, после отъезда Сергея, освободи�
лась. Инга покачала головой и чуть не распла�
калась на глазах у всех. Она шла через дворик,
никого не видя, слезы, словно волна, накры�
вали ее.

– Ин�га? – встала перед ней девочка с доб�
родушно�глуповатой улыбкой. – Ты куда
идешь?

– На море.
– Возьми меня.
– Тебе одной нельзя. Ты с мамой пойдешь.
– С моей?
– Да. Я ведь не твоя мама!
– Не ходи одна на море, там серый волк под

горой, зубы точит, нас съесть хочет.

…Инга шла к морю шесть минут прогулоч�
ным шагом по дорожке вдоль реки. Река эта
имела странное название – Скорпион. У этой
горной реки было особое течение. Река Скор�
пион была совсем не похожа на ту реку, где
Инга выросла и где почти нет никакого тече�
ния. Она, глядя, как мальки форели смешива�
ются с серебристыми острыми камешками в
бурном потоке, вдруг вспомнила его взгляд,
такой же стремительный, пронзительный и
острый. Вспоминать было и приятно, и боль�
но. Она, как королевский малек, тоже не смог�
ла удержаться на мелководье своей жизни.

И вот река незаметно вновь вывела ее к мо�
рю. Инга бросилась в волны. «Море! Я люблю
тебя! Благодарю тебя, море, что я здесь, – под�
нималась она на волну. – Благодарю тебя,
волна! Я счастлива! Волна ласкает меня! Лю�
бит меня! Море, как я долго ждала тебя».

…А вечером в виноградном туннеле Ингу
встретил хозяин гостиницы и опять предло�
жил перейти в двушку, чтобы больная девочка
ей не мешала. Он сказал, что подселять к ней
никого не будет. Хозяин был гостеприимный
армянин. 

– Я люблю детей. Спасибо, – вежливо отка�
залась Инга. 

Своих детей Инга не успела завести, ее муж
погиб, как это теперь называют, в одной из
«горячих точек» страны.
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* * *

…Инга приехала домой. Кофейная гуща в
чашке засохла, сжалась, как шагреневая кожа.
Но, когда она привезла из деревни свою ма�
ленькую собачку, которая искренне радова�
лась ее приезду, жизнь вернулась в прежнее
русло. 

Сергей позвонил через три дня, поздравил ее
с днем рождения. Она пригласила его на вечер
– девичник. Он вежливо отказался, сослав�
шись на командировку. Но когда гости переш�
ли к десерту, неожиданно раздался звонок в
передней. «Даже без цветов», – с горечью от�
метила Инга.

Как�то быстро ушли подружки, они оста�
лись одни.

– Я не понравился твоим подружкам, – за�
метил он, звякнув ложечкой в кофейной чаш�
ке. В той самой чашке, где она увидела его, на�
гадала роман на кофейной гуще.

– С чего ты взял... В конце концов, ты мой
друг, и я вправе сама сделать выбор.

Инге казалось, что и он сделал выбор, их ку�
рортный роман будет продолжен. Ведь она так
рада его видеть. Но почему же он молчит?

И тут она поняла: он любит власть, деньги,
женщин. Там, у моря, она почувствовала ка�
кую�то заботу о себе, связанную, может быть,
не с деньгами, а с чем�то большим, важным,
необходимым. Казалось, он умеет разумно
пользоваться той властью, которую чувствует
над ней. Он был всегда такой любезный, цело�
вал руки, ухаживал. С ним все было хорошо.

И вот они встретились. Его глаза измени�
лись, властные глаза стали жестче, и они слов�
но говорили: курортный роман – это просто
курортный роман. Он сказал, что уезжает в
Москву зарабатывать деньги, что жить здесь
на такую зарплату ему стыдно. Он пришел
попрощаться и честно сказал, что эта встреча
последняя.

* * *

На выходные Инга поехала к маме в село, где
она выросла. Рядом с их домом, где жили отец,
прадед, дед, был храм. В храме молились о
благополучии жизни и благодарили Бога за
каждую земную радость. А потом в храме ико�
ны сняли и там хранили обычное зерно, очи�
щенное от плевел тяжелым крестьянским тру�
дом. И она, когда была такой, как Галя, прыга�
ла с ребятишками сверху в зерно и хохотала.

Теперь самое приятное впечатление давала
река. Несколько лет назад рядом строили до�
рогу, и песок для работ брали из старого русла
реки, так Старица помолодела, очистилась,
расширила свои берега. Но нет течения в Ста�
рице, она скорее не река, а пруд, которых мно�
го высохло в степных донских полях.

Тогда же построили и новое настоящее зер�
нохранилище, а в храм вновь вернули иконы.

Августовское солнце заходило медленно,
облака розовели, словно рябиновые грозди,
горела полоска леса от погружения пламенно�
го солнца, в багрянце была и Старица, удиви�
тельно отражая игру предосеннего неба.

– Не знаю, есть ли благодатная любовь в ку�
рортном романе, но мираж точно есть, – ска�
зала писательница романов, которые правила
Инга. – Расскажи все. 

Инга начала рассказывать, и в ее памяти
вновь стала оживать река Скорпион с сереб�
ристыми мальками королевской рыбы, кото�
рые, резвясь среди сверкающих камешков, не
замечают, как сильное течение неотвратимо
уносит их в море. 

Быль снежной зимы
рассказ

Посвящаю дочери Лене

ББББыло очень морозно в ярко освещенном горо�
де. Вечерние улицы светились праздничны�

ми огнями, машины перегоняли друг друга. В эту
ночь наступит Рождество. 

За углом, где открывался переулок, шумела
и толкалась кучка взъерошенных парней. На�
таша торопливо прошла мимо шумной ватаги.
Смех и крики отдалялись. Но кто�то шел сле�
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дом: становился отчетливым скрип снега. Мо�
лодая женщина насторожилась от этого дого�
няющего ее морозного хруста, поправила
лисью рыжую шапку и пошла быстрее.

Электрический фонарь. Холодный свет на
снегу. Тень ее фигурки вздрогнула и застыла.
Резко остановилась и быстро оглянулась.
Мальчишка неуклюже ткнулся ей в плечо. От
неожиданности отскочил.

– Тетенька, а вы далеко живете? – Маль�
чишка с нее ростом, лет одиннадцати, голос
простуженный.

– А что? – удивилась она, разглядывая прес�
ледователя: худое узкое лицо, ершистый, лег�
кая болоньевая куртка застегнута на две ниж�
ние пуговицы.

– Пустите переночевать, – шмыгнул носом,
потер его голой, без варежки, рукой.

– Извини, мне ехать далеко, – жалость и нас�
тороженность боролись в ней.

Оглядываясь и нелепо подпрыгивая, маль�
чишка шел сбоку, засунув руки в накаленные
морозом карманы.

– Застегни пуговицы! – Она приглядывалась
к нему. 

Окоченелые согнутые пальцы забегали по
льдинке пуговицы, но она, скользнув, опять
вынырнула из разорванной петли, впуская
стужу к детскому продрогшему телу.

Подошел автобус.
– Тетенька, к вам можно? – не отставал

мальчишка.
Клубы едкого газа, словно мыльные пузыри,

вылетали, обдавая угарным теплом.
– Садись, – бросила она через плечо, кивнув

лисьей шапкой, и быстро зашла в автобус. Она
заплатила за двоих.

Мальчишка легко вскочил следом, не вынимая
рук из карманов. Неловко, боком сел на свобод�
ное место, постукивал ботинками, согревая ноги.

В морозном блеске мелькали огни рекламы.
Город сверкал в ожидании чуда, праздника,
счастья. 

– А до вашего дома далеко ехать? – Поды�
шал на красные пальцы, зажал их между ко�
лен, стараясь заглушить морозную ломоту.

– На следующей выходим. – Она прошла  к
выходу.

На освещенной красными гирляндами оста�

новке Наташу ждал муж, невысокий, плот�
ный, в кожаной длинной дублёнке. Взял из
рук жены сумочку, притянул за плечи, согре�
вая. Она торопливо объясняла ему ситуацию.
«...Что�то случилось, – долетали до мальчиш�
ки слова. – Я еще не поняла. Ему некуда идти,
я пригласила его к нам».

Мальчик видел, как она изменилась в лице,
разволновалась, словно не была хозяйкой.

– Мы решили. Ты пойдешь к нам. – Подошла
к своему преследователю, трогая его за плечо,
ощутила морозную ломкость шуршащей куртки.
– У нас праздничный рождественский ужин.
Согреешься. У нас тепло.

– Не надо! – Мальчишка отдернул плечо. – Я
сам как�нибудь. Мне есть куда пойти. Куда�ни�
будь пойду...

– Иди туда, не зная куда? – рассмеялся муж,
подходя ближе.

– Не надо, – повторил мальчишка, упрямо бо�
рясь с дрожью от холода. – Зачем вам ругаться
потом? – И с дерзким вызовом бросил: – Я не за�
мерз! – взглянув исподлобья, опять насупился.

– Так как же тебя зовут? – Мужчина снял со
своей руки кожаную перчатку на натуральном
меху и протянул теплую ладонь.

– Али, – сказал черноглазый мальчишка и раз�
жал в кулаке пальцы.

– Али. А по�нашему Алик, значит, как моего
друга. А меня Сергей. – И, придумывая усло�
вия игры для этой ситуации, Сергей добавил:
– А теперь пойдем в наш терем�теремок. Он
не низок, не высок. В тесноте, да не в обиде,
как деды говаривали, да? А ты серьезен, да лег�
ко одет, брат. А тут русские рождественские
морозы наступили! Мороз�то, он, видишь, не
тетка, шутить не любит.

– Мне не холодно! – не принимал Али наиг�
ранного тона. – Правда. Я привык. Правда. Сер�
гей, а вы далеко живёте?

...В квартире тепло и уютно. Комната тесно
заставлена: шкаф, два кресла, телевизор, пись�
менный стол, стеллаж для книг, как перегородка.

Али казалось, что он дома, в Таджикистане,
и было ему так тепло и хорошо на душе, что
возник какой�то покой. Мальчик не чувство�
вал ни натянутости, ни стеснительности ни за
столом на кухне, ни в кресле перед телевизо�
ром: чувство было такое, как будто Наташа его
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старшая сестра. На столе были фрукты. И Али
ел мандарины и виноград, торопясь и смешно
всхлипывая от насморка.

– С Рождеством, Наташа! Будь счастлива! –
поздравлял Сергей, улыбаясь. – С Рождеством,
Али! Пусть будет всё хорошо!

Наташа постелила мальчику на раскладушке,
слышала, как он скрипел натянутыми пружина�
ми и вдруг затих во сне. Где�то в других кварти�
рах, из другого мира доносились приглушенные
звуки. Полночь: у кого�то просигналило радио и
смолкло. Она заставляла себя уснуть, не думать,
не вспоминать. Но память сама перелистывала
страницы прошлого. Воспоминания из детства
приходили, словно сон: превращались в мысли о
жизни, ей было приятно, что мальчик спит за пе�
регородкой в тепле ее квартиры.

…Утром Наташа решила проведать свою
одинокую тётю Эллу, отнести ей рождественс�
кий подарок. 

У тёти Эллы была в гостях соседка Зоя – то�
же одинокая пенсионерка, страдающая мно�
жеством болезней. 

Наташа рассказала о мальчике, который
вчера её напугал в тёмном переулке:

– ...А сейчас вот посадила его на автобус до
автовокзала, дала на дорогу денег. У мальчиш�
ки, кажется, ни копейки не осталось, говорит,
все фильмы пересмотрел.

– Ты уверена, Наташа, что он поедет на ав�
товокзал? – недоверчиво улыбнулась тётя Эл�
ла, она уже давно относилась ко всему с пре�
досторожностью. 

– Как ты решилась пустить с улицы в свою
квартиру мальчишку? Да ещё в такой праздник!
– недоумевала Зоя, очень активная и уверенная
женщина. – В жизни ведь всякое бывает. Вот в
одном доме соседка сжалилась, тоже пригрела
девчонку с улицы. Так в благодарность знаешь
что получила? – Зоя возмущенно повернулась,
проскрипев стулом. – Обворовали ее. Оставила
она девчонку в квартире, вышла в магазин. И все!
И вся вам благодарность!

– Как это случилось? – насторожилась Ната�
ша, поддаваясь общему настроению.

– Как? – передразнила, удачно копируя инто�
нацию, Зоя. – Жизни ты не знаешь! Случилось
то, что и должно было случиться. Воровкой ока�
залась девчонка. Какая разница как?! Вернулась,

значит, соседка из магазина, – увлечённо, слов�
но на сцене, рассказывала Зоя. – Входит и видит:
девчонка сжимает что�то в кулаке. Тут приятель�
ница моя подходит к ней и говорит: «Разожми
пальцы!» И как вы думаете, что в руке оказалось?
– Выдержала паузу, как опытный актёр, и с каз�
нящим осуждением сказала: – Девчонка�то во�
роватая! – И усмехнулась: – А десять тысяч со�
седка�то нарочно положила на пианино, не свер�
ху, а прямо на черную крышку.

– Сколько этой девочке лет? – задумалась
Наташа.

– В школу пошла, в первый класс, а воровать
уже  научилась.  А  еще  случай  был...  –  Зоя
раскраснелась от воспоминаний. – Тоже вот
так... Переночевал один мальчик с улицы, а через
неделю эту квартиру и обчистили! – Она подня�
лась со стула, подошла к Наташе, положила ей
руки на плечи, посоветовала: – Позвони в мили�
цию. Береженого бог бережет. А что�нибудь та�
кое, необычное, заметили за ним?

– Не знаю, – пожала плечами Наташа. – Все
было странно с самого начала... Я даже испуга�
лась: снег, как разбитое стекло, хрустел, и шаги
все ближе, ближе... Ах, думаю, все отдам, лишь
бы не били... И когда он мужа увидел на останов�
ке, вдруг идти не захотел... Крутил, рассматри�
вая, замок, когда утром выходили из квартиры.

– Нет, я бы так глупо не поступила! Зачем
все усложнять? Надо принимать все как есть.
Мир не переделаешь, – убеждала тётя Элла,
энергично крутя диск телефонного аппарата.
– Есть специальные люди в милиции, которые
занимаются такими детьми. Вот пусть каждый
и делает свое дело.

– А как он вел себя ночью? – не унималась
соседка.

– Не знаю, – устало ответила Наташа. – Мне
снился сон... Как будто я сына родила. 

– Сон�то сном, а что теперь в твоей квартире
делается? Вспомни всё! – приказывала тётя Эл�
ла, волнуясь всё больше и больше за любимую
племянницу. – Что он говорил?

– Он говорил, что не видел еще квартиры без
телевизора. – Наташа продолжала вспоминать
вслух.

– Вот�вот! – недоверчиво усмехнулась Зоя. –
Что за такой страховой агент, что квартиры обхо�
дит? Испортит вам все новогодние каникулы.

– Да, Наташа, и я тебе как дочери советую:
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вспомни все, подумай и позвони в милицию, –
настаивала тётя Элла. – В молодости я тоже бы�
ла доверчивой. 

– А муж где?
– В лесу. 
– В лесу?! Где? – удивленно вскрикнула Зоя. –

Это ещё что?!
– Он же у меня спортсмен. Летом – плавание,

зимой – лыжи. У нас�то и воровать нечего, толь�
ко книги...

– У меня все вынесли! Белым днем! А Сергей в
лесу! На лыжах! И будет дома, как в лесу! Голо
всё! Алло! Милиция? – Тётя Элла властно протя�
нула телефон Наташе: – Говори!

Наташа не узнавала своего голоса. Ей что�то
отвечали, что�то спрашивали. Но ей вдруг стало
грустно.

...Возвращаясь домой, Наташа прошла пеш�
ком несколько остановок. Зима отступила, об�
мякла, снег стал грязен. Еле дошла до дома. 

– Наташа, а тут милиция приходила, интересо�
валась! – Сосед Иван – ветеран войны – курил
на лестничной клетке. – Что случилось?

– Так. Ничего, дядя Ваня. 
Хотела Наташа пройти мимо пожилого че�

ловека, но вдруг остановилась и сказала дове�
рительно:

– Мальчик у нас ночевал.
– Что за мальчик? – заинтересовался Иван.

– Кто? Откуда? 
– Али. Переселенцы, наверное, из Таджи�

кистана. 
И Наташа рассказала ему все:
– Я не понимаю, почему я стала бояться воров.

Зачем позвонила в милицию, не знаю.
– Может быть, не в ворах дело? – с доброй

улыбкой спросил Иван. – Люди стали какие�то
другие. Дикий, изнуряющий страх. Страх веру
убивает. Почему разучились доверять? Мы во
время войны и то больше доверяли друг другу.

– Мне кажется, что звонком в милицию я себя
предала, а не мальчика. Когда стала бояться? По�
чему я не доверяю себе? 

– Не волнуйся, Наташа. Твой Али будет
помнить тебя. Доброе век не забудется. С Рож�
деством! 

Наташа открыла дверь своей квартиры и
вошла. Вспомнилось, как ее пригласила нез�

накомая женщина. В Москве. Это было так
давно. Она сдавала экзамены в Литературный
институт. Проснулась… Ключ на белой бума�
ге. И тишина. И записка: «Завтрак на столе.
Подогрей чай. Ключ положи под коврик у две�
ри. Ни пуха ни пера!» 

В тот счастливый день Наташа сдала на отлич�
но свой вступительный экзамен. И была такой
счастливой! 

18 марта 2009

Золотая мушка 
рассказ

Памяти
Митрофана Федоровича Подовинникова

ППППчела села на изрезанную морщинами руку,
но баба Дуся даже не пошевелила мизин�

цем, чтобы прогнать золотую мушку.
– Пчелка золотая. – Баба Дуся ближе поднесла

руку к глазам и стала любовно разглядывать, как
та что�то выискивала среди морщинок и жил. –
Что же ты жужжишь?

– Укусит, – забеспокоились женщины на ска�
мейке. – Ужалит!

А пчела, как трель в дрожащем воздухе. 
– Нет, пчела зря не кусает. Она мушка умная.

Мой дед с этой пчелой всю жизнь. Да вот в боль�
нице... Не хотел дед в больницу ложиться, да,
спасибо, я уговорила. А как обвыкся там, так и
про меня, старуху свою, забыл. – Маленькая ба�
ба Дуся покачивала детскую коляску и вела раз�
говор с народом на скамеечке. – Ну, по второй
недельке домой все же запросился, – улыбну�
лась, морщинками играя. 

К ней испытывали невольное уважение,
будто ее муж или брат были героями этого не�
большого города.

Пчела вернулась, опять исследуя, кто сегод�
ня из бабушек�старушек варил варенье.

– Пчелочка златая, что же ты жужжишь?.. –
пропела баба Дуся и вдруг дерзко, по�женски
хитровато, взглянула на всех выцветшими го�
лубоватыми глазами и доверительным шепо�
том поделилась:

– Видать, заскучал.
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Пчела полетала над скамеечкой, но ни на
кого не села и никого не напугала, и ее уже не
боялись и не пугали, махая руками. Исполни�
ла золотая пчелка свой небесный отрешенный
ноктюрн и улетела.

– Вот и сейчас вторую неделю живу у дочери, а
мой Михаил уже зовет меня. А ведь уговорились:
буду месяц гостить... Молчал, молчал, потом от�
пустил меня все ж. «Съезди, – говорит, – тебе все
одно ночью не спится. Понянчишь». А сам телег�
рамму вчера прислал: приезжай, а то помру. Нет
бы в письме что да как написать, а то телеграм�
мой, страсть как напугал. Ну, вправду заболел, а
может, дурит? Надо ехать! – Затянула потуже си�
ний шерстяной платок, морщинка между бровя�
ми пересекла лоб до самой линии волос.

Налетал ветер. Но пенсионерам со скамейки
уходить по изолированным квартирам не хоте�
лось. Одевались потеплее, собирались к подъезду
бабы Дуси. Интересно иногда посидеть среди
них, да времени не хватает.

– По весне�то он у меня в больнице лежал:
кашлял. – Баба Дуся говорить умела, вроде ни на
кого не глядит, ни с кем спор не ведет, а все слу�
шают. – Легкие лечили. Страсть сколько уколов
принял. Ну, больница у нас хоть и небольшая, в
два этажа, а хорошая, теплая, чистая, и все врачи
есть. А кто совсем тяжелый, того в город везут.
Таких�то, как мой дед, сами лечат. Не нравится
деду моему, что больницу вместо церкви постро�
или, за парком. Из окна и лес, и речку, и наш по�
селок далеко видать. Прямо тебе дом отдыха, ну
нет, заскучал дед мой, домой запросился. А вра�
чи ему: «Отдыхай, дедуля. Недельку еще полежи�
те, курс надо закончить». Ну и ждет курсов утром
и вечером мой дед. Подойдет медсестра. Она та�
кая, как лисичка. А сама шприц так легко дер�
жит, словно играет, и улыбается. Лицо узенькое.
И говорит быстро�быстро, будто стреляет буква�
ми: «Укольчики. Укольчики». Молоденькая, то�
ненькая, страсть какая, прямо балерина. Прак�
тику после учебы проходит. И так утро, вечер, ут�
ро, вечер – практика. Крякнет дед, да молчит.
Такие�то наши курсы стариковские...

Подняла руку перекреститься, вздохнула, пос�
мотрела в окно, опять вздохнула и продолжала:

– А я хожу к своему деду, гостинцы ношу: то
яблочка, то огурчика соленого, картошечки до�
машней отварной, медку стаканчик принесу. А

что еще надо больному да старому человеку? Ну,
а когда у самой в голове гудит, точно самовар, ну,
думаю, дед, сегодня не приду, а назавтра получ�
ше вроде, опять иду. Скучно одной страсть как.

Она сжалась, ссутулилась, лицо, как пожух�
лый лист дуба, зябнет, высыхает, горюет по
теплому солнышку.

– Ему�то веселей. В палате их двое.
К скамейке еще подошли две старушки и мол�

ча, уважительно остановились, может, опять что
про политику расскажут, кого куда выбирать, кто
за кого теперь будет голосовать. Пойди разбе�
рись, каждый день ветер с другой стороны дует. А
в их дворе и вообще сквозняк и солнца нет. До�
ма�то по двенадцать этажей, это не свой домик в
деревне. А на даче на зиму не останешься.

– Вроде как с почетом положили моего деда...
Ветеран! – Баба Дуся помолчала ровно столько,
чтобы вызвать уважение к «ветерану».

Закивали, слушая, старушки на осенней ска�
меечке, мол, знаем, знаем – добродетель вознаг�
раждается долгой жизнью.

– Мой�то Михаил долго покашливал, а тот,
второй, с чем�то другим лежал – не кашлял.
Молодой еще мужчина, не на пенсии. Он�то
курсы свои быстро прошел – выписался. – Ли�
цо ее от прожитой жизни сильно изменилось,
лоб открытый и высокий, но кажется, что все
кости обтянуты какой�то складчатой кожей: все
сплошь морщины, морщины, сквозь которые
видна врожденная проницательность. – Ну,
привели другого. Этого�то мы с дедом знали,
как не знать. Петровича привели, вот ведь бог
свел двух друзей�товарищей. Петрович этот на
один вопрос десять ответов даст. Ох, и любил
говорить! Не то что первый�то, молодой, все
молчал и молчал... А этот специалист в словах�
то. А потом, уже под пенсию, работал мой дед с
ним недолгое время, да ушел от него скоро.
Мой дед хитрить не любит, воровать не умеет –
нутро не так устроено. Не крал, не врал. А Пет�
ровича поставили начальником над дедом. Он
вначале�то, как мой Михаил, сам работал: на за�
воде слесарил. Потом по здоровью на хоздвор
перешел. Вот с хоздвора все и началось. Тогда
они вместе с дедом мало поработали. Да вдруг
Петровича поставили завхозом. Ну, тут челове�
ка как подменили, прямо страсть, чисто ходить
стал по хоздвору, при галстуке. И когда ж это
ему Нюрка выглаживала все, сроду утюга в руки
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не брала. С «ты» на «вы» стал звать, ну смех, да и
только. Я своему деду говорю: «Смотри, как че�
ловек переменился, гладкий стал, культурно
оделся, вот бы и ты так, и тебе бы нашлось мес�
то, где хребет не ломать». А дед только смотрит
на меня: шучу я или всерьез? Молчит. Ну а я ви�
жу: места себе не находит. Петрович�то вроде
дружком его был. Давно знал его дед, воевали на
одном фронте. Кое�кто уж над моим�то и пос�
меиваться стал: позавидовал ты, дед, дружку�то
своему, не стерпел его власти над собой. А мой
возьми да и скажи: «Ну ладно, те жуликами и
родились, а этот ведь человеком был...»

И заявление подал.
Петрович два раза домой к нам приходил, уго�

варивал остаться. Заявление порвал. А мой:
«Нет!» И все. «Не могу, – говорит, – теперь тебя
видеть». А тот все одно твердит: «Я тоже как чело�
век пожить хочу. Все так живут. Я как все...»

Ну, мой после этих разговоров совсем сбесил�
ся: «Все... Научились. Взяли моду. Все! Чуть что
– все... Единогласно, значит? А вот я – против!
Меня кто спросил?! Все...»

Я осерчала да ему в ответ:
– А кто ж тебя будет спрашивать, если ты все

молчишь... Не крал, не врал, а молчал!
Так обиделся на мои слова, страсть как: мол�

чит день, молчит два. Пока от Петровича не
уволился, так и молчал. А Петрович�то на пен�
сию ушел с замдиректоров, с почетом, хоро�
шую пенсию ему дали.

...Ну, как зашел Петрович в палату к моему –
увидал его дед, опять замолчал. Приду, а он вый�
дет и молчит. Я ему: «Что ты на меня злишься?..
Я тебе, что ли, твово Александра Петровича под�
сунула?» Ну, потом вижу: вроде повеселел, вид�
но, поговорили, простил, пожалел, Петрович�то
тяжел уж был.

Зашла я как�то в палату, поглядела на дедова
начальника, лежит полный, не худел, лицом
круглый, а бледный как мел, ну я и спрашиваю:

– Что у вас болит�то, Александр Петрович?
Это я его как начальника, с Петровичем�то,

чтоб ему приятно было, больной человек�то.
– Все болит.
– А лицом�то вы гладкий...
А он мне:
– Да что лицо, я вот дышать не могу, все будто

воздуха не хватает...
Гляжу я, впрямь, мается: в руке пальцы жмет,

жмет, потом рот откроет, воздуху глотнет, вроде
как зевок такой, и будто ему легче. А руками
вверх�вниз, вверх�вниз, зарядку делает. А сам ле�
жит высоко на двух домашних подушках, лежит,
ну барин тебе. Нюрка�то ему всего и несет, и ве�
зет, чего у других нет: то лимон облизывает, то
виноград сосет, и балыки, и шашлыки, и черную
икру, и красную... И деду моему предлагает, а дед
мой гордый, не берет... Так Петрович�то разма�
жет на хлебе и мусолит, мусолит. Каждую икрин�
ку языком�то слизывает, раскусит, пососет,
страсть смотреть�то. Да еще рассуждает, что чер�
ная�то икра не то что эта... Во всей банке�то, не�
бось, икринки пересчитал. Ох, батюшки, грех
какой. А колют ему все лекарства хорошие. Нюр�
ка где�то доставала, видно, не зря в люди�то спе�
шил выбиться, чувствовал... А наших�то все на�
шими лекарствами лечили.

Вдруг мой дед тоже запросил икры и лимону. А
где ж я ему?.. Я страсть как осерчала, два дня к
нему не ходила. Медок у него есть, варенья вся�
кие, а он вишь чего захотел. Ну, в городе бы жи�
ли, купила бы штучку пососать, а тут где ж я ему
возьму. Совсем спятил мой дед, забарствовал. Да
хорошо, выписали скоро. Хоть не поправился те�
лом, такой же худой пришел из больницы, а каш�
лять почти перестал. Полегчало. Дед�то мой су�
хонький, как на войне�то подсох, так и не поп�
равлялся больше. От истощения в войну�то в
Москве лечили. Когда из плена бежал, месяц ле�
сами шел, корнями, грибами да травой питался...
И, правда, пил после войны, страсть сколько
пил, словно пожар внутри заливал. А как занялся
пчелами, пить бросил. Сам. Еще до больницы,
без всяких уколов и гипнозов ихних. Сам бросил.
И курить перестал. Сам! Без таблеток. А как усох
тогда, так и не поправляется.

А пчелу�то мы в прошлом лете ликвидировали:
выезжать сил нет, а возле дома стоять будет –
пропадет, все химия везде, все травят, а пчелке
чистый цветочек нужен, нектар берет, медок. А
дед мой ой как любит пчелу! «Золотая мушка, –
говорит, – природу понимает». Как пчелу�то ре�
шил продать, так мой дед аж заболел. А красиво
утром на заре: пчелки зажужжали, полетели...

Вдруг люлька зашевелилась, раздалось детское
сопение, и, казалось, вот�вот вырвется крик. Ба�
ба Дуся встала и несильно потрясла ручку коляс�
ки, приговаривая:

– Спи, спи, ишь, зачебуршился. Рано еще кор�
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миться, пусть мать от тебя отдохнет. Спи. Ну
вот... Спи, спи...

– Ой! Пчела! – Женщины замахали руками.
Пчела исполняла незаконченную мысль из од�

ного мотива...
Баба Дуся, постояв, заглянула в коляску и не

спеша села:
– Вот иду я как�то: на крыльце стоит Нюрка,

ну жена�то Петровича, что икру лизал.
– Что это ты стоишь? – спрашиваю.
– Заходи, – говорит она.
Ну, я поднимаюсь на крыльцо. А сама на нее

смотрю и опять:
– Какие дела?
А она мне:
– Проходи, увидишь, какие мои дела...
И дверь открывает в дом, а меня вперед пропус�

кает. Вхожу, а прямо передо мной – гроб. А в гро�
бу он, Петрович�то. Ну, я так и онемела. Смотрю,
а слова сказать не могу, страсть как напугалась.

А Нюрка мне:
– Вот такие мои дела... И что я только не дава�

ла врачам, чего только не несла в больницу... А он
в последнее время мне все говорил, что, мол,
Нюра, ничего не жалей: здоровье будет – все бу�
дет... Тыщи на больницу ушли. Выписали, а до�
ма�то помер. Да уж, видно, такой человек: лицо
как яйцо, а внутри болтун...

Да, так и сказала мне.
А я так говорю:

– А зачем вы даете? Кто у вас просит? Кто зас�
тавляет? Вот так. Не давай! А кто даст – тот пом�
рет. Я вас спрашиваю: «Зачем вы даете?»

А дед мой молчал, молчал, а потом говорит:
– Дает тот, кто сам берет. Они, эти деньги, с

душком, долго не задерживаются, так и ходят с
рук на руки, пока за руку не схватят или сам не
помрет... Если этот душок к рукам прилипнет –
не отмоешь: едкий больно.

Вдруг громко заплакал ребенок.
– А! Вот! – Вскочила женщина и замахала ру�

ками. – Там пчела! Пчела!
В коляске жужжала пчела. «Д�жю! Д�жю!» Баба

Дуся неторопливо повела рукой, и пчела вылете�
ла. Потом она затянула концы синего платка,
встала, маленькая, ссутулившаяся. Поправила
одеяльце в коляске и, поклонившись всем, по�
везла внучка к подъезду:

– Все, все. Еду, молчи, проснулся... Услышал...
Все понимает. В деда Михаила пошел.

А глаза бабы Дуси так живым небесным светом
и поблескивают, а голос, ласковый, шуршащий,
как дубовые листья осенью.
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