

Олег ЦЕЛЕБРОВСКИЙ

г. Петрозаводск



Как работает ежедневник

Девять утра. Редакция собирается на планёрку. Главный редактор просыпается за компьютером. Он сутки никуда не уходил из редакции. Журналисты садятся перед редактором и делают вид, что собираются слушать то, что он будет говорить. Редактор делает вид, что действительно что-то будет говорить. При этом он одной рукой, не глядя, вычеркивает абзацы, другой прижимает к уху телефонную трубку. Глаза не отрываются от компьютера. Компьютер всю ночь выигрывал у редактора в карты.

У двоих журналистов красные глаза. Они всю ночь искали новости. У двоих до нуля исписанные ручки. Они всю ночь составляли планы, где искать новости. Двое не пришли. Они нашли новости уже вчера вечером. Один — на юбилее, другой — на презентации.

Главный редактор, окидывая всех уставшим взглядом:

— Вчера никого не убили, ничего не обворовали, ничто не сгорело. Очень жаль. Читатели расстроятся. Нужна сенсация.

Один из журналистов с красными глазами:

— Вчера возле моего дома сантехник залез в канализационный колодец. Можно сделать репортаж.

Редактор:

— Так он, наверное, уже выбрался?

Журналист:

— Вряд ли. Я люк закрыл.

Редактор:

— Он же мог его открыть?

Журналист:

— Вряд ли. Я на него машиной наехал.

Главный редактор, обращаясь ко всем:

— Это, наверное, интересно. Надо отметить инициативность. Поощряем исполнением. Беги, делай репортаж. Не забудь выяснить у сантехника, как он относится к налоговой системе, изменял ли жене и не собирается ли добровольцем в горячую точку? В общем, побольше жизни.

Журналист убегает.

Редактор:

— В газете есть ещё немного места. Четыре полосы. Слушаю предложения...

Просыпается второй журналист с красными глазами:

— Есть новость! Я вчера заходил к коллеге, так у него во дворе кто-то наехал машиной на люк. В колодце всю ночь кричал сантехник.

Редактор, потирая виски и продолжая вычеркивать абзацы вместе с заголовками:

— Это, наверное, интересно. Иди найди, кто поставил машину, узнай в ГИБДД, можно ли так парковаться, и позвони в Водоканал, узнай, зачем они рабочих селят в колодцах?

Журналист уходит.

Редактор:

— Что-то у нас много люков? Надо что-нибудь ещё!

Раздаётся голос редактора отдела новостей:

— Сегодня исполняется 300 лет со дня смерти шамана экваториального племени Дума-Дура. Наше правительство недавно заключило с племенем договор о сотрудничестве. Может, сделаем опрос?

Редактор:

— Отлично! Обзвонить всех депутатов. Уз-

нать, как они относятся к шаманам, кто из них сам шаман и нет ли инициативы считать этот день выходным?

Оставшиеся журналисты садятся за телефоны. Входит опоздавший фотограф:

— Я только что был на интересном событии. Какие-то люди перевернули машину, стоящую на канализационном люке, и оттуда извлекли какого-то безумца. Он что-то кричал и плакал.

Редактор, задумчиво:

— Что-то у нас много люков. Ты снимок сделал?

Фотограф:

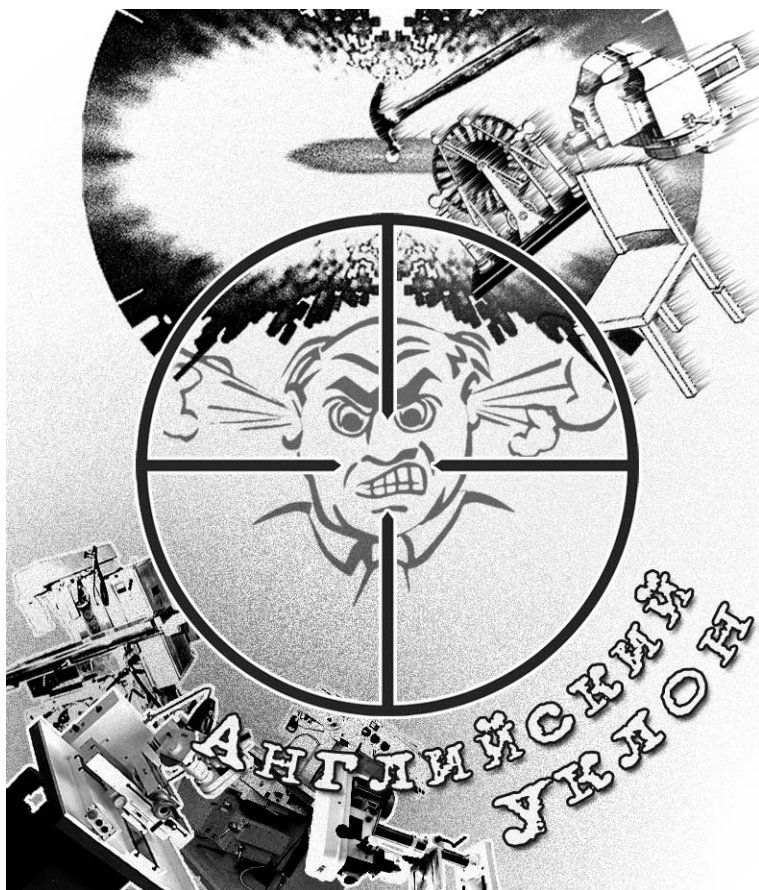
— Нет. Я стал помогать опрокидывать машину, и у меня украли аппаратуру. Может, дадим объявление, чтобы вернули за вознаграждение? А в качестве вознаграждения предложим подписку на нашу газету?

Редактор:

— Отлично, как раз две оставшиеся полосы займём. Одну объявлением, другую — подпиской. Всё, номер готов!

Счастливый фотограф уходит. Редактор, про себя:

— Надо что-то планировать на завтра. Наехать, что ли, машиной на какой-нибудь люк с сантехником? Свежая идея! Но вроде бы что-то я про люки уже слышал...



Кабинет директора школы.

Директор за столом что-то торопливо пишет. Входит посетитель.

— Здравствуйте, я к вам.

Директор, не отрываясь от бумаги:

— Здравствуйте, садитесь.

Продолжает писать. Поднимает голову, некоторое время выразительно смотрит на посетителя, потом резко заявляет:

— Все! Ставим вас на учет! Сколько это может продолжаться? Вы знаете, сколько стоит стул, у которого они подпилили ножки?! А больничный учителю? Быстро, чей вы отец?

— Ничей. Я вообще-то хотел к вам учителем труда устроиться. Но я, наверное, лучше потом зайду...

— Сидеть!!!

Посетитель припечатывается к стулу. Лицо директора принимает слащавое выражение:

— Очень хорошо! Нам как раз нужен, очень нужен учитель труда. С предыдущим у нас небольшое ЧП произошло, дай бог ему теперь здоровья... Но учтите, у нас школа хорошая, кого попало не возьмем. Вы детей любите?

— Очень.

— Прекрасно. У нас, знаете, ребята все хорошие. Ну, а если, например, ученик на уроке кинул в вас молотком. Ваши действия?

— Как молотком?

— Ребенок расшалился немного, взял двухсотпятидесятиграммовый молоток, знаете, он так приятно оттягивает руку, прицелился и запустил. Ваши действия?

Посетитель, подумав:

— Попытаюсь увернуться.

— Неплохо, неплохо. Вам в сообразительности не откажешь. А дальше?

— Попробую объяснить ему, что он поступает неверно, что надо пользоваться инструментом по назначению.

— Неплохо... Извините. — Директор набирает номер, говорит по телефону. — Виталий Сидорович, зачем нам послали два компьютера? Нам бы мела! А компьютеры нам и спрятать негде... Конечно, найдут! Физик электрофорную машину как только ни прятал, все равно нашли и даже подключили. Да к завхозу подключили. Говорят, чтобы энергичнее был. Немного заикается, а так ничего страшного... Ага, понятно, компьютеры только числятся, а придут швейные машинки, но фиктивно. Мы их сразу списываем, а вы нам даете мел под видом калькуляторов. Конечно, устраивает.

Кладет трубку, некоторое время внимательно смотрит на посетителя, ударяет ладонью по столу:

— Если ваш ребенок еще раз, пусть даже на уроке химии, продемонстрирует, что такое слезоточивый газ...

— Да нет у меня ребенка!

— А! Простите, задумался. У нас тут мальчик один пошутил... Ну, ладно. Меня вот что интересует: как вы относитесь к детям?

Посетитель, замаявшись:

— Ну... Нормально.

— Прекрасно. У нас, знаете, ребята все хорошие. А вот интересно, если, например, ученик кинул в вас тисками. Ваши действия?

— Как тисками? Они же прикручены.

— Это не проблема. Что ж он, идиот? Открыл и бросил. Ваши действия?

Посетитель напряженно, дрожащим голосом:

— Напишу замечание в дневник, вызову родителей.

— Рационально... Извините.

Директор говорит по телефону:

— Алла Андреевна! Вы получили жалобу от коллектива родителей? Нет? Значит, еще не дошла. Да это 5 «б» сдал станки из мастерской во вторчермет. Подзаработать решили. Нет, родители волнуются, что детям приходится таскать тяжести. Что же мне им, машину подгонять? Так вы нас сильно не ругайте. Да, да. До свидания.

Директор задумчиво смотрит на посетителя и вкрадчиво говорит:

— А вы знаете, что эта девочка несовершеннолетняя?

Посетитель подскакивает на стуле и кричит:

— Да нет у меня сына!!!

— Что, родительских прав лишили?

— И не было никогда! Я к вам пришел...

— Ах, извините, я просто тут вспомнил... Так, небольшое ЧП. Я ведь что хочу знать: вы детей любите?

— Нет!

— Отлично! А то у нас, знаете, ребята все, в общем, хорошие. У нас ведь спецшкола.

— Что?! Они все?.. — Посетитель, вопросительно глядя на директора, крутит пальцем у виска.

— Это само собой. Я имею в виду, что у нас школа английская. Кстати, дети самые лучшие. В связи с этим хотел вас спросить, если, например, на уроке ученик...

Посетитель перебивает:

— Поймаю и кину обратно!

— Превосходно! Вы нам подходите. Мыслящий, уравновешенный. Вы сможете сеять разумное, доброе, вечное. Дневник!

— Что? Какой?

— То есть диплом!

Посетитель отдает диплом.

Директор:

— Жду вас завтра. До свидания. Только поосторожнее в коридоре. У нас тут небольшое ЧП. Военрук забыл оружейную комнату закрыть...



Олег Николаевич ЦЕЛЕБРОВСКИЙ

родился в 1960 году в г. Куйбышеве.

Окончил лесоинженерный факультет

Петрозаводского государственного университета.

С 1999 года работает в журналистике.

Автор книги фантастики в соавторстве с С. Аркавиным

«Забег с драконом» (1991)

и книги для детей «Приключения Маргариты и ее друзей» (2008).

Член Союза журналистов России.

