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ПРОЗА

ДДДДевять утра. Редакция собирается на пла�
нёрку. Главный редактор просыпается за

компьютером. Он сутки никуда не уходил из
редакции. Журналисты садятся перед редак�
тором и делают вид, что собираются слушать
то, что он будет говорить. Редактор делает
вид, что действительно что�то будет гово�
рить. При этом он одной рукой, не глядя, вы�
черкивает абзацы, другой прижимает к уху
телефонную трубку. Глаза не отрываются от
компьютера. Компьютер всю ночь выигры�
вал у редактора в карты. 

У двоих журналистов красные глаза. Они
всю ночь искали новости. У двоих до нуля ис�
писанные ручки. Они всю ночь составляли
планы, где искать новости. Двое не пришли.
Они нашли новости уже вчера вечером. Один
– на юбилее, другой – на презентации. 

Главный редактор, окидывая всех устав�
шим взглядом: 

– Вчера никого не убили, ничего не обво�
ровали, ничто не сгорело. Очень жаль. Чита�
тели расстроятся. Нужна сенсация. 

Один из журналистов с красными глазами: 
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– Вчера возле моего дома сантехник залез в
канализационный колодец. Можно сделать
репортаж. 

Редактор: 
– Так он, наверное, уже выбрался? 
Журналист: 
– Вряд ли. Я люк закрыл. 
Редактор: 
– Он же мог его открыть? 
Журналист: 
– Вряд ли. Я на него машиной наехал. 
Главный редактор, обращаясь ко всем: 
– Это, наверное, интересно. Надо отметить

инициативность. Поощряем исполнением.
Беги, делай репортаж. Не забудь выяснить у
сантехника, как он относится к налоговой
системе, изменял ли жене и не собирается ли
добровольцем в горячую точку? В общем, по�
больше жизни. 

Журналист  убегает. 
Редактор: 
– В газете есть ещё немного места. Четыре

полосы. Слушаю предложения... 
Просыпается второй журналист с красны�

ми глазами: 
– Есть новость! Я вчера заходил к коллеге,

так у него во дворе кто�то наехал машиной на
люк. В колодце всю ночь кричал сантехник. 

Редактор, потирая виски и продолжая вы�
черкивать абзацы вместе с заголовками: 

– Это, наверное, интересно. Иди найди,
кто поставил машину, узнай в ГИБДД, мож�
но ли так парковаться, и позвони в Водока�
нал, узнай, зачем они рабочих селят в колод�
цах? 

Журналист уходит. 
Редактор: 
– Что�то у нас много люков? Надо что�ни�

будь ещё! 
Раздаётся голос редактора отдела новостей: 
– Сегодня исполняется 300 лет со дня смер�

ти шамана экваториального племени Дума�
Дура. Наше правительство недавно заключи�
ло с племенем договор о сотрудничестве. Мо�
жет, сделаем опрос? 

Редактор: 
– Отлично! Обзвонить всех депутатов. Уз�

нать, как они относятся к шаманам, кто из
них сам шаман и нет ли инициативы считать
этот день выходным? 

Оставшиеся журналисты садятся за телефо�
ны. Входит опоздавший фотограф: 

– Я только что был на интересном событии.
Какие�то люди перевернули машину, стоя�
щую на канализационном люке, и оттуда изв�
лекли какого�то безумца. Он что�то кричал и
плакал. 

Редактор, задумчиво: 
– Что�то у нас много люков. Ты снимок

сделал? 
Фотограф: 
– Нет. Я стал помогать опрокидывать ма�

шину, и у меня украли аппаратуру. Может,
дадим объявление, чтобы вернули за вознаг�
раждение? А в качестве вознаграждения
предложим подписку на нашу газету? 

Редактор: 
– Отлично, как раз две оставшиеся полосы

займём. Одну объявлением, другую – под�
пиской. Всё, номер готов! 

Счастливый фотограф уходит. Редактор,
про себя: 

– Надо что�то планировать на завтра. Нае�
хать, что ли, машиной на какой�нибудь люк с
сантехником? Свежая идейка! Но вроде бы
что�то я про люки уже слышал... 



49рассказы

ККККабинет директора школы. 
Директор за столом что�то торопливо пи�

шет. Входит посетитель. 
– Здравствуйте, я к вам. 
Директор, не отрываясь от бумаги: 
– Здравствуйте, садитесь. 
Продолжает писать. Поднимает голову, не�

которое время выразительно смотрит на посе�
тителя, потом резко заявляет: 

– Все! Ставим вас на учет! Сколько это мо�
жет продолжаться? Вы знаете, сколько стоит
стул, у которого они подпилили ножки?! А
больничный учителю? Быстро, чей вы отец? 

– Ничей. Я вообще�то хотел к вам учителем
труда устроиться. Но я, наверное, лучше по�
том зайду… 

– Сидеть!!! 
Посетитель припечатывается к стулу. Лицо

директора принимает слащавое выражение: 

– Очень хорошо! Нам как раз ну�
жен, очень нужен учитель труда. С
предыдущим у нас небольшое ЧП
произошло, дай бог ему теперь
здоровья… Но учтите, у нас школа
хорошая, кого попало не возьмем.
Вы детей любите? 

– Очень. 
– Прекрасно. У нас, знаете, ре�

бята все хорошие. Ну, а если, нап�
ример, ученик на уроке кинул в вас
молотком. Ваши действия? 

– Как молотком? 
– Ребенок расшалился немного,

взял двухсотпятидесятиграммо�
вый молоток, знаете, он так прият�
но оттягивает руку, прицелился и
запустил. Ваши действия? 

Посетитель, подумав: 
– Попытаюсь увернуться. 
– Неплохо, неплохо. Вам в сооб�

разительности не откажешь. А
дальше? 

– Попробую объяснить ему, что
он поступает неверно, что надо
пользоваться инструментом по
назначению. 

– Неплохо… Извините. – Дирек�
тор набирает номер, говорит по те�

лефону. – Виталий Сидорович, зачем нам
послали два компьютера? Нам бы мела! А
компьютеры нам и спрятать негде… Конечно,
найдут! Физик электрофорную машину как
только ни прятал, все равно нашли и даже
подключили. Да к завхозу подключили. Гово�
рят, чтобы энергичнее был. Немного заикает�
ся, а так ничего страшного… Ага, понятно,
компьютеры только числятся, а придут швей�
ные машинки, но фиктивно. Мы их сразу спи�
сываем, а вы нам даете мел под видом кальку�
ляторов. Конечно, устраивает. 

Кладет трубку, некоторое время вниматель�
но смотрит на посетителя, ударяет ладонью по
столу: 

– Если ваш ребенок еще раз, пусть даже на
уроке химии, продемонстрирует, что такое
слезоточивый газ… 

– Да нет у меня ребенка! 
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– А! Простите, задумался. У нас тут мальчик
один пошутил… Ну, ладно. Меня вот что инте�
ресует: как вы относитесь к детям? 

Посетитель, замявшись: 
– Ну… Нормально. 
– Прекрасно. У нас, знаете, ребята все хоро�

шие. А вот интересно, если, например, ученик
кинул в вас тисками. Ваши действия? 

– Как тисками? Они же прикручены. 
– Это не проблема. Что ж он, идиот? Откру�

тил и бросил. Ваши действия? 
Посетитель напряженно, дрожащим голо�

сом: 
– Напишу замечание в дневник, вызову ро�

дителей. 
– Рационально… Извините. 
Директор говорит по телефону: 
– Алла Андреевна! Вы получили жалобу от

коллектива родителей? Нет? Значит, еще не
дошла. Да это 5 «б» сдал станки из мастерской
во вторчермет. Подзаработать решили. Нет,
родители волнуются, что детям приходится
таскать тяжести. Что же мне им, машину под�
гонять? Так вы нас сильно не ругайте. Да, да.
До свидания. 

Директор задумчиво смотрит на посетителя
и вкрадчиво говорит: 

– А вы знаете, что эта девочка несовершен�
нолетняя? 

Посетитель подскакивает на стуле и кричит: 

– Да нет у меня сына!!! 
– Что, родительских прав лишили? 
– И не было никогда! Я к вам пришел… 
– Ах, извините, я просто тут вспомнил…

Так, небольшое ЧП. Я ведь что хочу знать: вы
детей любите? 

– Нет! 
– Отлично! А то у нас, знаете, ребята все, в

общем, хорошие. У нас ведь спецшкола. 
– Что?! Они все?.. – Посетитель, вопроси�

тельно глядя на директора, крутит пальцем у
виска. 

– Это само собой. Я имею в виду, что у нас
школа английская. Кстати, дети самые луч�
шие. В связи с этим хотел вас спросить, если,
например, на уроке ученик… 

Посетитель перебивает: 
– Поймаю и кину обратно! 
– Превосходно! Вы нам подходите. Мысля�

щий, уравновешенный. Вы сможете сеять ра�
зумное, доброе, вечное. Дневник! 

– Что? Какой? 
– То есть диплом! 
Посетитель отдает диплом. 
Директор: 
– Жду вас завтра. До свидания. Только поос�

торожнее в коридоре. У нас тут небольшое
ЧП. Военрук забыл оружейную комнату зак�
рыть…
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