

Татьяна  
МИХАЙЛОВА

г. Тверь



*Татьяна МИХАЙЛОВА –*

*переводчик (немецкий язык), журналист,  
живет в г. Твери (Россия).*

*Стихи печатались в журнале  
«Северомуйские огни» (Бурятия),  
в ряде альманахов и коллективных сборниках.  
Дипломант нескольких поэтических конкурсов.*

*Автор двух книг стихотворений, вышедших в Твери:*

*«Жареный виноград»*

*(2006 г., в соавторстве с М. Орловым),*

*«Четвертая пятница» (2007).*

*В журнале «Север» публикуется впервые.*

## «Весна, звенящая

\* \* \*

Что есть общенье? Трещина в стене  
(Через неё ветра сорвут обои)  
Или весна, звенящая во мне  
И наполняющая ночь тобою?

Бессонницы недобрый камнепад,  
Плен тишины в ночном кромешном мраке  
(Чтоб не сойти с ума, бываешь рад  
Любой вдали пролаявшей собаке)?

Или ночные ветры нам даны  
Как молодое приложенье к скалам,  
А головокружение весны  
Нас приближает к мудрым аксакалам?

Не знаю: я всегда в весне тону  
(Без вёсен годы выпадают редко).  
Но снова не даёт пойти ко дну  
Тобой во сне протянутая ветка.

## во мне...»

\* \* \*

Просёлочных дорог причудливая вязь,  
Кокетливых садов затейливая завязь –  
Там, за стеклом. Здесь ты живёшь, молясь,  
Читая, созерцая и терзаясь.

Твой телевизор выключен давно,  
Надолго: ни «бригады», ни «монголы»,  
Ни прочие затратные кино  
Не льют здесь кровь. И стены тоже голы.

Твой мир – окно, коляска и цветы,  
Раскрытых книг послушные страницы.  
То в листопаде отразишься ты,  
То в трепетном полёте вешней птицы.

Подвижной ручейка, сестра ему,  
Забыв слова «сочувствие», «калека»,  
Вздохну, почти завидуя... Чему?  
Векам в зрачках больного человека!

\* \* \*

Его глаза давно уже не светят  
 Ни матери, ни другу, ни жене.  
 Притихшие у ног играют дети.  
 Ребяческие тени на стене —

Воздушные шары — легки и тощи.  
 Насквозь пронзает гостя детский взгляд.  
 Последний анекдот про тещу теще  
 Он рассказал пятнадцать лет назад.

Он шёл по жизни, раздвигая ветер  
 Широкой грудью, как корабль — волну.  
 Чечня, засада, медсанбат и... вечер.  
 А дальше — только песни. Про войну.

Россия, скольким же мужчинам надо  
 В горах твоих (твоих?) не догореть,  
 Чтоб ангелами вырванным из ада  
 Певцам, которым жизнь теперь не рада,  
 О смерти так самозабвенно петь!

\* \* \*

Мы старше — звуки утренние чище  
 И из постелей трепетней исход:  
 Трубит подъем матёрый петушище,  
 На первом этаже встаёт народ,

Хлопочет у бывалых драндулетов  
 (Частенько сам, бывало, отбивал).  
 Трепещут ветки: утром зябнет лето,  
 А миловидной осени овал

Опять размыт дождями и свободой  
 Искать, метаться, сунуть нос в словарь...  
 Осенняя традиция — как встарь,  
 Спешит нас образовывать природа.

\* \* \*

Рухнет на пол и стены твой редкий короткий смех,  
 Как солдат-новобранец — на хохочущий смертью дзот,  
 И заглянет в оконце весной отражённый снег,  
 И поморщится солнце: и этот Федот — не тот.

Накренится стакан, напружинится старый стол,  
 Ощетинится нож, опасаясь попасть в ладонь.  
 Где твой старый дружище (до выстрела рядом шёл)?  
 Твой петрово-водкинской юности конь-огонь?

Горизонт здесь давно ли играл с тобой в поддавки,  
 И не он тебе — фору давал ему чаще ты.  
 И с босыми ногами дружили твои мостки.  
 С сапогами потом подружились твои мосты.

Но у крепкого кофе — не родниковый вкус.  
 Но булыжник в груди размочить не осталось слёз.  
 И не чаще дрогнет в усмешке твой пегий ус,  
 Чем к берлоге твоей приблизится бездомный пёс.