
1. ПРОЩАЙ, 
РОДНОЕ ПЕПЕЛИЩЕ

ХХХХ
орошо помню, как после потери род�
ного крова жили мы в школьном фли�
геле, будто специально схоронившемся

под горой, чтобы не попасться на глаза беспо�
щадным поджигателям. В каждой из четырех
комнат этого бревенчатого, обшитого тесом
строения ютилось по две, а то и по три семьи.
Как раз три семьи оказалось в комнате, кото�
рая досталась на нашу долю.

А мы – это мои дедушка и бабушка – Папа Ко�
ля и Мама Валя, их старшая двадцатишестилет�
няя дочь Лена с трехгодовалым сыном Алькой,
еще одна дочь – пятнадцатилетняя Тоня, две�
надцатилетний сын Борька и я, десятилетний, –
один в трех «званиях»: внук, племянник и двою�
родный брат… Вместе с нами устроились тут
брат Папы Коли дядя Петя со своей женой тетей
Налей и тремя дочками – ровесницей нашей

Тони Зиной, одиннадцатилетней Люсей и кро�
хотной, еще обитавшей в люльке Верочкой…

А третья семья из соседнего хутора, тоже
сожженного в злополучную ночь, – это незна�
комая мне старая женщина с припадочной
дочкой, которая все что�то вязала и в спокой�
ном состоянии орудовала спицами. Но иног�
да, а это случалось как�то вдруг, ни с того ни с
сего, она валилась на пол с табуретки и, дергая
ногами и руками, билась об пол головой. Бед�
нягу тут же обхватывали как могли, стараясь
утихомирить ее неразумные движения. В та�
ких случаях ее старенькой матери помогали
все, кто оказывался поблизости. Но больше
всего проку было от нашей Лены. Она облада�
ла недюжинной силой, по крайней мере, го�
раздо больше той, с какой совершались кон�
вульсии впавшего в беспамятство человека.
Потому мать болящей девушки в минуты оче�
редного припадка дочери в первую очередь
звала: «Ленушка, подсоби!»

Прекрасно помню, словно вижу сейчас, и то,
*  Первая часть повести, в которой автор рассказывает о реальных событиях Великой Отечественной войны, опубликована в № 4 жур�
нала «Север» за 2000 г. В предлагаемой публикации так же, как и в первой части, нет ни единого вымышленного события.
Недоумение у читателя может вызвать лишь то, что автор называет своего дедушку Папой, а бабушку – Мамой, причем пишет их с боль�
шой буквы. Но тут уж ничего не поделаешь: так сложилось… (Примечание автора)
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Папа Коля, вскинув брови, пронзительно
посмотрел на каждого из нас:

– А перекреститься?!
– Все, война кончилась! – почти в один го�

лос сказали мы.
– Ах вы, шельмецы, – тронув усы и попра�

вив на глазу повязку, примирительно сказал
Папа Коля и больше никогда не заводил раз�
говора на эту тему.

Только Мама Валя нам попеняла после это�
го завтрака:

– Ишь вы какие! Когда страшно – «Господи,
помилуй!» А как только страх прошел – от Бо�
га нос в сторону…

– Ладно, Мама Валя, не сердись, – ласково
говорил я. – Если Бог есть, он на нас не рас�
сердится. Плохого�то мы ничего не делаем.

Но все равно почему�то было стыдно. Ведь и
правда: пока плохо – крестимся, а стало лучше
– и без креста сойдет…

С годами во взглядах каждого человека, если
только у него не ледяное сердце, происходят
не подвластные его воле изменения. Часто бы�
вает так: что было просто в прошлом, то слож�
но теперь. Ты в каком�то постоянном поиске.
И этот поиск приводит к неожиданным мыс�

лям, иногда даже противоречащим твоим
прежним взглядам. И вот что сравнительно
недавно выплеснулось у меня в стихи, кото�
рыми и закончу я свой рассказ:

Ты жизнью не всегда своей доволен,
Она непредсказуемо идет.
И очень часто изменить не волен
Ты даже самой малости.
И вот,
По тропке жизни бережно ступая,
Ты отдаешь себя во власть судьбе,
Вину свою былую искупая
Пред силою, неведомой тебе.
Закат огнем горит. В душе тревога.
Сомнений целый рой – не перечесть…
Сознанье говорит, что нету Бога.
А чувство говорит: Он все же есть.
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г. Петрозаводск
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