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* * *

Что шумишь	колоколишь без надобы?

Подвигайся поближе к столу:

У меня молоко лишь, да ягоды,

Да – зелёными перьями – лук.

Эти перья берёзовым пестиком

Истолчём, свежей редьки натрём,

Из посуды старинной берестяной

Доморощенным квасом зальём.

Чем не ужин для за день уставшего

От косьбы на июльской жаре?

Ты с меня разносолов не спрашивай, –

Приезжают сюда – не жиреть.

Хлеб ломай… да почаще откусывай!

Али мера – умять каравай – 

Для потомка крестьянина русского?!

А пустые слова – забывай, 

Что косить да пахать – не престижно, мол,

Мол, не долларно. Так рассужу:

Ты – не вымолвил. Я – не услышала.

…Завтра – рано косить разбужу!

* * *

Нахмурилось, напыжилось, набрякло:

Вот	вот прорвёт, и хлынет, и польёт, – 

Недаром так вчера цветами пахло:

К дождю! Но наш настенный обормот,

Барометр наш, недрогнувшею стрелкой

Упрямо указует: вёдру быть!

И я, ему поверив, хоть не смело,

С оглядкой, но – пошла	таки косить.

Пора: трава уже перестояла,

Ромашки меркнут, зреют семена…

Траву нельзя нескошенной оставить,

Пахучим сеном стать она должна,

И до сенинки – собрана граблями,

И скошена, и складена в копну!

И это будет так приятно маме!

Хоть мамы – нет…

Но я её верну!

Мне возносить её, как прежде было,

На самый верх копёнки, к стожару, –

Всей памятью, воображенья силой

Опять и вновь… покуда не умру…
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