
«CEBEP» N 7-8 2003

«C
E

B
E

P
»

N
11

�1
2

20
11

Образная система поэта Сергея Орлова, ко�
торому в этом году исполнилось бы 90 лет,
начала складываться во время Великой

Отечественной войны. Многие поэты получили
тогда закалку на всю жизнь. Влияние военного
времени ощутимо в творчестве поэтов�фронто�
виков как некое единство. Всех их объединяет
любовь к Родине.

Во многом Сергей Орлов является поэтом сво�
его времени, которое проверяло слово на деле.
Критики зачастую были к нему неблагосклонны.
Одни, как Павел Антокольский, считали, что «он
действительно не попал в предвоенную когорту,
в круг звонких, молодых поэтов, людей, ощутив�
ших себя творцами нового стиля. Не успел. Они
до хрипоты спорили в аудиториях московских ву�
зов, а он ещё кончал школу в тихом Белозерске...
Они писали о Планете, об Истории, о Грядущем.
А он писал о тыкве, которая лежит на огороде ря�
дом с брюквой «и кажется, вот�вот от счастья
громко хрюкнет и хвостиком махнет». Другие, на�
оборот, числили его отставшим от современной
послевоенной жизни. Одна из немногих глубоко
восприняла талант Сергея Орлова Анна Ахмато�
ва, говоря: «Вы все пытаетесь удержать Орлова в

ряду. А он из ряда». И одна из особенностей поэ�
та в том, что его стихи, рождённые в советское
время, пропитаны духом православия.

* * *

В данной статье рассматриваются стихи поэта,
относящиеся к 60–70�м годам ХХ века. Для Сер�
гея Орлова это время, когда известное стихотво�
рение поэта «Его зарыли в шар земной…» стало
классикой, телесные и душевные раны, нанесён�
ные войной, затянулись.

«В творчестве С. Орлова 60–70�х годов искус�
ство словесной живописи сочетается с психоло�
гически углубленным раздумьем, проникновен�
ность лирического переживания с публицистич�
ностью высказывания, зоркое умение видеть де�
тали с масштабностью поэтической мысли и об�
раза»1. Критики отмечают, что «в начале 60�х го�
дов, когда в поэзии наметился своего рода
«взлет романтизма», Орлов, напротив, пишет
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цикл стихов «Простые радости», посвященный
таким сугубо земным и прозаическим вещам, как
«Кружка молока», «Свежий хлеб», «Щи», «Мытье
полов»2. «Весь цикл, – считает один из исследо�
вателей творчества Сергея Орлова И. Панкеев, –
утверждает жизнь в ее привычных, заземленных,
бытовых проявлениях, утверждает и возвышает.
И от этого сами предметы приобретают иную
ценность, прибавляя к своей материальности не�
кий внутренний, духовный смысл».3

В стихотворениях «Свежий хлеб» и «Мытье по�
лов» описываются обыденные занятия.

Мытье полов «под праздник, в день субботний»
и выпечка хлебов после мытья полов – вековой
деревенский обычай, связанный с воскресной ли�
тургией, воскрешением Господним. Выпечка хле�
бов – замыкание круга от субботы до субботы.
Обязательны в канун праздника обряды выпека�
ния свежего хлеба: замешивание теста, его пос�
ледующее поднятие – символы творения, рожде�
ния мира, «веники и мётлы – символы очищения,
обновления мира».

В стихотворении «Свежий хлеб» хлеб сравнива�
ется с пламенем солнца, но он «благоухает», а не
пышет жаром, т. е. происходит своего рода пере�
воплощение хлеба. С хлебом сравниваются лю�
бовь и дружба:

Есть мера высших ценностей на свете –
Любовь, как хлеб, и дружба, словно хлеб.

Эффект божественного присутствия усиливают
метафора «полет ладоней», а также безличные
глагольные формы: «валяют», «встречаются», ко�
торые автор использует при создании образа
хлеба. Вышеперечисленные глагольные формы
вместе со сравнением «рыж и кругл, как солнца
пламень» напоминают оживший хлеб из сказки
«Колобок». Заключительные строки стихотворе�
ния «Свежий хлеб» (И все предметы к торжеству
причастны, / А день просторен, светел и высок)
выводят читателя за рамки сказочного сюжета к
кульминационному событию литургии – обряду
Причащения, которым провозглашается светлое
воскресение.

В стихотворении «Мытье полов» действие так�
же происходит в избе. Предметы домашнего
обихода «чугуны», «березовый голик, раздавлен�
ный ногой», «мочала» скорее напоминают избуш�
ку Бабы Яги.

А во дворе горят половиков полотна,
Как радуги на кольях у ворот.

Представляются горящие на кольях у ворот до�
ма Бабы Яги черепа. Но полотна половиков горят,
как радуги. А радуга – это библейский символ
воскресения.

Хозяйки моют пол под праздник, в день субботний,
И праздник настает…

Это не просто мытье полов:

Я тоже мыл полы в казарме по наряду.
Но не был весел я, тем более – красив.

Это обряд очищения:

Здесь чистоту творят, а не полы здесь моют.

В обоих стихотворениях не говорится, что за
торжественный праздник ожидается. Но русско�
му читателю, православному, как и крещенная
тысячелетие назад Русь, это понятно: настаёт
воскресенье, а это означает, что малый церков�
ный круг завершается служением Божественной
Литургии. По Гоголю, Божественная Литургия
есть вечное повторение великого подвига любви,
для нас совершившегося, и подвиг этот заключа�
ется в добровольном отдании жизни за всех и
тридневном воскресении4. В этом смысл воск�
ресного дня уже два тысячелетия. Согласно хрис�
тианской символике: Христос, Слово Божье,
Свет. Бог есть любовь. А каждое воскресенье в
православии – духовный праздник воскресения
Христова, а значит, воскрешения света и любви
Божией. И советская идеология не снимает внут�
реннюю потребность духовного перерождения.

В конечном четверостишии стихотворения
«Щи» наступает кульминация цикла «Простые ра�
дости». В строке «И каравай раскрыт, как Библия»
образно описывается Литургия верных, когда
священник изымает часть хлеба из просфоры под
чтение Библии: «И, помышляя, что рождается
Принесший в жертву Себя за весь мир, соединяет
неминуемо мысль о самой жертве и глядит на
хлеб, как на агнца, приносимого в жертву, на нож,
которым должен изъять, как на жертвенный, кото�
рый имеет вид копья в напоминание копья, кото�
рым было прободено на кресте Тело Спасителя»5.

Исследователи творчества Орлова сравнивают
стихотворение «Щи» с державинским стихотво�

2 Зайцев В.А. Указ. соч. – С. 161–162.
3 Панкеев И. Сергей Орлов... – С. 108.
4 Гоголь Н.В. Размышления о Божественной Литургии.
5 Гоголь Н.В. Размышления о Божественной Литургии.
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рением «Жизнь Званская». И там и там «описание
съестных припасов возводится, по мнению
А.В.Западова, в достоинство поэзии»6. А сам
цикл стихов о «съестных припасах» вырос из
детского стихотворения о тыкве до размеров
православного мира.

* * *

Хлеб также является непременным атрибутом
сказки (вместе с посохом и башмаками (или са�
погами). В мифе – это символы бесконечности
пути. Число «три» подводит к тридевятому
царству, иному миру (миру мёртвых). Таким об�
разом, эти предметы являются элементами мо�
тива пути и элементами, связующими два мира.
Но в русской поэзии зачастую происходит тран�
формация архетипа в образ. Хлеб становится
тождествен просфоре, что отмечено и у Афанась�
ева в собрании сказок, и у В.Я. Проппа7. Посох в
руках первосвященника Аагарона обращается
цветущим древом, символизируя связь этого и
иного мира, а сам процесс превращения восхо�
дит к мотиву воскрешения. Понятие духовного
пути уже не связывается с башмаками, но число
«три» продолжает оставаться сакральным, сим�
волизируя Святую Троицу. Вот как говорит о
предназначении христианства В.С. Соловьев в
статье «Об упадке средневекового миросозерца�
ния»: «Сущность истинного христианства есть пе�
рерождение человечества и мира в Царство
Божье (которое не от мира сего). Это перерожде�
ние есть сложный и долгий процесс, недаром же
в Евангелии оно сравнивается с ростом дерева,
созреванием жатвы, скисанием теста и т. п.»8.

Стихотворение «Хлеб» с первой строки воспри�
нимается как литургийное действо. Сорок дней –
время церковного поста, духовного созревания
(сравните: срок созревания пшеницы: от 75 до
155 дней). Престол, в который превращается
стол с лежащим на нем хлебом, – это место в хра�
ме, где происходит пресуществление.

В нем дюжина дождей и солнца суток сорок,
В нем пара сотен зорь и полдесятка гроз,
Сто тысяч в нем токов и шин машинных шорох,
Комбайнов ровный рев и ливни синих звезд.

Лежит бугор меж гор, в народе говорится,
А выставят на стол, и станет стол – престол.
Хлеб – голова всему. Он с солью не бранится.
Смиряется и пес пред ним, хотя и зол.

Образ хлеба в этом коротком из восьми строк
стихотворении создается как атрибут Божест�
венной Литургии. Примириться перед Божест�
венной Трапезой должен каждый причастник,
«аще кто речет: люблю Бога, а брата своего нена�
видит, ложь есть» (1 Ин. 4:20). Смирение пса в
последней строке – это сочетание двух библейс�
ких мотивов: «аки псы на свою блевотину возвра�
тившиеся» (таковы «невоцерковленные» люди),
«но и псы едят крохи, которые падают со стола
господ их» (Мф. 15:27). Оправдано в последней
строфе использование народных поговорок. Они
как бы примиряют безбожный мир, освящая его
литургической Трапезой.

Литургийное описание хлеба в стихотворении
Сергея Орлова «Слово о Циолковском» сопро�
вождается противопоставлениями шума и тиши�
ны, нищеты и богатства, неба и земли, боли и ра�
дости. Единение происходит на уровне братства,
восходящего к апостольскому, центром единства
является хлеб:

И тысячи ладоней
Умяли тишину в комок.
И, весь в скрипучей коже, конник
Вручил торжественно паек
Солдатский свой, скупой и щедрый,
Один достойный звездных тайн, –
Весь черный, как земные недра,
Как солнце жаркий, каравай.
Нет, не как плата и награда –
Как братья делят на земле
Все, что имеют, – боль и радость, –
Лежит сейчас он на столе.

Сакральность хлеба отмечается в стихотворе�
нии Орлова «Хлеб привезли»:

Над камнем у витрин движение:
Плывут, качаясь, как планеты,
Как теплые миры весенние,
Хлеба из голубой кареты.
……………………………
Хлеб выгружается у булочной,
И день за ним грядет насущный.

6 Цит. по кн.: Панкеев И. Сергей Орлов... – С. 110.
7 Пропп В.Я. Указ. соч. – М., 1986. – С. 145.
8 Соловьев В.С. Об упадке средневекового миросозерца�

ния... – С. 339.
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Главенствующее положение хлеба в укладе
жизни Древней Руси отражено множеством пос�
ловиц и поговорок. Отношение к хлебу всегда
было почтительным. Хлеб участвует в Божествен�
ной Литургии, во время Литургии верных он пре�
существляется в Тело Христово.

* * *

Стихотворение «У огня своя архитектура...»9

является своеобразным развернутым сравнени�
ем огня с архитектурными строениями, в которых
совершаются богослужения. Сопоставляется ми�
фологическое представление об огне как про�
воднике в иной мир души после смерти и религи�
озное верование о спасении душ. Сначала пламя
сравнивается с готической башней, затем с купо�
лами, далее с костёлами и православными церк�
вами. В заключительном двустишии звучит пред�
положение:

Или, может, это наши села
Догорали в трудный год в России?..

Что за трудный год вспоминается поэту? Воп�
росительная интонация усиливает смысловую
ткань стиха, задавая философскую вертикаль.
Первая строка «У огня своя архитектура», являясь
метафорой, стоит в одном ассоциативном ряду
со сравнением «ели словно колокольни». Огонь,
участвующий в обряде погребения, в христианс�
кой традиции перестаёт быть инструментарием
смерти и переходит в образную систему, означая
внутренний процесс духовного борения.

Константин Симонов неодобрительно отозвал�
ся об этом стихотворении: «много красивостей, а
рядом с красивостью почти всегда поселяется
безразличие; и белые церкви в Софии, и костел
за Варшавой, и наши села – все это у Вас идет в
одном поэтическом ряду и звучании, а в душе�то
ведь совсем не так. И получилось в стихотворе�
нии, что не стихи из�за этого села возникли, а се�
ло возникло из�за того, что так красиво выходило
по стихотворению»10.

Орлов объединил в один поэтический ряд като�
лическую, православную, протестантскую кон�
фессии и русские села из�за их принадлежности
к единой христианской Церкви. Русское село
возникло в этом ряду совсем не случайно. Рус�
ская деревня – хранительница уклада жизни от�
цов, дедов и прадедов. Само слово «крестьянин»
этимологически восходит к понятию «христиа�

нин». Несмотря на неоднократные, западные
влияния, Россия оставалась православной в сво�
ем большинстве до XX века. А в начале социалис�
тической эпохи, когда церковь была отделена от
государства, в деревнях и селах долго сохранял�
ся православный уклад жизни.

Что же это за «трудный год», о котором гово�
рится в стихотворении? Сюжетное построение
напоминает «Выбранные места из переписки с
друзьями» Н.В. Гоголя. «Пламени готические
башни, дыма голубые купола...» – поэтический
образ строк Гоголя о просвещении, которого
нет в западной Церкви, бессильной примирить
множество возникших противоречий сердца и
ума.11 Гоголь рассуждает о препятствиях века и
называет самое страшное, необоримое: «имя
ему гордость. Теперь явилась она в двух видах.
Первый вид ее гордость чистотою своею»12. А
кто из всех народов более гордился благород�
ством своим, как не польская шляхта? Не поэто�
му ли задается Орлов вопросом: «Может, за
Варшавою костелы?»

«Есть другой вид гордости, – продолжает Го�
голь, – еще сильней первого, гордость ума»13. И
С. Орлов следует мыслью за ним: «Может, церк�
ви белые Софии?» В заключительных строках
«Избранных мест...» Гоголь говорит, «что есть,
наконец, у нас отвага, никому несродная, и если
настанет нам всем какое�нибудь дело, реши�
тельно невозможное ни для какого другого на�
рода, хотя бы даже, например, сбросить с себя
вдруг и разом все недостатки наши, все позоря�
щее высокую природу человека, то с болью
собственного тела, не пожалев самих себя, как в
двенадцатом году, не пожалев имуществ, жгли
домы свои и земные достатки, так рванется у
нас все сбрасывать с себя позорящее и пятнаю�
щее нас, ни одна душа не отстанет от другой, и в
такие минуты всякие ссоры, ненависти, вражды
все бывает позабыто, <...> и вся Россия один

9 Ср.: стихотв. С. Ботвинника: 
…Я видел свой, войну познавший, город
И пламя, полыхающее в нем…
Берлин горит совсем другим огнем.

Или в стихотворении Л. Решетникова «Перед атакой»: «пыла5
ют, словно свечи, хутора»; также в стихотворении К. Ваншен�
кина «Костер»: «блеск огненной его архитектуры». Образ
«архитектурного» огня в стихотворении М. Матусовского
«Костер».

10 Панкеев И. Сергей Орлов. Судьба и творчество. – М.
Советская Россия, 1988. – С. 88.

11 Гоголь Н.В. Указ. соч. – С. 108.
12 Там же. – С. 113.
13 Там же. – С. 114.



человек»14. Догорающие в России села в заклю�
чительных строках стихотворения С. Орлова «У
огня  своя  архитектура»  –  своеобразный  крае�
угольный камень в основании православной
Церкви. Жертвенность – оплот духовности Рос�
сии, чья Церковь возводится в сердцах. Да,
«Русские села», как заметил К. Симонов, выпа�
дают из «архитектурного» ряда, т. к. пламя «го�
тических башен», «варшавских костелов» и «со�
фийских церквей» – это утрата духовности Запа�
дом, а горящие русские села – это выжженное
сердце России, это не сдавшаяся врагам Моск�
ва во времена нашествия Наполеона. Горело
жилье, но укреплялся русский дух. Вопрос, за�
даваемый в стихотворении «У огня своя архи�
тектура», относится к вопросу веры.

* * *

В стихотворении Сергея Орлова «А мы прошли по
жизни просто»  на первый взгляд отсутствует герои�
ка подвига и нет ни слова о любви.

Что из того, что там потом поставят
Потомки благодарные навек
Нам монументы? Не для звонкой славы
Мы замутили кровью столько рек.

Мы горе, что по праву причиталось
И им, далёким, выпили до дна.
Им только счастье светлое досталось,
И мир всю жизнь, как нам всю жизнь война.15

Сергей Орлов говорит от лица своего военного
поколения, обращаясь к далёким потомкам. «Нам
всю жизнь война», – заключает Сергей Орлов,
зная, что, единожды испив из чаши, он навеки
приговорён к борению: каждый час жизни его те�
перь будет как последний. Если обратиться к на�
чалу стихотворения, то строки

...и солёным потом воздух,
Где мы прошли, на все века пропах,

соединённые с серединной строкой

мы замутили кровью столько рек,

проникнуты образом из Евангелия от Луки:
«был пот Его, как капли крови».

Две тысячи лет назад Иисус взмолился к От�

цу: «да минует Меня чаша сия» (Мф. 26.39), и
добавил: «впрочем не как Я хочу, но как Ты». Да�
лее в Евангелии от Луки говорится, что Иисус,
«находясь в борении, прилежнее молился; и
был пот Его, как капли крови, падающие на зем5
лю» (Лк. 22.44). Вот что пишет Геллей в кратком
библейском толкователе16 об этих строках
Евангелия: «Христос умер за грехи мира... Он
умер, чтобы спасти нас от проклятия. Таким об�
разом, Он должен был пройти через те страда�
ния, которые пришлось бы пройти нам, если мы
окажемся неспасёнными. Иисус пришёл из веч�
ности, зная, что к концу земного пути Его ожи�
дал крест, зная, что Он пришёл как Агнец Божий
взять на Себя грех всего мира...

Но вот Он подошёл к концу Своего пути, как пе�
ред Ним предстало это чудовищное орудие пыт�
ки... Затем, после двух, трёх или четырёх часов
этих душевных борений, Он отогнал всякую
мысль об отступлении и решительно вознаме�
рился пройти через это. Он настолько обессилел,
у Него выступили капли кровавого пота... Мы ни�
когда не сможем понять, живя в этом мире,
страшную тайну искупления, не сможем постичь,
для чего это. Но мы знаем, что оно было необхо�
димо, чтобы спасти нас».

В приведенном выше отрывке из Евангелия от
Луки кульминационный момент описан изнутри.
Это и есть та самая точка примирения жизни со
смертью, добра со злом. Та точка, которую хотел
иметь когда�то мудрец, говоря о точке опоры,
посредством коей он бы перевернул мир.

Когда читаешь стихотворение Орлова «А мы
прошли по жизни просто», создаётся впечатле�
ние, что в нём говорится не только о судьбе воен�
ного поколения, но о судьбе человечества. Сти�
хотворение написано классическим, пятистоп�
ным ямбом. Ритмический рисунок стиха плавный,
неторопливый. Напряжение возникает на внут�
реннем плане. Сочетание «с потом и кровью» яв�
ляется фразеологическим сращением, описыва�
ющим тяжкий труд. Но в данном стихотворении
иной контекст. Автор намеренно употребляет

223«Любовь, как хлеб, и дружба, словно хлеб...»

14 Гоголь Н.В. Размышления о Божественной Литургии. –

С. 118–119.
15 Ср.: в стихотворении К. Симонова «Не лги – анатом!..»:

А если – в поле?

А если – пуля?

– То божья воля!
16 Геллей Г.Г. Библейский справочник Геллея. Краткий

библейский толкователь. – Торонто, 1984. – С. 521.
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лексемы «пот» и «кровь» в разных строфах. За об�
разами горя и страдания, мужества и победы
проступает мотив искупления и перифрастичес�
кое уподобление Христу.17

Оппозиция жизнь5смерть выражена в противо�
поставлении мира и войны, где война состояние
борения как физического, так и духовного. Этот
фактор отражен появлением оппозиции пот5
кровь, в которой сохраняется ассоциативный ряд
пот5жизнь, кровь5смерть, но меняется смысло�
вой контекст жизни и смерти, представляемых
теперь в духовном плане.

В стихотворении «Гефсиманский сад», закан�
чивающем роман «Доктор Живаго», Б. Пастернак
опускает тему искушения Христа, для него, в от�
личие от Нерваля, Рильке и Минского, важна те�
ма искупления греха за всех.18 Пастернак берет
сюжетом стихотворения библейскую историю о
событиях, происходивших в Гефсиманском саду,
сознательно. У Орлова же тема искушения перед
моментом искупления проступает сквозь ткань
стиха из подсознания, когда речь заходит о цене
жизни и смерти, она появляется как сложивший�
ся узор переплетения двух основополагающих
проблем человечества: жизни и смерти.

Тема пути и тема подвига раскрываются Серге�
ем Орловым с христианской позиции. Подвиг
описывается как аналог христианской жертвен�
ности в традициях, присущих русской литерату�
ре. Совершение воинского подвига восходит в

стихах поэта к христианской идее любви, кульми�
нация которой: отдание жизни за други своя.

Поэтический словарь образов Сергея Орлова яв�
ляется примером преломления в авторском миро�
воззрении лучших образцов русской культуры.
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