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аступал вечер. Восток еще алел.
Пятно скупого мерцающего заката
окрасило снеговые шапки сосен в

багрово�красный цвет. Из�за этого лес, опу�
шенный густым инеем, казался нарядным и
легким. 

Накатанная лыжня змеилась, вилась среди

заснеженного леса, то терялась, запорошен�
ная снегом, то появлялась, разрезая упругий
наст. Мартовская оттепель уплотнила снег,
после которой наступила устойчивая погода.
Тимофей быстрым шагом легко скользил по
накатанной лыжне на коротких, широких,
подбитых лосиной шкурой лыжах. Частыми,
мелкими глотками ловил воздух, низко нак�
лонив голову, так ему было легче идти. Зап�
лечный мешок приятно оттягивал плечи тя�
жестью добычи. Соболь, две норки, попав�
шие в ловушки, несколько белок, мерзлая
куропатка да бившийся об ногу привязанный
к поясу глухарь. Тимофей был охотником�
промысловиком. Лет ему было уже порядоч�
но, но он продолжал уходить в лес. Это была
его работа. 

В ветвях белой пуховой елки, близко стоя�
щей рядом с лыжней, встряхнулась какая�то
большая птица. С дерева посыпался сверкаю�
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щий снег и накрыл охотника. Он остановил�
ся, отряхнулся и подозвал собаку, которая
резво носилась по лесу, облаивая птиц и бе�
лок. Собаку Альму он приобрел недавно. Она
была из породы северных лаек. Серой масти,
с белой отметиной на груди и туго закручен�
ным на спину хвостом. Потрепав ее по пу�
шистому загривку, Тимофей двинулся даль�
ше к своему зимовью. На берегу незамерзаю�
щего ручья, в густом ольшанике, стояла ста�
рая покосившаяся избушка, срубленная мно�
го лет назад. Охотник спешил до темноты
добраться на ночлег. 

Вдруг издалека на Тимофея обрушился ка�
кой�то надтреснутый рев, переходящий в
надсадный хрип не хрип, стон не стон, но
что�то такое жалобное и мучительное. Он
вздрогнул и влетел в заснеженный куст, заби�
тый снегом и утрамбованный вокруг следами
зайцев и куропаток. Выбравшись из снежно�
го плена, охотник прислушался, определяя, с
какой стороны послышался крик. Собака,
поджав хвост, бочком прилепилась к ногам
хозяина, испуганно вздрагивая. Стон, над�
реснуто�жалобный, раздался опять. Он доно�
сился с той стороны, где стояла кем�то забы�
тая ловушка на медведя. Тимофей с опаской
стал подходить к ней, продираясь сквозь низ�
ковисящие ветки деревьев. 

Под еловым бревном, среди взрытого сне�
га, с зажатой передней лапой лежал кто�то
лохматый. «Мужик в шубе? Но только поче�
му она мехом вверх? Медведь, но как�то не
похож на зверя. Может быть, леший?» – по�
думал Тимофей и на всякий случай перек�
рестился. Зверь пытался освободиться. С си�
лой толкал бревно свободной лапой и даже
пускал в ход зубы. Охотник немного постоял,
подумал, достал из�за пояса топор и переру�
бил державшую бревно поперечную планку.
Зверь вырвал из разошедшихся бревен опух�
шую лапу и поднялся. 

Тимофей сделал несколько шагов назад и,
испытывая панический ужас, поднял ружье.
Перед ним стояла огромная сутулая двуногая
фигура. Больше двух метров ростом, покры�
тая густой черной шерстью, с узким телом и
длинными руками и ногами. У нее была низ�

ко посажена голова и подбородок, опущен�
ный ниже плеч. Охотник ахнул: «Так вот он
какой – лесной хозяин! Метсахийси!» – про�
неслось у него в голове. А тот стоял, бережно
поддерживая раненую руку, и смотрел светя�
щимися в полумраке близко посаженными,
наполненными слезами глазами, которые
просили о помощи. Тимофей нерешительно
потоптался, забросил за спину на ремень
ружье. Осторожно взял протянутую руку. Бе�
режно протер кровоточащую рану снегом.
Присыпал табаком, который вытащил из ки�
сета. Распахнул полушубок. Оторвал от давно
не стиранной рубахи клок и обмотал руку
зверя. Тот что�то промычал. Развернулся и
кинулся бежать большими прыжками. 

Утром зимовье сотрясалось от сильного
стука. Тимофей испуганно вскочил, натянул
меховую обувку, сшитую из шкуры кабана.
Накинул полушубок и, открыв дверь, задох�
нулся холодом. Вчерашний знакомый, чело�
векообразное существо стояло с протянутой
раненой рукой. «Альма! Лесной хозяин к нам
пришел», – крикнул Тимофей собаке. А та
забилась под нары и жалобно скулила. 

Теперь уже не только рука, но и все тело
пришедшего выражало боль. Охотник при�
зывно махнул рукой – «иди ко мне!». Ране�
ный нерешительно подошел и протянул по�
калеченную руку. Повязки на ней уже не бы�
ло. Испачканная кровью замерзшая шерсть
торчала клочьями. Рана воспалилась и кое�
где покрылась гнойными волдырями. «Да,
дяденька, совсем дело у тебя плохое. Лечить
тебя надо», – проворчал Тимофей и задумал�
ся. Он постоял немного, соображая, что де�
лать. «А, была не была! Буду лечить так же,
как и себя иногда лечу», – сказал и вернулся
в избушку. Разжег огонь в печке. В котелке
поставил вариться травы для обмывания ра�
ны: сушеные почки и листья березы, кору
ивы, листья крапивы, стерженьки черемухи.
Рядом положил печься луковицы. На огне
прокалил нож. Пока готовил все это, дверь
непрерывно грохотала от ударов. Собрав
приготовленное лекарство в узелок, Тимофей
вышел на улицу. Зверь стоял у крыльца и
ждал его. Охотник взял протянутую руку и
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осмотрел ее. Стерильным ножом стал вскры�
вать гнойники. Раненый вздрагивал от боли,
но руку не отнимал. Тупыми ножницами кое�
как отрезал лохмотья шерсти. Рану обмыл
приготовленным теплым травяным отваром
и обсыпал порошком из высушенных листьев
тысячелистника, корней репейника и обло�
жил печеными луковицами. Крепко обмотал
бинтом, взятым из аптечки, а потом куском
холщовой тряпки.

Тимофей, как опытный таежник, лечил
свои болезни различными травами и каждый
раз перед уходом на промысел спорил с же�
ной насчет предлагаемых ею порошков и таб�
леток. Но та всегда молча умудрялась засу�
нуть в его мешок целлофановый пакет с лека�
рствами, и он вспоминал ее добрым словом,
когда спасался анальгином от нестерпимой
боли застуженных зубов. 

Охотник свистом подозвал собаку, кото�
рая осторожно выглядывала из�за угла из�
бушки, и заскользил по лыжне к поставлен�
ным капканам и ловушкам. Слева бежала
Альма, а справа широкими шагами шел лес�
ной хозяин. На первой ловушке, вытаскивая
попавшего соболя, Тимофей увидел, что хо�
зяин, стоя неподалеку, качал головой и как�
то жалобно смотрел на него. Потом развер�
нулся и ушел, раздвигая густые кусты здоро�
вой рукой. 

Тимофей с нетерпением ждал прихода лес�
ного человека, но он пришел только на чет�
вертый день. Повязка была на руке, и врачу�
ющий, сняв ее, увидел, что рана стала затяги�
ваться, да и сам зверь был бодр и весел. Пере�
вязки делались еще несколько дней. Молодая
кожа на ране крепла, отливала белизной, но
шерстью не зарастала. «Теперь ты меченый и
будешь ходить с этой отметиной всю жизнь»,
– говорил Тимофей во время очередной пе�
ревязки. 

Теперь каждый день в сумерках охотник с
собакой, устало возвращаясь из леса, находи�
ли лесного человека около избушки. Он си�
дел на чурбане, на котором кололи дрова, и
по привычке держал на коленях раненую ру�
ку. Стоило ему увидеть подъезжающего охот�
ника, начинал раскачиваться из стороны в

сторону, хлопать руками по коленям и топать
своими большими подошвами ног.  

Как�то в один из дней, когда делали пере�
вязку, Тимофей посмотрел на раненого зверя: 

– Слушай, тебя надо каким�то именем наз�
вать, а то с тобой разговариваешь, а ты в ответ
все «гры» да «гры».

Лесной хозяин внимательно смотрел и тща�
тельно пытался выдавить из себя какие�то
звуки, но опять у него получалось «гры»,
«гры». 

– Давай я тебя тогда назову Гришей. Ты бу�
дешь Гриша. – Тимофей несколько раз про�
изнес это имя и при этом касался пальцем
мохнатой груди великана. «Альма!» – громко
кричал собаке. Она в ответ радостно лаяла и
высоко подпрыгивала. «Гриша!» – тот бил
себя в грудь и, подражая собаке, пытался то�
же подпрыгнуть. Но это получалось так не�
уклюже, что Тимофей не мог удержаться от
смеха и вплетал свой хриплый бас в общий
шум веселья. 

Альма с Гришей подружились и проводили
вечера в веселых играх, пока Тимофей, сидя у
костра, снимал шкурки с пушных зверьков.
Расставаясь, Гриша отходил от зимовья и как
бы растворялся в воздухе. Альма нюхала его
след и вопросительно смотрела на Тимофея,
а тот не раз убеждался в каких�то невероят�
ных способностях лесного человека. Иногда
во время игры Альма под его взглядом вдруг
застывала в воздухе на мгновение, а потом,
очутившись вновь на снегу, лежала обесси�
ленная. Тимофей сам старался не смотреть в
глаза великана. Если это неожиданно получа�
лось, то исходящая от зверя неведомая сила
внушала ему страх, и охотник весь следую�
щий день чувствовал себя больным. 

В охотничьих заботах и вечерних веселых
играх так они прожили до весны. Лес зазеле�
нел и стал наполняться призывными крика�
ми птиц и зверей. Они делились на пары. Ти�
мофей стал находить участки уплотненного
снега с большим количеством заячьих следов.
Мест свадеб и драк самцов�соперников. По�
черк бега соболей изменился. Они стали кру�
жить по лесу парами, заметно возбужденные
и с повышенной активностью. Лисы собира�



лись на возвышенных местах и устраивали
«лисьи свадьбы». Драки самцов сопровожда�
лись своеобразным глухим лаем с подвыва�
нием. Волки находили подруг и уединялись с
ними в глухих лесных дебрях. Жизнь требова�
ла продолжения рода. 

Гриша перестал играть и молча сидел у
костра, не отвечая на заигрывание собаки.
Только вздрагивал и с тоской смотрел в лес,
когда раздавались тревожные, стонущие зовы
самцов. Он все реже стал приходить к избуш�
ке и, наконец, совсем пропал. Охотник с со�
бакой привыкли к нему и как�то чувствовали
себя одиноко. Тимофей отвлекался ловлей
нерестующей рыбы в реке. Альма уходила в
лес и призывно лаяла, но лес отзывался толь�
ко эхом. «Покинул нас Гриша. Жизнь есть
жизнь», – говорил Тимофей, поглаживая со�
баку, которая преданно клала голову на коле�
ни охотника. 

Проходило время в хозяйственных делах.
Иногда они вспоминали лесного хозяина, и
при его имени Альма вскакивала и, навост�
рив уши, чутко вслушивалась в звуки леса. 

Когда наступил новый охотничий сезон,
как�то увидел Тимофей на просеке две удаля�
ющиеся лохматые фигуры. Та, что была рос�
том поменьше, как показалось, держала на
руках детеныша. Охотник стал кричать и да�
же выстрелил из ружья. Альма надрывалась в

призывном звонком лае. Лесные жители ос�
тановились. Один из них оглянулся, посмот�
рел на них, махнул лапой и большими прыж�
ками стал догонять удаляющуюся подругу. 

В деревне не верили рассказам об удиви�
тельной жизни с лесным хозяином, но Тимо�
фей, уходя в лес, все еще надеялся на встречу
с удивительным существом.
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