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Я сидел на замшелом валуне и слушал внят�
ную, очень разборчивую, но непереводимую на
человеческий язык речь легко набегающих волн.

В начале было Слово. Это аллегория? Лите�
ратурная завитушка? Или научно�философс�
кое понимание устройства Мира?

Хромосома – это Слово? Ну, может быть,
Буковка? И тогда я сам хотя бы Слог?

Ну да, ну да – Слог! Туда же, со свиным ры�
лом. Не Слог, а нечленораздельное мычание –
повторение одного и того же Звука.

И Слово было Бог. Это – информационное по�
ле, опоясывающее всю Землю, а может быть, и
всю Вселенную? Когда говорят, что ни один во�
лос не упадёт с моей головы без ведома Бога, это
и есть Инфополе – Хромосома – Слово – Бог?

Нет ничего тайного, что не стало бы явным,
– сказал евангелист Марк. И это ещё одно
подтверждение на высшем уровне нашей неося�
заемой связи с Инфополем. Если вся материя
обладает информацией (а как же иначе? без
информации не существовало бы тел), то всё,
накопленное мной за длинные годы хорошее и
плохое, становится всеобщим достоянием. Или
Божьим прочтением. Или Страшным Судом.

Однажды, на заре туманной юности, по�
жилая цыганка нагадала мне верную жену че�
рез три года, сына и даже сколько�то, не
помню, внуков. Я отчаянно смеялся и дал ей
рубль. Советский. А это – четыре кружки
пива. И спросил, когда умру. Укоризненно по�
качала головой цыганка и ушла. И ведь всё
сбылось едва не по минутам.

Уж если тёмная женщина по линиям руки
смогла прочесть хоть часть моей судьбы, то
что можно выведать у клетки дизорибонук�
леиновой кислоты? 

Я не ясновидящий, не мистик, не хиромант, не
телепат и даже не теолог и не демонолог, но мне
очень хочется на излёте дней соприкоснуться со
Словом, невидимым проводом соединиться со
Всеобщим Информационным Полем. Зачем? Не
могу точно сформулировать. Мысль изреченная
есть ложь. Не Слово, а слово. Может быть, хо�
чу увидеть себя До и После. Мы почему�то зада�
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ёмся вопросом, что будет После, и никогда не
спрашиваем, что было До. И вообще, хочу быть
причастным, когда на Земле уже непричастен.

Час зачатья я помню не точно. Я совсем его
не помню. Вероятно, это произошло в конце
марта 1952 года. Буква сперматозоида
встретилась с Буквой яйцеклетки. Получился
слог. Или Слог? Во всяком случае, не слоган. 

Не знаю, зачат был в страсти или без оной?
Возможно, в пока ещё любви. Позже, к годам
раскрытых глаз, она у родителей пройдет. А
ведь была.

Я был у них третьим ребёнком и первым вы�
жившим. 

Я был выстрадан.
Когда человек начинает помнить себя?

Среднестатистический? А я как раз из сред�
них. Иногда мне кажется, что я помню доис�
торические времена. Вернее, помнил в самом
раннем детстве. До трёх лет я болел. До трёх
лет мама не знала, выживу ли я. Или её роль –
рожать для смерти?

По теперешнему опыту я почти уверен, что
новорождённый ещё связан с Инфополем. У не�
го осмысленный мудрый взгляд. Он знает боль�
ше, чем роженица. А потом эта связь почему�
то теряется. И ребёнку нужно научиться го�
ворить. В первые минуты своего существова�
ния он общается телепатически. Возможно,
через какое�то, даже не очень большое время
связь сохранится навсегда. Так, вероятно, об�
щается вся фауна. Журавлям не нужно прокла�
дывать на картах свой маршрут на север. Ин�
фополе ведёт их. Сёмги и угри добираются к
своим нерестилищам не при помощи какого�то
инстинкта – инфополе. Оно же предупрежда�
ет животных о природных катаклизмах.

Так вот, о доисторической памяти. Я помню
детские болезненно�бредовые картинки. На них
были дикие, почти непроходимые леса и динозав�
ры. И мамонты. И ещё какие�то чудовища.
Иногда и сейчас эти видения являются мне.

Вероятно, в жизни каждого человека случа�
ются эпизоды, которые он уже когда�то пере�
жил, поступки, уже свершённые в стародавние
времена. Это оттуда – из вековечной Памяти.

2003, май

ННННе складывалось на заре туманной юности у
Юрия Викентьевича Диванова. Он мог по�

пытать счастья и в МГУ среди корифеев советс�
кой исторической науки – серебряная медаль, –
но мать, Анна Ивановна, прихварывала, досмот�
реть ее было некому, и Юра решил, что наука – и
в провинциальном педике наука. 

Несколько деталей отличали его от сокурсни�
ков: на исторический он поступил не потому, что
более некуда, а по призыву ума и души; не попал
в аспирантуру исключительно оттого, что труд
его, опубликованный в сомнительном журналь�
чике, шел вразрез со всеми общепринятыми по�
нятиями и нормами; возглавлял сельский педа�
гогический коллектив один учебный год, по за�
вершении которого был призван в доблестные
ряды Советской Армии на положенный законом
незначительный срок.

В любимый город Юра вернулся с железным
намереньем никогда не переступать порог ка�
кой�либо школы в качестве учителя или ином
качестве, а посвятить себя целиком научной
работе.

Но. Человек предполагает, а Бог располагает.
Три года промурыжившись то кочегаром, то
грузчиком, то дворником, настучавшись до мо�
золей в двери и провинциальных, и столичных
научных учреждений, изведя тысячи листов все
терпящей бумаги и вычитав с полсотни нели�
цеприятных рецензий и отзывов, Юрий понял,
что глухой стены в три кирпича ему своей не
совсем�таки чугунной головой не расшибить и
надо в жизни что�то менять. Не век же перетас�
киваться с котельной на склад. 

И он направился в гороно.
На дворе стоял стагнатический 1978 год. Впро�

чем, какой застой? Страна натягивала струны
БАМа, в основном силами татуированных ком�
сомольцев, успешно обменивалась нотами�стра�
шилками с китайским руководством, в Ташкен�
те досрочно сдали подземку, а в Москве готови�
лись к Олимпиаде и под одеялом почитывали
«Хронику текущих событий».

В школах города вакансий не было. Ехать в де�
ревню? Да ни за какие награды!

– А не хотите ли попробовать себя на поприще
воспитателя? – спросили в гороно. – А мы вас
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поставим в очередь и при первой возможности
дадим уроки.

Так Юра (Юрок, Юрчик) оборотился на всю
оставшуюся жизнь в Юрия Викентьевича, а его
местом работы, его крестом стала специальная
школа�интернат № 88 для детей, нуждающихся в
особых условиях воспитания.

Теперь за окном 2003 год. За минувшие двад�
цать пять лет школа многажды реформировалась
и нынче прозывалась школой�интернатом для
детей с девиантным поведением. Хорошо не ли�
цеем или гимназией.

У Юрия Викентьевича все переменилось. В
отличие от прежнего, полного надежд, перво�
бытного, как он говорил, времени, Диванов и
на работу шел, как отбывать барщину, и возв�
ращался домой с большой неохотой. Где и в
чем произошел сбой, он не задумывался, но
навскидку, не углубляясь в суть проблемы,
было ясно – везде. И в нем самом, и в окружа�
ющем добром и нежном мире.

Юрий Викентьевич радостно вздохнул, заслы�
шав звонок, завершающий рабочий день, потом
вспомнил, что он сегодня дежурный учитель, и
радость притухла.

– Что повскакивали? – прикрикнул на ожи�
вившийся класс. – Звонок для учителя. Ваня, со�
бери тетради и ручки, а Игорь – учебники.

Теперь – осмотреть столы: нет ли на них над�
писей и рисунков, порочащих высокую честь
учителя и школы. 

– Юрий Викентьевич! – крикнул Ваня. – У Та�
расова ручка сломана.

– Мой юный друг, – Диванов потрепал голову
воспитанника, – чтобы к следующему уроку руч�
ка была. Намек понял?

Тарасов обреченно кивнул головой. А где он
достанет? Крысить надо. И у тех, кто ниже его. А
ниже Тарасова в школе никого не было. Или
почти никого. Значит – у воспитателя.

Когда Юрий Викентьевич спустился в гулкий
вестибюль, школа уже выстроилась в две более,
но скорее менее стройных шеренги и слушала
наставления заместителя директора по режиму
содержания воспитанников (в обиходе – зампо�
режа) Брыкина Владимира Николаевича.

Подполковник в отставке, даже в цивильной
одежде он выглядел строевым. Командовал хо�
рошо поставленным голосом. Как на плацу. Но

Владимир Николаевич никогда никем не коман�
довал. Тем более на плацу. Служба его протекала
в кабинетах КГБ, откуда он был вытеснен много�
численными реформами в середине девяностых.
При случае и без случая Брыкин обиженно удив�
лялся перевертышам последних лет: он, не пос�
ледний в Системе, вдруг оказался не у дел на пас�
кудной должности в паскуднейшей же школе,
тогда как большинство его сослуживцев удачно
пристроились кто на таможне, кто в налоговой,
кто в частных охранных фирмах, кто еще где
вполне комфортно, хоть и чуть�чуть криминаль�
но. Казалось, Владимир Николаевич тоже отыс�
кал уютное и денежное местечко начальника
службы безопасности успешной финансовой
пирамиды, но это сооружение оказалось менее
долговечным, чем египетские собратья, и Бры�
кин лишился не только должности, но и вложен�
ных в свою фирму денег.

– Школа, смирно! Слушай приказ директора
школы! По итогам недели объявить благодар�
ность за хорошую учебу и примерное поведе�
ние… Объявить выговор за самовольную отлуч�
ку… за обоюдную драку… за кражу из столовой…
Лишить увольнений за грубость по отношению к
взрослым… Объявить строгий выговор с занесе�
нием в личное дело за сексуальное домогатель�
ство воспитанника…

Тысячи раз слышанный и очень слабо варьи�
руемый пятничный итоговый приказ.

– У меня все, Олег Дмитриевич, – обратил�
ся к директору зампореж. Он даже щелкнул
каблуками.

Залетаев – директор по всем ипостасям. Он
высок, статен. Голос ровный даже в гневе, речь
грамотная, что выгодно отличает его от предше�
ственников. Хорошо держит дистанцию и удар.
Барин. От всей его фигуры за километр несет по�
родой, и не было бы ничего удивительного, если
бы в его родословной вдруг обнаружилась голу�
бая кровь. Впрочем, в последние годы этот цвет
стал неприличным.

– Позвольте вам представить, – сказал густо
и сдержанно одновременно, – нашего нового
воспитанника Федосеева Максима. Мальчик
наш, местный. За что он попал в спецшколу,
узнаете сами. А я прошу всех, и взрослых, и
вас, юноши, радушно принять его в нашу
дружную семью. Какое�то время мы контроль�
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но понаблюдаем за ним, и все противоправные
действия против него будут пресекаться самым
жестким образом.

«Ха�ха! – подумал Юрий Викентьевич. –
Дружная семья! Как бы не так. От такой дружбы,
если воспринимать ее серьезно, нормальный че�
ловек через год будет на учете у психиатра, а че�
рез два – в петлю полезет. Улыбчатые «здрасьте�
до свиданья» уже сто лет никого не вводят в заб�
луждение, особенно сейчас, когда грядет обваль�
ное сокращение».

– У дежурного учителя что�нибудь есть? –
прервал его мысли вопрос Залетаева.

У дежурного учителя было желание поскорее
уйти, и он неопределенно пожал плечами.

– Товарищи взрослые?
Все промолчали.
– Уходим по дисциплине. Командуйте, – ди�

ректор обратился к командиру школы.
По дисциплине первым ушел Юрий Викентье�

вич. Пожал руку старшему дежурному по режи�
му, вышел на крыльцо и всем объемом легких
вдохнул напитанный черемухой майский воздух.
По телу пробежала крупная дрожь: в здании
прохладно, а на улице – райская благодать.

Лиственнично�березово�липовая аллея вынес�
ла его к проходной. Диванов любил эту аллею.
Было в ней нечто фундаментальное, незыбле�
мое, успокаивающее, и, если не было спешки, он
шел не торопясь, иногда касаясь рукой стволов,
но сегодня он чувствовал себя освободившимся
узником и едва не бежал.

На проходной – здоровый мужской гогот и
крепкий мат, слегка разбавленный общеприня�
той лексикой. Юрия Викентьевича всегда удив�
ляла способность некоторых особей ненорма�
тивно строить не только фразы, но и текст.

Режимник идет в бухгалтерию выяснить ка�
кую�то недоплату. Выходит расстроенным. При�
ятель ждет у дверей.

– Ну, хрен ли?
– А ни хрена.
– Какого ж хрена?
– А ну их на хрен.
И всем все ясно, и не нужно никаких уточ�

нений.
На диване сидел Ростислав Семенович Не�

ронов. Учитель музыки и танцев. Играй, му�
зыкант. Юрий Викентьевич с ним приятель�

ствовал. Да его все любили, включая детей.
Господин Оптимизм.

– Домой, Юрок? Подожди, анекдот дорасска�
жу – вместе пойдем. 

Анекдота Юрий Викентьевич не понял и учас�
тия в общем смехотворчестве не принял.

– По портвешку? – предложил Ростиславу Се�
меновичу, едва они спустились с крыльца.

– Отчего и нет? Сегодня я без тачки и без хал�
туры, – халтурой прозывалось сопровождение
свадеб, юбилеев и прочих сабантуев.

– А я без жены.
– Куда сплавил?
– В Финляндию уехала, к сыну. Можем ко мне. 
– Брось! Такая погода! Сядем где�нибудь на

пленэре, подставим белые спины ультраком�
форту.

– Тогда на речку. Есть у меня одно заветное,
почти безлюдное место. Лады?

Они прошли вдоль высокого железобетонного
забора, за которым еще раздавались детские го�
лоса и окрики воспитателей, свернули направо и
вышли к магазину «24 часа».

Найти пустынь оказалось не так уж и просто. И
там и сям сидели пары, тройки, компашки, реже
– задумчивые одиночки.

– Когда народ работает? – спросил Неронов.
Молдавский портвейн был не очень хорош.
– Тебе папа говорил о нагрузке на будущий

год? – спросил Ростислав Семенович.
– Мама говорила, – под мамой подразумева�

лась завуч школы Лидия Васильевна Гаева.
– И что ты думаешь?
– Не знаю, Славянин, не знаю. Из�за десяти

часов ездить сюда бессмысленно. Обещала обла�
годетельствовать или факультативом, или круж�
ком. Но ясно все будет в конце августа. А ты?

Неронов сделал большой глоток, вытер губы и,
махнув рукой, выдохнул:

– Предлагают в третью школу. Нагрузки – хоть
на две ставки, плюс – хор. Но там, коллега, рабо�
тать надо.

Речка�невеличка. Летом мелководна до непри�
личия. Перешагнешь – не заметишь. Сейчас
бурлива, грязно�пенна, своенравна: привычного
русла ей мало, растекается дюжиной рукавчиков,
огибает бугры и деревья, подмывает склоны хол�
мов – многорукий беснующийся Шива. Скры�
тые от взора, пели неведомые птахи.



– Что за птички? – спросил Диванов.
– Я пение птиц различаю только по глюковс�

кому «Жаворонку» и алябьевскому «Соловью», –
ответил Неронов и рассмеялся собственному
остроумию.

Они сидели на обломке березового ствола. По�
пивали, покуривали, поговаривали о сотни раз
говоренном.

– А здесь, значит, работать не надо? – не столь�
ко вопрос, сколько желание позлить.

– Брось ты ля�ля! Тридцать�сорок человек –
там, и никто петь не хочет, ломка голоса, до�ре�
ми�до�ре�до! А здесь – пять�семь, и все поют, и
никаких ломок.

– У тебя запоешь!
– Да и ты дисциплину не конфетками дер�

жишь. Ладно, кончай за работу трепаться, давай
о бабах. Скажи честно, ты Лидку трахаешь?

– Это нас начальство трахает. А что о бабах?
Ровесницы неинтересны, а молодые за так не
дают.

– Значит, честно за Лидку говорить не хочешь?
Ну и правильно.

Диванов хмыкнул и не стал ни отрицать, ни ут�
верждать. Полшколы было убеждено, что между
ним и завучем интимные отношения.

– Поехали к Ольге? – портвешок разбирал и
по�юношески требовал действий.

– С чего это?
Неронов достал сотовый. 
– Оленька? – елейным голосом спросил он. –

Чем занимаешься? А мы с Юрием Викентьеви�
чем не знаем, куда бросить свои бренные кости.
Хорошо. Минут через сорок будем.

Диванов нехотя поднялся. Жаль было остав�
лять успокаивающий шум талой воды, клейкий
запах едва взорвавшихся почек и даже этот не�
нужный бесплотный разговор.

1978, август

ННННи прожитые двадцать шесть лет, ни пол�
ная тревог и лишений служба в СА, ни

работа на самом социальном дне – ничто не
уберегло Юрия Викентьевича Диванова от ро�
бости и даже некоторого страха перед этим
детским учреждением. Он с опаской обошел
полпериметра территории школы, поразился

трехметровому деревянному забору с обрат�
ным козырьком и в нерешительности остано�
вился перед проходной. Что�то внутри крича�
ло, предупреждало и даже угрожало, удержи�
вая от последнего шага, после которого жизнь
должна была приобрести и новый смысл, и
другой ритм, и иное мироощущение.

На крыльцо вышел молодой мужчина в рас�
стегнутой до ремня рубашке. Он внимательно
оглядел Диванова и сказал:

– Если вы на свидание, то сегодня неприем�
ный день. Суббота и воскресенье. Передачку
можно оставить.

«Вот тебе и раз», – подумал Юрий Викенть�
евич и внутренне съежился: неприступностью
школы веяло от, как выяснилось позже, де�
журного по режиму, или, по�простому, – ре�
жимника.

– Мне к директору, по направлению из гороно.
– Тогда проходите, – мужчина пропустил его в

прохладный коридорчик и вывел на территорию.
– Во�о�от в то здание пройдите. Там на первом
этаже – направо. Не найдете – подскажут.

Юрий Викентьевич прошел ухоженной аллеей
с густым бордюром подстриженных акаций и
оказался в большом и гулком вестибюле. Две по�
жилые женщины в черных халатах отмывали сте�
ны после побелки потолка. Пара наголо стри�
женных подростков выносила мусор из подвала.

– Здравствуйте, – дружелюбно улыбнулись
женщины.

Дети тоже поздоровались. И даже вежливо.
– Здравствуйте. Директора где найти?
– А он в подвале. Спускайтесь вниз.
Подвал оказался вполне приличным спортив�

ным залом. Высокий, хорошо сложенный муж�
чина в тренировочных брюках и водолазке делал
разметку пола для игры в баскетбол.

– Добрый день. Вы Сергей Сергеевич?
– Да. Чем могу?
– Я по направлению гороно, – Юрий Викенть�

евич протянул листок.
– Ну, пойдем в кабинет.
Кабинетик так себе: столы Т�образно расстав�

ленные, стулья вокруг и у стены, большой теле�
фон с десятком клавиш, застекленный шкаф, в
котором по ранжиру выстроились спортивные
кубки. Над директорским креслом парадный
портрет маршала Брежнева.
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– Значит, учителем истории, – директор загля�
нул в бумажку, – Юрий Викентьевич? Но тут
промашка вышла, есть у меня историк. Хотя
можно и потесниться. Давай откровенно, ты к
нам надолго?

Юрия Викентьевича покоробило барское «ты».
Он терпеть не мог панибратства и держал дис�
танцию даже с близкими людьми.

– Не знаю, – не стал крутиться Диванов. – Со�
бирался наукой заниматься, но мои идеи не ко
двору пришлись, так что, возможно, надолго. И я
вообще�то воспитателем.

– А если надолго, предлагаю такой вариант:
начать с дежурного по режиму. Пару недель на
проходной, работа только в день, два работаем –
два отдыхаем. Ты куришь? Так закуривай. За это
время узнаешь весь наш персонал, а его не так и
мало – сто четыре единицы. Потом – режимни�
ком в ночь, все дни свободны, занимайся своей
наукой. И со всеми воспитанниками познако�
мишься. Этого добра к ноябрю штук двести
двадцать�двести тридцать будет. А там, глядишь,
и учителя вакансия получится, а дальше – заву�
чем, директором, министром. Ну, как? Устраи�
вает расклад?

Юрий Викентьевич даже не задумался. 
– Давайте попробуем.
– Одна попробовала – двойню родила. Шутка

юмора. Пиши заявление. Секретутка с обеда бу�
дет, сразу и в приказ. – Сергей Сергеевич поднял
трубку и щелкнул клавишей, – Женя? Сейчас к
тебе молодой человек подойдет, я его дежурным
по режиму беру, вместо Жучкова, на проходную.
А эта хронитура пусть за трудовой приходит. Ты
там давай проинструктируй и с графиком согла�
суй. Не мне тебя учить.

– Ты женат? Дети?
– Сыну четыре года.
– Наша работа семье не помощник. Наоборот.

Отнимает и время, и силы.
Диванов не стал говорить, что от семейных

дел он практически отлучен, две женщины,
мать и жена, считали, что в семье два ребенка
– он и Вик.

– Мои семейные дела работе не помешают.
– Ну, и ладненько.
Помощник директора по режиму содержа�

ния Евгений Александрович Гусев был не�
большого роста, подтянутый, стройный и, су�

дя по всему, очень резвый человечек, пытаю�
щийся держать свои эмоции в узде. Но более
всего притягивала его улыбка – высокомер�
ная, снисходящая, словно делающая одолже�
ние в общении с тобой.

«Наполеончик», – нашел сравнение Юрий Ви�
кентьевич и улыбнулся.

Пожатие было ощутимым, а инструктаж ни�
каким. Или почти никаким. Детей не выпускать
за пределы школы ни в каком разе, одиночное
хождение пресекать и фиксировать в журнале с
указанием фамилии воспитателя отряда, сига�
рет детям не давать под страхом немедленного
увольнения, отмечать в журналах коллективные
выходы в город и приход�уход персонала, иск�
лючая директора и его замов. Неподконтроль�
ной элиты оказалось шестеро: сам, завуч, замес�
титель по воспитательной и внеклассной рабо�
те, начальник учебно�производственных масте�
рских, заведующая медицинским пунктом и
Евгений Александрович

Диванов расписался в журнале по технике бе�
зопасности, познакомился со встретившим его
режимником и тут же распрощался с тем, чтобы
уже завтра приступить к бдению. 

Из спального корпуса вышла группа ребят. Их
построили в колонну по два, и они с речевкой,
строевым, вполне приличным шагом направи�
лись к стадиону. Мерно, в такт шагам поднима�
лись и опускались наголо стриженные головы.

Кто шагает дружно в ряд? –
Это наш родной отряд!
«И чего боялся? – подумал Юрий Викентье�

вич. – Дети как дети – вежливые и аккуратные.
Не страшен черт, если его не малевать».

1987, октябрь

ЮЮЮЮрий Викентьевич вернулся из отпуска за�
горелым и полным лучистой бодрости. И

хоть отдыхал он не в ялтах с геленджиками, а на
раскопках в Новгороде, почему�то именуемом
Великим, но был предоволен и собой, и резуль�
татами раскопок.

– Впечатлений выше головы, – восторгался он
перед Эриком Матфеевичем Калугиным. –
Атомную бомбу раскопали!

– Сразу же и бомбу! Не в тринадцатом ли веке?
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Ладно, вечером расскажешь, если не сильно
рвешься к женушке под бочок.

Октябрь стоял холодный, но не сырой. Днем
еще пригревало солнце, возникавший на исходе
ночи иней быстро обращался в росу.

Пионерский вожатый Диванов хотел было
перенести дружинные ежевечерние огоньки в
комнату, но Алёша Старостин, его правая ру�
ка, уговорил хотя бы еще разок собраться в их
любимом месте.

Сбор, по обыкновению, состоялся сразу
после ужина. Десять председателей советов
отрядов, председатель совета дружины и стар�
ший пионерский вожатый. Почему старший,
когда он был один, Диванов не знал и знать не
хотел. Вероятно, для повышенного на черво�
нец оклада.

Вечер был прохладный, но сухой. Костер го�
рел пылко, и разговор разгорался нешуточно.
За месяц отсутствия партийного вождя дел доб�
рых и не очень накопилось великое множество,
а потому решили разбирать только эпохальные.

Дежурным по костру был Иван Смышляев
из «Бригантины». (Каждый пионерский отряд
имел название – для романтики и отличия,
поскольку далеко не все в отрядах были пио�
нерами.) Ему в обязанность вменялось под�
держивать огонь и приглашать для разборок
провинившихся. 

Скоробежно миновали времена, когда к пио�
нерской организации относились свысока и
пренебрежительно, удачливо переменился ста�
тус неброской должности Диванова: в отсут�
ствие властного Хаджи Саидовича и присут�
ствии гуттаперчевого Фёдора Ильича он нег�
ласно занял место очередного зама директора.
Юрий Викентьевич обладал немалой властью,
но при этом нёс невнятную ответственность.

Костер полыхал адово, словно собирался тут
же подвергнуть грешников геенническим му�
ченьям: вероятно, опять разжились в гараже
скляночкой бензина. А ведь был запрет, но Дива�
нов за ради первой послеотпускной встречи раз�
дувать кадило не стал.

Расселись демократично, без чинов, но так уж
получалось, что, куда бы ни переместился пио�
нервожатый, он оказывался в центре, а рядом с
ним – Алеша Старостин.

Отрядные председатели докладывали делово,

сжато, по привычке – пространнее о делах при�
личных и куда скупее о не.

Самым громким оказалось кошачье дело, и
докладывал о нем председатель Совета дружины.
Пионер отряда «Корсар» (вот название себе при�
думали, и не переубедить) Коля Арбузов гнусно
издевался над кошкой: привязал веревкой к де�
реву, истязал, потом повесил и выколол глаза.
Дело тотчас всплыло, он был административно
наказан карцером, и закрепилось за Арбузовым
нелестное погоняло кошкодав.

Ваня Смышляев привел кошкодава. Тот стоял,
набычась и поминутно сплевывая в огонь, слов�
но желая притушить его.

– Ну, доложи, друг любезный, за что подверг
пытке бедное животное? За что покарал так
сурово?

Кошкодав молчал, всем своим видом показы�
вая, что плевал он не только на пламя, но и на
всех его окружающих. Нет у них, окружающих,
прав судить его: дважды за один проступок не на�
казывают.

– Она ему спать не давала! Мяучила, будто с
неё шкуру сдирали, – выкрикнул кто�то из�за
костра.

– Ты, Сергей, адвокат его? – ехидно поинтере�
совался Юрий Викентьевич, узнав голос арбузо�
вского приятеля. – Выскажи свои соображения в
защиту. Если они есть.

Соображений не оказалось. Испытуемый про�
должал молчать.

– Ну что ж? Предлагаю Совету дружины на вы�
бор: или сделать с ним то же самое, что он сотво�
рил с кошкой, или… Впрочем, второе предлагай�
те сами. Вам виднее.

Галдёж на весь мир и его окрестности, и нет
равнодушных.

«Почему мы так индифферентны, нет, даже
жестоки к падшим? – думал Диванов, пере�
жидая ор. – Почему мы любим суды и публич�
ную казнь? Почему унижение соседа возвы�
шает нас?»

Вопросы старые и безответные.
– А что, глаза выкалывать тоже будем? – на

полном серьёзе спросил Ванька Смышляев.
– Почему бы и нет? – пожал плечами Юрий

Викентьевич. – Пусть в полной мере испытает
все прелести кошачьей жизни.

Кошкодав не напугался. Не будут глаза колоть
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и за ноги подвешивать. Дело�то подсудное.
– Предлагаю его в Англию выслать, – сказал

начитанный Алёша Старостин. – Там за издева�
тельства над животными в тюрьму сажают.

– Неплохая мысль, – согласился Юрий Ви�
кентьевич, – но хлопотная. Он к полному
оформлению документов и виз всех кошек в го�
роде изведёт.

– Ага! А коты без них сами сдохнут. От тоски.
Весело.
Юрий Викентьевич взглянул на часы: дело к

отбою.
– Давайте уже решим что�нибудь, а то режим�

ники розыск объявят.
– Гнать его из пионеров, и все дела, – поставил

жирнющую точку председатель.
Наказание более серьезное, чем подвешивание

за ноги: на три месяца автоматом лишается вы�
хода в город, а впереди каникулы осенние и зим�
ние. Непионеры так не наказывались, но и льгот
у них было поменьше.

– Ты животных совсем не любишь? – тихо
спросил пионервожатый.

– Почему? – впервые раскрыл рот кошкодав. –
У меня дома крыска была. Ее кошка соседская
загрызла.

«Вот вам и разгадка, – невесело подумал Дива�
нов. – За всяким спонтанным поступком что�то
есть. Какая�то, часто неосознанная первопричи�
на. Отсюда и выплясывать надо». 

– Так ты, брат, специалист по домашним
животным, – задумался Диванов, но ненадол�
го. – Послушай, у меня котеночек есть на при�
мете. Хроменький. Не возьмёшься воспиты�
вать... Коля?

Вот так вот. Не кошкодав, а Коля.
– Так это… не дадут в спальне держать. Или в

бытовке.
– Я думаю, нам надо организовать живой уго�

лок, – так же раздумчиво, как бы про себя прого�
ворил Юрий Викентьевич и вспомнил о безус�
пешных просьбах сынишки завести щенка. Он и
сам в позадавние времена хотел.

Поворот событий для Совета оказался неожи�
данным. Словно недорешили чего�то, недоска�
зали и, главное, не наказали.

Диванову не было присуще сожаление о соде�
янном, и он недолго размышлял над нравствен�
но�профессиональной оценкой своего решения,

наивно полагая, что первый импульс и есть са�
мый верный.

Светлана Андреевна пофыркала, но приказала
освободить бильярдную под живой уголок.

– Успеют научиться шарами деньги зарабаты�
вать, – урезонила она Николая Евгеньевича Ко�
лесова, спорторга школы.

Вечером до последнего автобуса просидели
Диванов с Калугиным за чаем. Умел заваривать
Эрик Матфеевич. И заговаривать умел. Но на
этот раз больше слушал, почти не перебивал, и
это было внови. Пожалуй, что�то приберегал на�
последок.

Юрий Викентьевич о бурном огоньке помя�
нул вскользь, прелюдией – его распирали нов�
городские впечатления. Диванова было не ос�
тановить. Он поминал двадцативосьмислой�
ный пирог новгородских мостовых, говорил,
что град сей славный еще в XVI веке называл�
ся околотком, что Владычный двор возведен в
XIX столетии, и много других вещей, Новго�
роду неприятных.

Монолог Диванова был многословен, горяч и
не совсем последователен. Он и сам это созна�
вал, а когда увидел безогоньковые глаза собесед�
ника, и вовсе стушевался.

Калугин тактично задал пару косвенных воп�
росов и решительно отрезюмировал:

– Все это необычайно интересно, даже оше�
ломляет. Поверь, я не догматик, но так вдруг, без
предисловий и раздумий, похерить с младых ног�
тей всосанное родословие наше – очень сложно.
Понимаешь, протест внутренний возникает, да�
же против желания. 

Была лукавинка в возражении: не однажды,
а многажды вел приватные беседы Диванов на
тему отсутствия приличной методики объек�
тивного датирования. Правда, о Новеграде го�
ворил впервые.

Юрий Викентьевич сконфуженно, но боль�
ше обиженно закурил, отодвинул бокал с ча�
ем, на котором иронично красовался Софийс�
кий собор, и раза три с секундными перерыва�
ми взглянул на часы.

– Я, пожалуй, капельку неправ, – наконец ре�
шился дать задний ход Эрик Матфеевич, – но
мозги мои сейчас до последней клетки заняты
сегодняшней Историей.
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Он так и произнес – с заглавной буквы.
– В какое время мы живем! – в голосе пате�

тики было на небольшой митинг. Это ведь не
хрущевская оттепель, хотя начало, несомнен�
но, там, а нечто большее, но до конца не види�
мое. Блажен, кто посетил сей мир в его мину�
ты роковые. Но трижды – кто принял участие
в его переустройстве.

И эти разговоры не первой свежести, но где и
против кого возводить баррикады – никто не
знал.

– Я еще раз тебе предлагаю, давай организуем
кооперативную библиотеку.

Кооперативы рождались и приказывали долго
жить поминутно, особо усердствовал, правда,
пока потаенно, комсомол, но Диванов никак не
мог взять в толк кооперативную библиотеку. Он
понимал кооператив как один из способов ковки
денег, а от книг что возьмешь. Наступала эпоха,
когда и бесплатные не читают.

Калугин объяснял туманно, что�то говорил о
духовных богатствах.

– Ты мне, примитивному человеку, примитив�
но и объясни, как ребенку: что это такое и с чем
его едят?

И Калугин решился. 
– В стране и за бугром выходит много литера�

туры, практически недоступной среднему граж�
данину СССР. И мы сделаем её доступной.

– Самиздат, что ли?
– И самиздат в том числе. У меня уже имеет�

ся кое�что, есть единомышленники. Органи�
зуем клуб, скажем, исторический, при нем
библиотеку…

– Тайное Северное общество?
– Никакой политики, уверяю тебя, только ли�

тература.
Диванов задумался.

2002, октябрь

ООООтца Максим почти не помнил. Какие�то не�
ясные картинки, то ли бывшие на самом де�

ле, то ли навеянные рассказами, и фотография
9х12, с которой светился морской улыбкой стар�
шина второй статьи Петр Федосеев, – вот и все.
А неделю назад он вернулся и принес с собой пу�
гающие и притягивающие слова из иного мира:

тюрьма, зона, БУР, параша, откинулся, баклан,
– значения которых были непонятны, но звуча�
ли волнующей песней.

Неделю шел праздник возвращения. Приходи�
ли знакомые и незнакомые мужчины и женщи�
ны, пили водку, о чем�то криком спорили, но
отец всех успокаивал, брал гитару и пел песни
Михаила Круга или группы «Лесоповал». Каж�
дый вечер заканчивался одинаково: гости, если
могли, уходили, а отец бил маму, и тогда малень�
ким тощим зверенышем Максим кидался на от�
ца, колотил его сбитыми кулачонками по спине
и плечам.

– Уйди, Макс, не лезь, пришибу! – кричал
отец, но постепенно тихомирился и уходил в
спальню, куда вскоре осторожно прокрадыва�
лась и мать.

Долго оттуда слышалось обоюдное бормота�
ние, потом – скрип кровати и сдавленные стоны.

«Опять мне братишку делают», – думал Мак�
сим и долго не мог уснуть, воображая картинки
этого братишкоделания.

Квартирка у них нелядащая. Две смежные
комнатки. В якобы гостиной спал и делал уроки,
очень редко, Максим. Отопление печное, дров,
как всегда, нет, и в обязанности Макса входила
добыча этих трижды проклятых дров. Из удобств
– газ, водопровод и ветерклозет.

Дом был старый, деревянный и аварийный.
Его собирались снести еще до Максова рожде�
ния, потом сроки много раз переносили и, в кон�
це концов, забыли о нем. Ремонта в квартире на
Максимовой памяти не делали, и уже не угады�
вался цвет и рисунок обоев, побелка давно обра�
тилась в пятнистую черненку.

Когда мать не пила, в доме было чисто, нас�
колько это возможно в эдаком запустении. Раз в
год по весне она мыла окна, иногда трясла до�
мотканые дорожки и совсем без графика мыла
полы. Но даже и после таких приборок квартир�
ка не становилась благоустроенней и светлей.

Подвыпивший отец иногда сажал сына рядом с
собой на продавленный диван, служивший Мак�
су кроватью, и говорил ему о будущей жизни.

– Ты, сынок, верь мне, немного времени
пройдет, и заживем мы как у Христа за пазухой.
Мотоцикл хочешь? Вообще�то рановато, тебе
ведь еще не шестнадцать? А мопед? Будет.

Максим хотел и мопед, и компьютер, и телек, и
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видик, и сотовый, и футбольный мяч, и много
вкусной еды. Он не думал: какой. Важно – еды.

Отца посадили, когда Максу было пять лет.
Сейчас – одиннадцать. Значит, оттащил он
больше половины Максовой жизни. Предста�
вить это было невозможно. Времени в его миро�
ощущении не было, если не считать смены дней,
ночей и времен года. Но половина жизни не вме�
щалась в его не сильно развитую голову.

– А ты почему не в школе? – в четвертый раз
спросил отец.

– Сам же сказал, чтоб с тобой побыл, а ты за�
писку училке напишешь. Или забыл?

– Ла�а�адно! Но завтра – чтоб в школу! И там
без драк, без карманов в раздевалке, ни�ни. Чтоб
никакой ментяра поганый на тебя маленькой
мыслишки не имел. Понял?

– Ну.
– Что, ну? Понял?
– Понял.
– Вот тебе на завтрак, – отец сунул опешивше�

му Максу десятку.
Мать ему на завтраки никогда не давала. Не

было у нее денег, но с работы приходила поч�
ти каждый день веселенькая. Да и какая рабо�
та – бутылки принимала на углу у магазина.
Правда, дождь, мороз – все равно стой. Еду
приносила. Ели почти всегда резаную картош�
ку с кабачковой икрой. А уж если пельмени
или колбаса – праздник!

Утром Максим с запиской, криво накаря�
банной отцом, отправился в школу. Учился он
в четвертом классе и переваливался с двойки
на тройку, раз и навсегда решив, что школа
ему по барабану.

– Вот и наше северное солнышко появи�
лось, – обрадовалась поострить училка. –
Опять ухи болели?

– Записка от папы, – сказал Максим и опус�
тил голову.

Вера Васильевна по кличке Верка�сердючка
долго и сосредоточенно читала объяснение Фе�
досеева�старшего.

– Вернулся, значит, предмет для подражания?
Отдай эту писулю папочке, пусть подотрется.

Класс заржал.
Максим еще ниже опустил голову и до крови

кусал губы, чтобы не заплакать. Надо было что�

то делать: или убежать из класса, или сесть за
парту, или сказать что�нибудь дерзкое, но он сто�
ял, приговоренный к общему позору, и не мог ни
на что решиться.

– Подними голову, посмотри в глаза, а мы уз�
наем, есть ли там хоть капля совести.

Максим посмотрел, и Верка�сердючка зап�
нулась на полуслове: взгляд, исполненный не�
детской ненавистью, прожигал и даже вызы�
вал страх.

– Садись, – сказала она, отводя очи. 
На завтрак Макс не пошел. Поначалу забыл,

что может это сделать, а когда покурил с пацана�
ми за углом школы, есть уже не хотелось.

– Ну, как батя? – спрашивали кореша. – В на�
колках, да?

– Суперский, – солидно ответил Максим и
сплюнул. – При капусте. Дома теперь – пол�
ный отвал.

После уроков домой Максим не пошел. Он
пошлялся по городу, купил пачку сигарет «Опти�
ма» и жвачку и уселся на спинку скамейки в
сквере покурить. Было холодно. Из курточки,
купленной два года назад в секонд�хэнде, он вы�
рос, а перчаток даже зимой не имел.

Стоял конец октября. Снегу еще не было, но
северо�восточный ветер нагнал морозцу, и мел�
кие лужи промерзли насквозь. Листья на асфаль�
те хрустели и рассыпались под ногами. 

Чтобы согреться, он зашел в супермаркет и
долго ходил по отделам, нигде не задерживаясь,
чтобы не привлекать внимания.

У закутка с компьютерными играми он пожа�
лел, что купил сигареты, и долго смотрел, как иг�
рают другие.

Минут через пятнадцать к нему подошел ох�
ранник.

– Ты чего тут ошиваешься?
– Маму жду, она пальто покупает, – Макс

очень убедительно показал головой наверх.
Охранник недоверчиво оглядел непритяза�

тельно одетого мальчишку, хмыкнул и отошел к
входу�выходу.

Максим понял, что долее стоять здесь опасно,
незаметно огляделся и направился на второй
этаж. Народу было немного по причине середи�
ны будничного дня. Три тетки, одна другой тол�
ще, выбирали брюки. Максим представил тетку
в брюках и захихикал, но тут же осекся. Одна из
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покупательниц то и дело вынимала кошелек и
что�то в нем выискивала, наверно, деньги перес�
читывала. Вот она снова пошебуршила в нем и
бросила в сумочку, висевшую на плече. Сумочка
щелкнула, но не закрылась, наоборот, – зазывно
раскрыла пасть. Мелкими шажками, стараясь
быть совсем незаметным, Максим подошел
вплотную, и в тот момент, когда небдительная
тетка прикидывала на себе очередные штаны, а
две ее подруги перетряхивали длинный ряд по�
добного товара, рука его скользнула в сумочку,
легко вытащила лопатник, и через пять секунд
он был уже на первом этаже.

Он не пошел сразу на выход, а двинулся к отде�
лу игрушек, там развернулся и неторопливой по�
ходкой зашагал к дверям. Их бдительно охранял
давешний охранник, но на Максима он внима�
ния не обратил – говорил по сотовому. 

Никто Макса этим отвлекающим маневрам не
обучал, они как бы жили в нем с рождения.

В междверии, где приятно стреляла тепловая
пушка, Максим услышал позади крики. Не голо�
вой – страхом понял, почуял опасность, но не
побежал, а незаметно скинул кошелек в урну с
мусором, вышел на улицу, достал сигарету, но
прикурить не успел: тот же охранник схватил его
сзади за плечи, развернул и потащил в магазин.

– Дяденька, отпустите, – испуганно верещал
Максим. – Что я сделал? Ничего я не сделал,
смотрел, как играют. 

Про маму напоминать он не стал, да и охран�
нику не до нее было.

– Еще спрашиваешь, что сделал, щенок шелу�
дивый? – противным голосом крикнул охран�
ник. – Карманы выворачивай!

Максим сжимался, боясь ударов, но покорно
шел, влекомый уверенной силой. Его впихнули в
какой�то кабинетик, маленький и безмебель�
ный, и обыскали. Следом вкатили три тетки.

– Этот украл?
– Не знаю, я его не видела, я никого не видела,

– причитала пострадавшая, – не сразу и замети�
ла, только у кассы. Смотрю: сумочка раскрыта и
кошелька нет, а там все мои деньги были.

Обыск ничего не дал. Сигареты, спички, жвач�
ка. В сумке три учебника, тетради и перочинный
нож. Две подруги обворованной тоже мальчика
не видели. Вроде бы его заметила продавец, но
наверное утверждать не могла.

– Может, сами обронили, а на меня, –
всхлипывал Макс и растирал натуральные
слёзы по лицу.

Вошли два милиционера с попискивающей
рацией и снова, на сей раз профессионально,
обыскали.

– Он один был?
– Вроде один, – неуверенно ответил ох�

ранник.
– А выбросить не мог?
– Не�а, я его на выходе взял.
– Дяденьки, отпустите, – продолжал всхли�

пывать Максим, и глаза у него были испуган�
ные и честные.

– Мы его забираем, – сказал сержант.
– Отпустите вы его, – вмешалась пострадав�

шая тетка. – Ведь не нашли ничего.
Максиму за ее доброту стало жаль тетку, и он

едва не дернулся сказать, что кошелек в урне с
мусором, но тут же осекся, опасаясь милицио�
неров.

– А заявление писать будете?
Женщины переглянулись.
– Буду, – нерешительно ответила незадач�

ливая покупательница. – Хотя все равно не
найдете.

В горотделе его подняли на второй этаж и,
проведя длинным сумрачным коридором,
втолкнули в 212�й кабинет. Низкорослый под�
жарый оперуполномоченный, постукивая ка�
рандашом и пристально рассматривая Макса,
выслушал сержанта и отпустил его.

– Ну что, щегол драный, допрыгался? Давай
колись, с кем был в маркете? Кому передал ко�
шелек?

Макс уже не плакал, стоял, опустив голову так,
что плечи оказались выше ее, и размышлял, дой�
дет дело до отца или нет. Своего предка он боял�
ся больше, чем ментов. Федосеев�младший не
заметил, как опер подошел и ударил его ладонью
по щеке. От неожиданности он не удержался,
упал на пол и закричал во всю силу своих сла�
беньких легких.

На крик в дверь просунулась чья�то голова.
– Как дела, Петрович? 
– Нормально. Идет дознание.
Максим поднялся и растер слезы по щекам.

Ему не было больно и даже не было обидно. Ему
нужно было достоять, не сломаться, не запани�
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ковать. «Ничего менты знать не могут и не узна�
ют», – думал он.

– Я же все равно узнаю, кому ты кошелек пере�
дал, – совсем спокойно и приглушенно сказал
Петрович, – и будешь ты месяц в детприемнике
париться, потом в спецшколу на три года. Рас�
скажешь как на духу – все на тормозах спустим.
Ну что?

– Не брал я ничего, – хриплым шепотом отве�
тил Макс.

– Я�асно, – протянул опер. – Пошли, на пиа�
нине сыграем.

Максим успокоился. Он безропотно дал снять
отпечатки пальцев, расписался на двух листах
протокола и был отпущен, по словам Петровича,
ненадолго.

На улице его прошибло холодным потом: если
кошелек нашли – на нем его отпечатки пальцев,
и тогда все, загремит он в спецуху.

Надо было куда�то идти, но Макс не придумал,
куда, и просто шел, не разбирая пути. Стало хо�
лодно, время шло, а он никак не мог определить,
следят за ним или нет.

– Ну, и фиг с ними, – сказал себе и отправил�
ся к супермаркету. 

Народ входил и выходил. Максим не стал даже
оглядываться. Кошелек был в урне.

Отдушиной, мечтальней, последним прибежи�
щем у Максима была сарайка. Вообще�то, она
предназначалась для дров, но сего необходимей�
шего продукта в ней давно уже не водилось. И
хорошо, что они жили на втором этаже, иначе
вымерзли бы. Мамонты погибли из�за отсут�
ствия дров.

Здесь у него стояла раскладушка с тюфяч�
ком, вата в котором сбилась и бугрилась жест�
кими холмами, сверху лежало латаное одеяло.
В самом углу стоял самодельный столик со
столешницей из нестроганых досок и два сту�
ла, вполне пригодных для сиденья. Под треть�
ей слева от входа половой доской у него был
тайник, хранящий лупу, электронные ручные
часы с будильником, которые он носить не
мог, чтобы не вызывать ненужных вопросов,
ножик с откидывающимся лезвием, медаль
«За отвагу», снятая с пьяного ветерана, и отцо�
вский знак «За дальний поход».

Максим раскрыл кошелек. В нем оказалось

шестьсот долларов и больше трех тысяч рублей.
Он свернул рубли в рулончик и отправил его в
тайник. Мелочь, не считая, пересыпал в банку
из�под растворимого кофе «Пеле» и тоже спря�
тал. Баксы решил отдать отцу.

«Скажу, нашел кошелек», – придумал он.

Отец отвесил весомую затрещину.
– Не гони пургу – нашел! – крикнул он. – Зе�

лень на дорогах не валяется, на газонах не растет.
Максим затравленно молчал. Он уже жалел,

что отдал отцу деньги. Надо было как�то выкру�
чиваться, но ничего в забитую опером, а теперь и
папаней голову не приходило.

Отец неожиданно смягчился. Прошел по ком�
нате туда�сюда, сел на диван и притянул к себе
Макса.

– Пойми, башка твоя пустая, ты мне чистый
нужен, – взъерошил сыну волосы и замолчал,
раздумывая, говорить дальше или отложить раз�
говор. – Попадешься на мелочевке – вся жизнь
под колпаком у ментов. Долго не отмоешься, –
решился в разумной мере, не до конца открывая
карты, продолжить. – А воровать – так миллио�
ны. Рассказывай, как было, – неожиданно по�
вернул к старому.

Максим успокоился и толково рассказал.
– В кошельке ведь не только баксы были? –

вкрадчиво и ласково спросил отец.
– Еще мелочь была, – решил ни за что не соз�

наваться до донышка Макс, – но я ее истратил.
Отец, похоже, не поверил, но углубляться не

стал.
– Слушай сюда, – строго приказал он. – Бу�

дешь вести себя, как юный пионер. С учителя�
ми чтобы вежливо, без конфликтов. Тебя бьют,
а ты улыбайся. Но не унижайся. И упаси тебя
Бог воровать. Даже думать забудь. И дрова
красть больше не будешь – послезавтра сарай�
ка будет забита сухими березовыми. 

– А как же я? – запилькал глазами Федосе�
ев�младший. – Ведь она же моя. Там у меня
кровать, столик…

Петр задумался. Вспомнил своё детство и свою
сарайку. Спросил:

– Свободные есть?
– Есть. Штуки три.
– Ну, считай, вопрос решен. Ты на учете в

детской комнате состоишь?  
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– Не�а. Только вот сегодня в горотдел при�
возили.

– Наплевать. Твой опер все делал противоза�
конно. Он даже допрашивать тебя не имел права
без педагогического или социального работника.
На испуг брал. После я научу тебя, как вести себя
в таких делах.

2003, май

ООООленька, или Ольга Николаевна Привали�
шина, жила с пятилетним сыном в трех�

комнатной квартире престижного дома в
центре. Она на заре туманной юности явилась
жадным взорам спецшкольных мужчин. Бла�
годаря гипнотическим чарам быстро из воспи�
тателей перескочила в элитную касту учите�
лей, вела географию, потом удачно выскочила
замуж, еще более удачно развелась и теперь
вела свободный образ жизни, всю себя отдав
воспитанию сына. Или почти всю.

Приятели поднялись на четвертый этаж, Неро�
нов позвонил. За дверью протренькал «Танец с
саблями».

– Если бы Хачатурян знал, что его гениаль�
ная музыка будет звучать в тыщах прихожих
наравне с «Муркой», сто бы раз подумал, сто�
ит ли ее писать, – баритонил Ростислав Семе�
нович в уже открытую дверь. – Хотя какая это
прихожая – холл.

– Как я рада, мальчики, что меня не забыва�
ете, – щебетала Оленька, препровождая гос�
тей на кухню. – Ничего, что сюда? Посидим
по�простому.

У плиты что�то помешивала Татьяна Геор�
гиевна. Воспитатель. Тоже бывший. Юрий
Викентьевич не встречал её со времени скан�
дального ухода.

– Как наша любимая школа? – спросила
Оленька.

– Без вас – серая и будничная, – комплимен�
тил Славянин. – Что там может быть нового?

Татьяна раскладывала тарелки и ничуть не
смущалась под пристальным взглядом Дивано�
ва. А он не мог отвести пытливого взора не пото�
му, что она обладала броской красотой или маг�
нетизмом, напротив, была высока, худа и плос�
ка, с лицом заурядным, близким к простенько�

му, а потому, что все нетрадиционное, особенно
в области секса, притягивало его.

Неронов лишал девственности бутылки вина –
традиционного портвешка и сухого «Каберне»,
но Татьяна решительно отставила в сторону чет�
вертый фужер, водворила стопку и бутылку
«Столичной», явно дисгармонирующей в дан�
ном ландшафте.

– Гусары пьют за прекрасных дам и, конечно,
стоя, – вальяжно оттостился Ростислав Семено�
вич и выпил первым.

Молча позакусывали.
– Что вы меня разглядываете, Юрий Викенть�

евич? – деланно засмущалась Татьяна Георгиев�
на. – Я очень переменилась?

– Вы похорошели, расцвели.
С Оленькой Диванов был на «ты», а с этой де�

вицей на брудершафт и даже без оного не пил.
– Ох, перестаньте лукавить, Георгий. Можно я

так буду вас называть? Этим именем и папу мое�
го звали.

– Лучше не надо. Это все�таки немножко раз�
ные имена. И, чтобы закрыть тему, сразу уточ�
ним, что Диванов – не от дивана, а от дивы. Но
есть вариант, что и от Дивана – турецкого каби�
нета министров.

Через пятнадцать минут они были накоротке,
весело припоминали забавные случаи из школь�
ной жизни и были довольны друг другом.

– А вот вам сексуальный случай, – Юрий Ви�
кентьевич сделал ударение на последнем слоге, –
из времен, когда секса в Советском Союзе и в по�
мине не было. Представьте себе банный день, а в
те времена былинные должности банщика в
школе не было, и воспитатель, сейчас не помню
её ни по имени, ни внешне, ведет восьмой класс.
А там встречались ещё те гвардейцы, в екатери�
нинском вкусе. И, как на грех, режимника нет,
который должен порядок проконтролировать.
Представляете её положение? И зайти нельзя, и
не зайти нельзя: баня – самое удобное место для
межмальчиковых извращений, дойдет до на�
чальства – погонят с работы. Зашла в раздевалку,
вдруг гаснет свет, на нее бросается с десяток па�
цанов, валят на пол, начинают стаскивать трусы.
Она визжит, как на допросе в гестапо, кусается�
царапается и уже почти вырвалась, а тут влетел в
подвал Володька Пеньков, ты его, Славянин,
должен помнить, и дело получило огласку. Боль�
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ше эту женщину в школе не видели. Даже трудо�
вую не сама получила.

– Что же она в платье�то на работу? – округляя
любопытные глаза, спросила Оленька.

– А в те времена, милые дамы, в джинсах�брю�
ках женщин в школу не пускали, – уточнил Не�
ронов.

– Ой, как учителя сойдутся, – возмутилась
Татьяна Георгиевна, – так разговоры только о
работе. Давайте потанцуем?

Она схватила Диванова за руку и потащила в
гостиную.

Музыкальный центр отреагировал мгновенно,
видимо, настроен был заранее. С четырех сторон
заобволакивал стереосиреневый туман, попу�
лярный в пору ранней Юркиной юности и воз�
родившийся.

Это был не танец, а затяжное, с легким поше�
веливанием объятье – от колен до щеки на пле�
че. Страстней всего она хотела прижаться грудя�
ми, которых не было.

– Финита, дамы и господа, – провозгласила
появившаяся в дверях Оленька. – Через полчаса
нянечка Олежку приведет, так что прошу на по�
сошок.

Юрий Викентьевич вздохнул с облегчением:
назойливость Татьяны начала его доставать.
Впрочем, при желании вздох можно было при�
нять и за сожаление.

Ростислав Семенович подозрительно долго во�
зился со шнурками кроссовок, и Диванов с Тать�
яной вышли без него.

– Времени�то всего шесть часов! Вечер умер,
не начинаясь. Или найдем ему достойное про�
должение? – спросила Татьяна Георгиевна, гля�
дя на носки его ботинок.

– Какое?
– Посидим где�нибудь… 
– Посидим… полежим, – раздумчиво произ�

нес Диванов. – Где�нибудь – это вряд ли. У меня
денег – едва на маршрутку.

– Опять зарплату задерживают?
– Не в этом дело. Жена в Финляндию укатила.
– Понятно. Может быть, к вам? То есть к те�

бе? У меня есть немного денег – на твой порт�
вешок хватит.

Он уставился на Татьяну и неприлично долго
рассматривал её. Без блестящей Ольги рядом она
смотрелась не так уж и гадко. А что одному де�

лать? Уставиться в телевизор? Поплавать в Ин�
тернете? Читать свежекупленного Джона Френ�
сиса Бирлайна?

– Ладно, пошли приколемся.
– К тебе же далеко. Поедем?
«Откуда она знает, где я живу?»
– Недалеко. Полчаса легкого хода. Да и погода

суперская, прогуляться – сплошной кейф, –
Юрий Викентьевич осваивал молодежный
сленг, но не очень успешно.

А Танечка, к удивлению, по специальности
оказалась историком. Юрий Викентьевич как�то
и не задумывался, что воспитатели по образова�
нию – учителя�предметники. Реже – начальни�
ки, то есть учителя начальной школы. А ведь сам
четыре года отработал на воспитательской ниве.

Диванов осторожно прощупал ее на предмет
знания истории и тоскливо убедился, что за гра�
ницы институтской программы эти полузнания
не переливались.

Они сидели в его кабинетике�спальне, попива�
ли – он винцо, она – водочку маленькими гло�
точками, и раскрепощенно трепались ни о чем и
обо всем сразу, исключая темы серьезные.

В раскрытое окно вливался тягучий воздух се�
редины мая. Теплые волны иногда перемежа�
лись с тонким слоем прохладных, едва заметных,
напоминающих почившую зиму струек. Цвела
черемуха, но не было традиционных холодов, и
запах ее дурил голову.

Татьяна пересела к нему на колени и расстег�
нула пуговицы на рубашке. Губы, как у больши�
нства женщин, томимых страстью, были чуть
растянуты в глуповатую улыбку. Улыбку Моны
Лизы. В этом вся ее загадка. Перемудрствовали
товарищи искусствоведы.

– Начнем с душа, – приказал Юрий Ви�
кентьевич.

Они курили в постели. Он – едва прикрыв
чресла, она – одеяло до подбородка. Застесня�
лась. Есть чего. Лицо пошло красными пятнами,
вместо грудей – две фигушки.

– Тебя, я слышал, раньше под юных тянуло? –
то ли спросил, то ли утвердил Диванов. – А те�
перь под стариков?

Скандал по школе прошел тихий, заугольный.
За два года – два романа с воспитанниками. По

165С п е ц у х а



первому никаких оргвыводов не сделали, хотя
если бы история получила пусть небольшую до�
машнюю огласку – второй истории могло и не
быть. Все знали, что воспитанник Чернышев
увольнительные проводил у нее, а если их не хва�
тало, бегал в самоволки, но шептались об этом
кулуарно. Диванова тогда поразил неясный ли�
берализм директора. Получилось, как вроде ни�
чего и не было. Поговаривали, будто молодая
воспитательница чем�то зацепила Залетаева, но
все это было на уровне зловредных слухов.

А вторая любовь круто зарезонировала. Замет�
ный был юноша. И подлый. Всем рассказывал,
как Танька дает. В таких подробностях и эмоци�
ях, что усомниться в правдивости рассказа было
невозможно. 

Венцом всему была случка (а как иначе это на�
зовешь?) в бытовке в день выпуска. Любопыт�
ствующие детишки знали, что происходит, и, от�
талкивая друг друга от зашторенного окна, пыта�
лись хоть что�нибудь разглядеть в узенькой щел�
ке между шторами.

Олег Дмитриевич вызвал ее к себе и, ничего не
выведывая и не объясняя, сказал:

– Пишите, Татьяна Георгиевна, заявление об
уходе. По собственному желанию.

Если сор долго не выносить из избы, его масса
может стать критической.

– Не понять вам, никогда не понять, – глухо
ответила Татьяна и попыталась встать.

Диванов, еще не осознав, но уже чувствуя, что
совершил бестактность, удержал ее.

– Не обижайся, я не со зла.
Татьяна дернулась пару раз и затихла. Обида

комком встала в горле, и глаза повлажнели. Что�
то объяснять – бесполезно. Ей встречались му�
жики умные, но мудрые – никогда.

Она в детстве была гадким утенком, но вырас�
ти в прекрасного лебедя было не суждено. А те�
перь и подавно. Уже двадцать восемь, и лучшие
годы позади.

Что было всегда в дефиците, так это ласка. И
нельзя было купить Танечку ни рублем, ни наря�
дами, ни ужинами в дорогих ресторанах, ни поб�
рякушками, кстати, никогда и не предлагаемы�
ми. Но – лаской. И только ею. Кошка, одним
словом. И как так случилось в этом лучшем из

миров, что нежность, да что там нежность – эле�
ментарное сочувствие стали признаком слабос�
ти? Время такое? Что составляет человеческую
сущность и отличие, стало стыдным прирост�
ком, атавизмом.

– Библиотечка у тебя маленькая, – чтобы как�
то свернуть с неприятностей, сказала она. – У
меня раз в десять больше.

– Больше – не значит лучше, – назидательно
отозвался Диванов. – Когда�то и у меня было ты�
сячи три томов. Библиоманией болел, как и все в
семидесятые�восьмидесятые. Потребовалось
время, чтобы понять: восемьдесят процентов –
пусты, пять – вредны и, может быть, двести�
двести пятьдесят томов должны время от време�
ни перечитываться, из них пятнадцать�двадцать
– всегда под рукой, как сверка своего жизненно�
го курса.

– У, какая древность! – Татьяна, закутанная в
одеяло, подошла к стеллажику и потащила с пол�
ки любовно обернутую в целлофан неброскую
книгу.

– Ради Бога, аккуратнее – раритет! – Диванов
выскочил из постели, забыв о наготе, и с крайней
осторожностью, словно взрывное устройство,
готовое в любую секунду сработать, извлек свое
сокровище.

– Вот с этой книги я начинался как историк.
Николай Александрович Морозов «Откровения
в грозе и буре», 1910 год, издательство Сытина.
Великий человек был. Вероятно, последний наш
энциклопедист. В шестьдесят восьмом купил, в
Питере, в «Лавке букиниста» на Невском. Сущие
гроши стоила, рубля три, кажется. И за столько
же – «Рок на костях». Знаешь, в наше время забу�
горную запись достать невозможно было, –
Юрий Викентьевич воодушевился и помолодел,
словно перенесся в благостное время щенячьей
юности. – Кустари�умельцы записывали всяких
там Барри, Армстронга, позже – Пресли на рент�
геновских пленках и продавали. Отсюда и «На
костях». Я тогда в десятом учился. Представля�
ешь, какой контраст: энциклопедист Морозов и
рок�на�костях.

– У тебя эти пленки сохранились? – спросила
любопытная Татьяна, разглядывая еще не рас�
ползающееся, с легким белесым пушком на гру�
ди, в паху и ногах тело собеседника.
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– Откуда! – Диванов прихватил халат и завер�
нулся, – но на си�ди есть. Хочешь послушать?

– Я есть хочу.
– Что ж? Будем есть и слушать.

1978, октябрь

ММММесяц отсидел на проходной Юрий Ви�
кентьевич Диванов. Тоскливая работа!

Двенадцать часов ничегонеделанья выдержит не
каждый. Открыть ворота пяти�шести машинам,
записать в журнал их номера и цель приезда, за�
фиксировать приход�уход сотрудников – вот и
вся недолга. Была еще одна не ежедневная, но
крайне неприятная обязанность – обыскивать
возвратившихся из увольнений воспитанников.
Обшмонать, на местном языке. Юрий Викенть�
евич не хотел, да и не умел этого делать. После
его поверхностных постукиваний по карманам и
поясам ничего серьезного не выявлялось. Но
был еще Владимир Иванович Пеньков, непрев�
зойденный специалист обыска, с собачьим ню�
хом и тонко чувствующими пальцами вора�щи�
пача. После его шмона искать было нечего.

Пытались еще обязать производить досмотр
сумок и пакетов кухонных работников, но от сей
почетной обязанности Диванов решительно от�
казался. И напрасно: его напарник Соломенни�
ков с удовольствием совал свой гоголевский нос
в хозяйственные сумки, и перепадала ему мясца�
рыбки�маслица малая толика.

Работа ни пришей ни пристегни. И лишь од�
нажды в субботу произошел случай, заставив�
ший проявить активность и увидеть школьную
кухню с изнанки. Дежурный администратор Фе�
дор Ильич после обеда скрылся со школьного го�
ризонта. Старший дежурный с двумя отрядами
был в городе в кино, а тут потянулись обнищав�
шие родители за нежно любимыми чадами, дабы
те своим посильным и ненаказуемым трудом по�
полнили семейный бюджет на червонец�другой.
Подпить и закусить. Увольнительных у Дивано�
ва не было, как не было и приказа. Родители роп�
тали. С огромным трудом, едва не оборвав теле�
фон, нашел�таки он Михайлова, но в самом не�
потребном виде. Тот с трудом подписал пяток
увольнительных, оставил тройку чистых блан�
ков, выпил пива и отправился восвояси. 

Но не скончался от утомительного безделья
Юрий Викентьевич. В его портфеле лежали не
только бутерброды, сахар и чайная заварка. С
этими жизненно важными продуктами сосед�
ствовали, сменяя друг друга, книги Янина и Кар�
гера, Рождественской и Аронова, Карамзина и
Фрезера – историков и философов различного
масштаба и убеждений. Диванов делал пометы
на листах бумаги, иногда пространно возражал,
порой скупо соглашался – накапливал материал.
Верил зловредный исследователь, что придет
время его концепции, поскольку в исторических
журналах все чаще и по касательной, иногда на
эзоповом языке стали появляться даже не мате�
риалы – намеки, созвучные его мыслям.

В начале октября, соблюдая статьи договора,
Сергей Сергеевич перевел Диванова в ночные
дежурные по режиму с чуть более высоким окла�
дом. Вот где работка не бей лежачего, не пришей
кобыле хвост. Пятнадцать смен, раскиданных по
твоему желанию, если оно не идет вразрез с же�
ланиями коллег и интересами школы, и все дни
свободны. Хочешь – спать ложись, хочешь –
песни пой. Но Диванов не спал и не пел. Теперь
он дневалил в публичке.

В первую же смену к нему подошел Стас Же�
лезняк.

– В тыщу играешь?
– Играл когда�то по юности.
– Присоединяйся. Игра, считай, без всякого

интереса. По копеечке. А без нее нельзя – смы�
сел теряется.

– А как же детишки? Ведь застучат.
– Не боись, все схвачено.
Играли в комнате отдыха воспитателей. Дива�

нов, Стас, Пашка Островский и из первого кол�
лектива явился Сёма Мышаков. Время от време�
ни кто�то вставал и проходил по спальням. Опа�
сались двух вещей: побега и мордобоя.

Ближе к полуночи отправлялись на кухню по�
ужинать и пропустить по 200�300 граммов за
вредность. Повара всегда что�либо оставляли ре�
жимной службе: каши, салатов�винегретов, рыб�
ки, подливки, молочка – мзда за в пять часов
включенную плиту.

Не боись, оно, конечно, не боись, но за три
смены проиграл Диванов месячную зарплату и
от дальнейшей игры отказался. Играли и в буру,
и в секу, но не было везенья ни в одной. Непру�
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ха. Понял – не с теми сел. Профессионалы. По
копеечке.

По всем статьям, служба его налаживалась
методом проб и ошибок. Ещё долго ему шиш�
ки набивать.

– Ты не расстраивайся, – сказал Стас, – быва�
ло и хуже. А долг можешь частями отдавать.

С детьми проблем не было. Мелкие войнушки
улаживались без значительных потерь со сторо�
ны враждующих племен, с активом сложились
почти благостные отношения: ты ему, активу,
разрешишь у телевизора подольше посидеть, а
он, актив, тебе порядок в спальнях обеспечит.

В день зарплаты, а выдавали её чётко десятого
(аванс двадцать пятого), подошел к Диванову
Паша Островский.

– Традицию знаешь, Юрок?
Коробило Юрия Викентьевича от эдакого об�

ращения, панибратства терпеть не мог, но тради�
цию знал, не первый год замужем.

– И когда банкет выкатываешь?
– Когда скажете. Хоть сегодня. Только где? Ко

мне нельзя.
Привести кого�то в квартиру без согласования

с Викой – нарваться на катаклизм. А с выпивкой
– конец света! Выноси святых! «Яркий пример
сыну! Вик такой впечатлительный и восприим�
чивый! На семью и одного пьяницы за глаза!»

А какой Диванов пьяница? До знакомства с
Викторией практически вообще не пил. Фужер
сухого вина на какое�либо торжество – и весь за�
пой. Не объяснять же коллегам, что к чему. Да
они и не спрашивали.

– Можно ко мне, но лучше к Сёме. У него же�
на с работы поздно возвращается. 

Диванов взял три бутылки водки и задумался
над закуской: продуктовые полки не были
девственно чисты, но и не дразнили сказочным
разнообразием. Да и денег было жалко. Пакетик
квашеной капусты, четвертинка хлеба и две бан�
ки килек в томате – вот и все, чем разжился он.

Когда все собрались в Сёминой квартире,
Юрий Викентьевич погрустнел: шесть человек,
водка через два часа закончится, погонят за про�
должением.

– Ну у тебя и закусон, – присвистнул Сёма
Мышаков и потянулся к холодильнику. – Где
достал?

На столе появились колбаса полукопченая и

сыр. Не плавленый «Волна» за семнадцать копе�
ек, а голландский со слезой.

– А ты где достаешь? – смутился не разучив�
шийся краснеть Диванов.

– Места надо знать, – самодовольничал Сёма.
– Хочешь, и тебе достану.

– Мы это позже обсудим.
Тяжело сходился с режимниками Юрий Ви�

кентьевич. Ребята все крутые. В прошлом или
спортсмены, или менты. Стас и Сёма – боксеры,
Паша Островский в транспортной милиции слу�
жил, Володя Пеньков – в горотделе. И только
Валентяй Граббе (еврей – уже смешно) пришел в
школу после физмата. Нагрузки приличной ему
не дали, пришлось переквалифицироваться в ре�
жимники. Диванову с его мягким характером
было трудно противостоять бурному напору кол�
лег, и только с Валей он чувствовал себя раскре�
пощенно.

– За тебя, Юрок, – начал тоститься Володька.
– Мужик ты вроде ничего, свойский, в контору
влился, считай уже наш, так что будь здоров. 

– Поднимем бокалы, да сдвинется разум, –
подхватился Валентин.

К чему еще не привык Диванов, так это пить
водку стаканами. В школе еще понятно: рю�
мок там не водилось, но и здесь, во вполне
благополучной Сёминой квартире, тоже ста�
каны. И вообще, водке Юрий Викентьевич
предпочитал «Токай» или, на худой конец,
«Монастырскую избу».

Перпендикулярно польской стенке – высшему
признаку престижности – стоял «Красный Ок�
тябрь». Диванов поднял крышку, пробежал по
припыленным клавишам.

– Расстроен инструмент. Хочешь, я тебе при�
личного настройщика устрою? Недорого.

– Да ему до фонаря, – хохотнул Стас. – Все
равно никто не играет. Мебель.

– Слышал, ты на гитаре клёво бацаешь? –
спросил Сёма. 

– Могу немного.
– Щас принесу.
Это была не гитара – мечта. Кремона. Ку�

пить ее было практически невозможно. Как и
все мало�мальски ценное, её можно было
только достать.

Репертуар Диванова складывался из песен Га�
лича, Окуджавы, Высоцкого и, как он называл,
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песен у костра. «Ну, поедем со мной, ну поеха�
ли», «А я еду за туманом», «Над Сахалином низ�
ко облака» и тому подобное.

– Нормалек, могёшь, – скупо одобрили, и Сё�
ма разлил еще по одной.

– Я всё, – прикрыл стакан Диванов.
– Что так рано? – удивилась компания. 
– Мне на смену сегодня.
– Куда ты пойдёшь? – махнул рукой Стас. –

Уже принял сто пятьдесят. А бабы у нас у�у какие
унюшливые.

– К вечеру все выскочит, проверено. Двадцать
граммов в час.

– Сейчас эту проблему утрясем, – сказал Стас,
– пойдем со мной.

Они вышли в гостиную. Железняк поднял
трубку и набрал номер проходной.

– Евгений Александрович? Слушай, Женя,
Юрий Викентьевич притомился, разреши ему
сегодня отдохнуть. Вот и ладненько, – прикрыл
трубку ладонью и шёпотом спросил:

– Завтра есть смена?
Диванов кивнул.
– Женя, и на завтра на всякий случай.
– Учись, Юрок, – Стас похлопал Диванова по

плечу. – Выкатишь Санычу чирик за два дня, и
смены в табеле стоят.

– А если директор или Саидович спросят?
– Ты побежников ищешь.
«Как все просто, – возвращаясь к столу, думал

Юрий Викентьевич, – и на работу не иду, и пол�
тора рубля еще начислится».

1989, август

ТТТТрехмачтовый парусник Юрия Викентьевича
Диванова медленно входил в тихую заводь.

Накануне прошелестел легким бризом слушок
об уходе Личанской, что вызвало нешуточную
реакцию как среди доброхотов, так и в кругу тай�
ных добранежелателей. Диванов искренне скор�
бел над ее уходом, горюя большей частью над со�
бой. Когда тебе под сороковник, всякие револю�
ционные преобразования, катаклизмы местного
масштаба, перемещение метлы из одних неуме�
лых рук в другие, еще более неумелые, не могут
вызвать положительных эмоций.

Светлана Андреевна пригласила его к себе дня

за два до педсовета для тет�а�тетного разговора.
– Вы уже слышали? – спросила она, угощая

кофе.
Диванов театрально сделал круглые глаза.
– Вы плохой дипломат, Юрочка, – директор

впервые назвала его по имени, и Диванов окон�
чательно уверился в ее уходе. – Должно быть, не�
умение врать вас часто подводит.

Юрий Викентьевич почувствовал, как пос�
тепенно раскрепощается, и полусмущенно
улыбнулся.

– Это не единственный мой недостаток. К со�
жалению.

– Слухи о моем уходе ничуть не преувеличены,
но прошу вас об этом в коллективе – ни слова.
Шататься начнет наш монолитный коллектив.
Мы с вами славно поработали, и мне напоследок
хочется сделать вам что�нибудь приятное, чтобы
вы хоть иногда вспоминали меня.

Диванов ранее не замечал в своей начальнице
сентиментальности. 

Здесь последовала длительная пауза, за кото�
рую Юрий Викентьевич успел допить кофе.

– Еще?
– Спасибо. Не стоит привыкать к хорошему.
В стране свирепствовал дефицит. Купить мож�

но было только конфеты «Подушечка» и кильку
в томате. Все остальное – только достать. Появи�
лась каста доставал. Доставали и перепродавали.
Стас Железняк относился к их числу и специали�
зировался на женских сапожках. И Диванову
грех было жаловаться: Вика была доставалой и
далеко не дилетантского разряда, и сам он при
случае мог разжиться десятком талончиков.

– Вы в отпуске были?
– Нет. В октябре.
– По всей видимости, а видимость у нас – до

горизонта, вам и в октябре сходить не получится.
Я увольняю Разговорова…

Юрий Викентьевич привстал и даже присвист�
нул. Светлана Андреевна рассмеялась.

– Не умеете сдерживать эмоции. Да, да! С пер�
вого сентября вы – белая кость и голубая кровь… 

– А за что Витюшу?
– За профессиональную непригодность. Я с

ним уже переговорила, и он согласился со мной,
что лучше уйти подобру�поздорову, чем ждать
неприличной статьи.

– Но он…
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– Знаю вашу дурацкую щепетильность, – пе�
ребила его Личанская. – Все будет сделано са�
мым гуманным образом. Мы подыскали ему
очень теплое место в ПТУ. Не самом престиж�
ном, но вполне приличном. Недовольных в этом
вопросе быть не должно.

Диванов расслабился. Ему крайне не хоте�
лось стать причиной увольнения Виктора Ти�
мофеевича Разговорова и столь же сильно хо�
телось занять его место. Они не были хоть в
сколько�нибудь дружеских отношениях, но
сама мысль, которая непременно возникнет у
некоторых коллег, мол, подсидел убогого, бы�
ла до омерзения неприятна.

Разговорова за глаза и в глаза называли Ви�
тюшей. Даже дети. И хоть годов от рождения
он отсчитывал немало, был двусторонне гор�
бат (Квазимодо, да и только), но оставался по�
детски непосредствен и перманентно улыб�
чив. Разговоров пришел в школу в восемьде�
сят пятом, когда Юрий Викентьевич, напря�
гая все душевные силы, рвался на освободив�
шееся место учителя истории.

– Учителя я всегда найду, – сказала тогда Свет�
лана Андреевна, – а пионерского вожатого –
нет. Найдите себе достойную замену – продол�
жим диалог.

Диванов и нашел было, но претендентки
(три!) директрису не устроили, и педколлекти�
ву явился Витюша.

Юрий Викентьевич посетил пару�тройку Ви�
тюшиных открытых уроков, но участия в анали�
зе не принял – неинтересно и двусмысленно.

– Вы будете думать над предложением?
– Я могу думать только над формой благодар�

ности.
– Ну, вот еще! – самодовольно улыбнулась

Светлана Андреевна. – Я просто обязана была
это сделать.

«Конечно, – подумал Диванов, – пионервожа�
тый теперь ей не нужен, а новый директор пусть
расхлебывает, как сможет».

Новоиспеченный учитель, подрагивая от не�
терпения, поднялся на второй этаж и прошел к
кабинету Разговорова. Кабинету истории. Свое�
му кабинету.

За дверью царил полнейший раздрай. На полу
валялись тетради, обрывки контурных карт, об�
ломки реек и прочий мусор неясного происхож�

дения. Виктор Тимофеевич подчищал присут�
ствие. Так делали многие. Правда, ротация среди
учителей происходила крайне редко.

– Привет, Витюша.
– Здорово, – улыбка разлилась по лицу: рот,

глаза, уши, лоб – все улыбалось. – Это я просил
полковницу о тебе. Сечешь?

Юрий Викентьевич сёк, хотя и не понимал ра�
дости Разговорова.

– С меня банкет.
– Да ладно! Давай я тебе растолкую, где что.
Экскурс занял немного времени.
– А жалко, – сказал Витюша, когда они усе�

лись за задний ученический стол. – Четыре года
как�никак.

– Что же уходишь?
– А, достала полковница! Все равно приш�

лось бы сваливать. А так – и место ничего, и
рядом с домом. Да и, между нами, девками, го�
воря, учитель�то я сраный.

Редко такое услышишь от мнящих себя Спи�
нозами коллег. Каждый если не гений, то та�
лант или, на самый крайний случай, с боль�
шими способностями.

– Не прибедняйся, был я на твоих уроках –
вполне на уровне. Во всяком разе бывал я в на�
шей же школе на уроках, которые и уроками
не назовешь.

– Нет, приятель. Я так и не научился впихи�
вать в мозги знания. Отбарабанил тему – и до�
вольно, а еще лучше – телевизор. Пацана на
шухер, все глазами в ящик. Все равно и так, и
так – не знают.

– Н�да, – нейтрально согласился Диванов, –
тупой пошел народец. Даже не столько тупой,
сколько неинтересующийся.

«Уж я�то сумею, – думал параллельно, – раз�
жечь мальчишеский интерес. В моём багажнике
тьма увлекательных исторических баек, анекдо�
тов и полуфантастических случаев».

Расстались они дружески. Каждый с ощуще�
нием не понятой другим самой правой правоты.

Почти тут же Диванова перехватила Карина
Ильинична.

– Зайдите ко мне, – сказала завуч, поджав
губы. 

Так же поджимает губы Вика, когда ей
предстоит неприятный разговор. Или нужно
принять нелегкое решение. И нельзя сказать,
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чтобы Карина Ильинична не жаловала ново�
явленного историка, их пути редко пересека�
лись, только на общешкольных мероприяти�
ях, просто ко всякому новому человеку во вве�
ренном ей и ею сплоченном коллективе она
относилась как к проблеме. 

– Присаживайтесь, – указала на место чуть не
в конце длинного ряда столов, покрытых зеле�
ным сукном.

«Сразу подчеркнула дистанцию», – невесело
подумал Диванов.

Карина Ильинична шевельнула какие�то бу�
маги и, глядя на Юрия Викентьевича поверх оч�
ков, заговорила голосом судьи, объявляющего
обвинительный вердикт.

– Учителем вы проработали всего год. Этого
очень мало, чтобы стать хорошим специалис�
том. Для становления нужно минимум три го�
да, кому�то – пять, а другому и жизни не хва�
тит. Судя по вашему досье, – Столетова посту�
чала по бумагам, – вы опубликовали ряд инте�
ресных, но спорных работ и предмет знаете, –
на секунду задумалась, – глубоко. Но школе
нужен не ученый и даже не преподаватель, а
учитель. Разницу понимаете?

Диванов мотнул головой. Жест получился не�
определенный.

– Поурочные и тематические планы, – про�
должила Карина Ильинична, – посмотрите у
Витюш… Виктора Тимофеевича, – она впервые
позволила себе улыбнуться. – Они на уровне.
Списывать не советую. Переработайте… твор�
чески. Пока все, – и протянула руку.

Диванову пришлось сделать несколько тороп�
ливых шагов, чтобы осторожно пожать ее. Он
надеялся, что это не выглядело угодливо.

– Желаю удачи.

Ничем не примечательно прошел педсовет.
Собрались всё в том же кабинете завуча и рас�
саживались по чину: во главе Светлана Андре�
евна, по правую руку – Карина Ильинична, по
левую – заместитель по воспитательной рабо�
те Михайлов, далее пионерский вожатый Ди�
ванов и остальные замы: Залетаев – по режиму
и начальник учебно�производственных масте�
рских Уропаев. Учителя и воспитатели посто�
янных мест не имели и занимали лучшие по
принципу: кто сумел, тот и съел. Но сегодня

рядом с директором сидела куратор из минис�
терства.

– Уважаемые коллеги! – начала Светлана Анд�
реевна. – Вот и закончилось веселое время от�
пусков, впереди долгий учебный год, но времени
на раскачку у нас нет. Серьезная и напряженная
ежедневная работа ждет каждого работника
школы. А для начала я хочу представить коллек�
тиву наших новых молодых коллег. Это Ольга
Николаевна (привстала, кокетливо улыбаясь,
высокая статная девица) и Татьяна Георгиевна
(простушка с виду, худая, руки длинные). Они
будут работать воспитателями уже с завтрашнего
дня. А также хорошо вам известного, но в новом
качестве учителя истории еще не познанного
Юрия Викентьевича…

– Пусть расскажет биографию, – не вставая
с места, выкрикнул Неронов. Он балагур –
ему можно.

Реплика вызвала забытый жеребячий задор
комсомольских собраний, но Личанская ее не
заметила и деловито передала слово министерс�
кому куратору.

Высочайшее выступление было обыкновенно
скучным, плакатно�призывным и никакой
смысловой нагрузки не несущим. 

– Научились говорить, как Горбачев, – жало�
валась перманентный секретарь педсовета Эмма
Рудольфовна. – Полчаса выступала, а у меня в
протоколе только одна строчка.

Славянин Неронов волчком вертелся вокруг
свежайшей Ольги Николаевны. Первое сборище
коллектива шумно скатывалось к финалу.

2002, ноябрь

ТТТТеперь отец все чаще приходил поздно, а то
и вовсе не ночевал дома, и Макс угадывал,

что предок иногда бредет другой тропинкой,
на которой ему места пока нет. Всем ливером
он чувствовал, что батяня готовит акцию
экспроприации, как говаривал он сам, и в этой
акции будет место и ему, Максу. 

Воздух был пропитан ожиданием и даже тре�
петом. Максим ничего не спрашивал у отца –
боялся разозлить – с усердием посещал шко�
лу, а после занятий бегом возвращался домой:
главное – не опоздать на экспроприацию. Тя�
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желое слово он употреблял с той же лег�
костью, как и тинэйджер. 

К воровству Максим Федосеев относился как к
прибыльному беспыльному, хоть и рискованно�
му ремеслу. Он считал, что воруют все (так и отец
ему говорил, только он называл это не воров�
ством, а добиранием того, что государство не до�
дало), только одни попадаются, а другие всю
жизнь выглядят чистенькими. 

Он мысленно представлял себе, как они обога�
тятся, и мерещился ему дипломат с уложенными
пачками стодолларовых купюр.

Такие чемоданчики он видел в американс�
ких боевиках по телеку, купленному батей не�
делю назад. Хороший ящик, с пультом и раз�
ными там таймерами�будильниками. Навер�
но, доллары Максовы поменял, иначе – отку�
да деньги? На работу недавно устроился, в ав�
торемонтную мастерскую на другом конце го�
рода. Там еще мани вряд ли давали. Вон и сам
приоделся, и на матери кое�что новое появи�
лось, и Максу куртка, шапочка и перчатки
достались. Правда, не совсем новое барахлиш�
ко, second hand, но все равно клёво. 

И хоть готов был Макс к любому делу,
просьба отца прозвучала неожиданно, и по те�
лу пробежал крупный озноб. Он не то чтобы
забоялся, а просто понял – это не пьяных му�
жичков обирать, это серьезнее.

Отец на листе серой бумаги нарисовал план
старой Богоявленской церкви, неведомо по�
чему не пострадавшей ни в период репрессий,
ни в оккупацию.

– Вот, смотри, – растолковывал он сыну, –
справа от паперти, за углом – первое окно. Не
перепутай, где правое. Руку покажи. Верно.
Нижнее левое, значит, первое по ходу стеклыш�
ко будет не закреплено. Ты его аккуратненько
сверху и вовнутрь даванешь, вытащишь наружу и
приставишь к стене. Сам пролезешь в церковь,
пройдешь вот сюда, отодвинешь засов, откроешь
дверь и уйдешь домой. После тебя должно все ос�
таться так, как было. Ни с кем не встречайся, иди
дворами, хоть в это время на улицах народу поч�
ти нет. Я тебя буду ждать дома. И не наследи там.
Возьмешь перчатки. Не те, что я купил. Хозяй�
ственные. Выбросишь их в контейнер где�ни�
будь между церковью и домом. А завтра мы, на
всякий случай, пойдем к причастию. 

Что это такое, Макс представлял смутно, но
знал, что к причастию допускают только кре�
щеных.

– А вы меня крестили?
– Баба Таня крестила, когда тебе было года

полтора, может, чуть больше. В девяносто вто�
ром или третьем. Точно не помню. На вот, возь�
ми крестик. Сегодня в шкатулке нашел. Твой.

В церквушке холодно, и трещали свечи.
Сначала Максу было интересно. Отец купил
четыре свечки, две передал ему, и они поста�
вили – пару за упокой (Макс вспомнил толь�
ко бабу Таню, а батя долго шевелил губами,
видно, список имен был длинным) и осталь�
ные – за здравие.

Входили и выходили попы и что�то непонят�
ное читали нараспев. Откуда�то сверху лилось
пение: «Господи, помилуй, Господи, помилуй,
Господи, помилуй». 

Макс извертелся увидеть поющих, но был
одернут отцом. «Пусть это будет музыка небес»,
– решил юный прихожанин.

– Смотри на меня, – прошептал батя, – и де�
лай, как я.

Петр Федосеев на зоне принимал участие в
строительстве церкви, а когда её освятили и к
ним раз в неделю стал наезжать священник,
крестился и стал прилежным христианином.
Он не пропускал ни одной службы, ходил на
исповедь и каялся в грехах, но ни разу не при�
ходило ему в голову «идти и больше не гре�
шить». У Шишкова ли читано было: разбоем
обогател, но построил церкву и тем снискал
божью благодать.

Макс неуклюже крестился, путаясь в оче�
редности движений, кланялся резко и никак
не мог запомнить слов, которые следовало
повторять вслед за попом. Церковное благоле�
пие и потрескивание свечей, резкий запах ла�
дана и падающее сверху чудесное небесное пе�
ние – пожалуй, впервые в жизни наводили
подростка даже не на мысль – на чувствование
возможности другой жизни, существования
других благ, кроме материальных, но это
чувствование никак не могло перейти в пони�
мание и вызывало раздражение. Он перестал
креститься, а стоял истуканом, разглядывая
носки растоптанных ботинок.
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Отец дернул Макса за руку, тот встрепенулся и
вопросительно посмотрел в глаза. 

– Иди за мной.
Они встали в очередь слева от Царских Врат.

Там свершалось таинство исповеди.
Когда подошёл черед Макса, он занервничал и

забоялся вопросов. Ему очень не хотелось врать.
Исповедь – это же как генеральная уборка души
(где он слышал эту фразу – не помнил, кажется,
здесь же, в очереди), но чувствовал, что на неко�
торые вопросы честно ответить не сможет.

– Сколько тебе лет? – спросил поп.
– Одиннадцать. Скоро двенадцать будет.
– Куришь?
– Иногда. Не часто.
– Грех это. Бросить надо. Пиво�водку пьешь?
– Нет.
– Отца и мать почитаешь?
– Да.
– Иди, сын мой, и не греши.
Максим никак не мог заставить себя поцело�

вать пухлую руку дьякона, и тогда поп сам ткнул
кисть руки в губы, тяжелым крестом едва не по�
царапал их, а к Библии, взяв Максов затылок в
ладонь, приложил носом.

Отец внимательно следил за исповедью сына,
но по его лицу было непонятно – доволен он или
Макс сделал что�то не так. Сам Петр исповедал�
ся чуть ранее.

Исповедь разочаровала младшего Федосеева
своей дежурной обыденностью и даже равноду�
шием. Никакой генеральной чистки души не
состоялось. Почему�то хотелось плакать.

А причастие – маленькая серебряная ложечка
крови Господней и мизерный кубик тела Его –
вызвало рвотные позывы, которые Максим с
трудом подавил. Ко всему спиртному выработа�
лось у него стойкое отвращение с тех пор, когда
он в неполные шесть лет смертельно отравился
водкой.

Как его тогда откачали? А ведь мог не стоять
сейчас здесь, хотя представить себе смерть он ни�
как не мог.

У матери в тот день были гости, и упились они
до свинячьего безобразия. Маленький Макс хо�
тел есть. На столе был хлеб и квашеная капуста в
тарелке. В капусте торчал окурок папиросы. Ря�
дом с тарелкой – почти полный стакан водки.

Мальчик помнил, что ему было очень хорошо

и он куда�то летел, совершенно невесомый. По�
том полет кончился, он долго падал в бесконеч�
ную пропасть, и настала темь. 

Очнулся Макс в больнице. Когда с глаз сполз�
ла пелена, он увидел капельницу, почувствовал
иглу в сгибе руки и только после этого – трезвую
маму. Она сидела рядом и плакала.

– Прости меня, сынок, прости, – прошептала
она, увидев, что ребенок очнулся.

В руке её был апельсин. Первый на Максовой
памяти.

Мать тогда хотели лишить родительских прав,
но как�то обошлось.

2003, июнь

ММММайское тепло сменилось прохладой и сы�
ростью. Стало зябко и дискомфортно, осо�

бенно в помещениях школы. Только в кубовой за
чашечкой кофе можно было согреться.

Учебный год финишировал, введя в щенячий
восторг не только пацанов, но и учителей: впере�
ди итоговый педсовет, косметический ремонт
кабинетов и вожделенный отпуск. Но сокраще�
ние, словно дамоклов меч, висело над каждым
(или – почти над каждым, если и не совсем, то по
части нагрузки), скрадывая молекулы радостно�
го предвкушения свободы.

Юрий Викентьевич, как и большинство учите�
лей, приходил на работу к общелагерной линей�
ке (с первого июня школа обращалась в оздоро�
вительно�трудовой лагерь «Романтик»), то есть к
десяти часам, брал трех�четырех пацанов и от�
мывал с ними класс, держа для поощрения в кар�
мане пачку «Примы». По сигарете каждому, до�
веренному и проверенному, в ком убежден, что
не настучит кому�нибудь не только из админист�
рации, но и птичке на заборе, хотя стопроцентно
верить кому�либо в этой школе было глупо.

Он давал ребятам задание, запирал их в каби�
нете и шел потусоваться с завучем, милейшей
Лидией Васильевной Гаевой.

Вот и сейчас он вошел в ее огромный кабинет,
который был и методическим, и залом для пед�
советов и производственных совещаний. Лидоч�
ке где�то к сорока пяти, но еще жив в ней женс�
кий магнетизм. И красота. Правда, увядающая.

– Привет, Диди, – поздоровался он, убедив�
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шись, что в бескрайних просторах кабинета ник�
то не затерялся.

Она оторвалась от бумаг (когда ни зайди – все
в бумагах) и с улыбкой заворчала:

– Как надоели вы мне все! То один, то дру�
гая, и все по пустякам. Я так до Нового года
отчёт составлять буду. Ты посмотри, сколько
новых пунктиков напихано. У, бюрократы!
Ну, чего тебе?

– Соскучился. Тонус упал. Силы иссякли.
Мысли исчезли. Пришел подзарядиться твоей
жизненной энергией.

– Рассказывай! – Лидия Васильевна легонь�
ко шлепнула его по руке. – Что�то нужно?
Выкладывай.

Со стороны их отношения выглядели не прос�
то фамильярными, а даже любовными, хотя лю�
бовниками они никогда не были. Уже лет пят�
надцать шла игра в бесконечную и безнадежную
влюбленность: делались маленькие подарки на
дни рождения, Восьмое марта и Двадцать третье
февраля (Диванов никак не мог запомнить, как
он теперь обзывается), подолгу велись разговоры
о беспечных пустячках, но на людях они были
строго официальны. Может быть, прояви один
из них на джоуль инициативы, и грань игры, как
Рубикон, была бы перейдена, но этот неулови�
мый рубеж полувлюбленности�полуспектакля
был куда как более приятен и занимателен.

– Если ты по сокращению, – продолжила лю�
бимый завуч, – то я сама ничего толком не знаю.
Упаси нас боже не набрать пятидесяти воспитан�
ников, то и меня сократят, в лучшем случае,
полставки завуча, чуть физики, чуть черчения.
Не знаю. Единственно могу тебе твердо пообе�
щать, что без нагрузки ты не останешься. Часов
двадцать с факультативами и консультацией в
девятом я тебе наскребу. А что за кошка между
тобой и Олегом пробежала? Он уперся, никаких
факультативов, но я отстояла.

Лидия Васильевна умела себя подать. Разгово�
ра о внеклассных занятиях у нее с директором,
скорее всего, не было, но такая подача поднима�
ла её рейтинг.

– Премного благодарен вам, сударыня, –
Юрий Викентьевич потянулся поцеловать ей
ручку, но Лидия Васильевна одернула её, поше�
буршала бумагами и сказала: 

– Краску обещали в конце недели.

Диванов понял, что в кабинет кто�то входит, и
на обиженном выдохе недовольно пробурчал:

– Я что, класс в отпуске красить буду? Вечно
наши хозяйственники дотянут резину, – и ог�
лянулся.

За спиной стояли две нестареющих математич�
ки: они как пришли лет десять назад молодыми
специалистами, так ими и оставались до сей по�
ры, поскольку свежих вливаний в преподава�
тельский коллектив последние годы не было и в
обозримом будущем не предвиделось.

– Лидия Васильевна, – прощебетали они хо�
ром, – вы должны до отпуска нам сказать, ко�
го из нас сократят. Ведь кому�то надо будет
другое место искать, а в августе все школы уже
укомплектованы.

До прошлого года они были подружками не
разлей вода. И праздники вместе, и будни. По
принципиальным вопросам могли встать в оп�
позицию и стоять друг за друга, то есть подру�
га за подругу, до смертного часа. Но едва дело
коснулось материального, как дружеские от�
ношения без всяческих переходов перешли во
враждебные. Да оно и понятно: своя рубашка
ближе дружбы.

– Меня сокращать нельзя! – решительно
отрубила Марина Зиновьевна. – У меня доч�
ка, а эта даже не замужем, хоть в мужьях не�
достатка нет.

Труба Иерихонская. Рост сто восемьдесят
пять. Милые ребятки называли ее гордым
именем Сабонис. Ходит вообще без каблуков
и еще сутулится. Не знает, что её рост – из раз�
ряда конкурсов различных мисс. А уровень
учительского таланта ниже среднего – к доске
с карточкой выходит. Екатерина Федоровна –
тоньше, умнее и тактичнее. Кругозор почти
энциклопедический. Но и она срывается:

– Я раньше на год в школе.
Есть такой закон, нет ли, но им пользовались

ранее.
Юрий Викентьевич хмыкнул, поднялся и мол�

ча пошел из кабинета, успев услышать завучево:
– Хватит склочничать и идите работать. Все

равно раньше августа никакой ясности не будет.
В министерстве бьются, чтобы сохранить школу,
претендентов на нее – пруд пруди, возьмите Ми�
нистерство юстиции, и что из этого получится –
одному богу известно. 
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Диванов направился на третий этаж и еще на
лестнице услышал грохот и крики. Он пролетел
последний марш и увидел у своего кабинета ре�
жимника Большакова. Вениамин Петрович что�
то кричал в замочную скважину. Картинка – не�
лепей не придумаешь. Но не до смеха. Руки у
Юрия Викентьевича задрожали так, что он не
сразу попал ключом в замок: этой напасти не
хватало в конце года. Выговорешник заброниро�
ван. Когда они протиснулись, не пропуская друг
друга, в класс, картина предстала удручающая:
два стола перевернуты, стулья раскиданы, цве�
точный горшок разбит, а лелеемый кактус сирот�
ливо выглядывал из�под батареи отопления.
Макс и Влад, сплетясь, катались по полу и пыта�
лись достать противника кулаками по лицу.

Растащили их быстро. Особых увечий на пер�
вый обзор не наблюдалось. Реки крови не зали�
вали класс.

– Ну что? Обоих на проходную? Писать объяс�
нительные? – спросил Вениамин Петрович.

Но как, до скрежета зубов, не хотелось огласки!
Выговор – на вороте не виснет, а вот премиаль�
ные (или как их теперь называют? директорские?
бонус?) за июнь и частью за год пролетают, как
фанера над спецухой.

– Давайте, Вениамин Петрович, сначала са�
ми разберёмся, кто есть ху, а там видно будет,
– почти заискивающе попросил Диванов и тут
же запрезирал себя – словно стоял на паперти
с протянутой рукой.

Большаков понимал щекотливость ситуации и
снисходительно согласился: чего мужику пор�
тить репутацию в период массовых репрессий.
Да и не стоило подкидывать директору лишних
козырей, ведь драка каким�то боком коснется и
его: он отвечает за содержание воспитанников.

– Пошли, Владислав, – приказал Юрий Ви�
кентьевич и потащил воспитанника в соседний
кабинет ИЗО.

– Что натворил сей милый юноша? – спроси�
ла изошка Галина Ивановна Цветкова, прекрас�
ная женщина, способная научить рисовать само�
го бездарного ученика.

– Даже меня? – спросил однажды Диванов.
– А вас быстрее остальных, – очень уверенно

ответила она, но Диванов испытывать не стал,
дабы не уронить престиж учителя.

– Я думаю, Владик решил не выпускаться в

этом году, – задумчиво глядя в окно, произнес
Юрий Викентьевич.

– Да что вы, Юрий Викентьевич, пугаете! Не
выпустят, ну и фиг с ним! – крикнул не остыв�
ший еще Влад.

– Не кипятись, успокойся. Лучше поведай нам
с Галиной Ивановной по�приятельски, отчего
весь сыр�бор?

– Никакого бора не было! – все не успокаивал�
ся Влад. – Мы просто боролись. Поспорили, кто
кого переборет. А Макс мне подсечку сделал, это
не по правилам, вот я внизу и оказался.

– А�а, ну это меняет дело. Вот только бороться
в спортзале нужно, можно на лужайке, на траве�
мураве, а в кабинете истории должен почитаться
прах веков и тысячелетий.

По Юрию Викентьевичу никогда не понять, он
шутит или говорит всерьёз, но Влад сообразил,
что докладной не будет, успокоился и даже пове�
селел. В этом возрасте от печали до радости –
мгновенье. 

– Галина Ивановна, ключ от туалета у вас?
Дайте, пожалуйста. 

Диванова раздражал постоянно закрытый
туалет. После первого, третьего и пятого уро�
ков его открывал дежурный учитель и следил,
чтобы использовался сей кабинет по прямому
назначению и ни в коем случае – в качестве
курилки. Во времена оголтелой демократиза�
ции и либерализации, когда всем детишкам от
одиннадцати и старше разрешили курить в
специально отведенных местах и в назначен�
ный час, ввели это правило, и потом, после
запрета, оно так и осталось в силе.

Галине Ивановне нужен был постоянный дос�
туп к воде для акварельных красок и мытья кис�
точек, поэтому второй ключ был у нее.

– Приведи себя в порядок, борец за справед�
ливость, – продолжил Диванов, открывая туа�
лет, – и в класс – живо. Будем делать работу
над ошибками.

– Какую работу?
– Придешь – поймешь.
– А что вещает Максимилиан, Вениамин Пет�

рович? – спросил Диванов, входя в свой кабинет.
– Да вот заладил одно и то же: я шестаком не

был и не буду, а что, почему и как – молчит, буд�
то рыба об лед.

– Владислав заявил, что они просто боролись.
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– Ага, за права нацменьшинств.
– Спасибо, Вениамин Петрович за участие и

помощь. Далее я сам разберусь и приму реши�
тельные меры для искоренения и предотвра�
щения. 

– Ну, и ладненько, – взбодрился Большаков:
возиться с бумагами ему до щекотки не хотелось.

Вернулся Влад.
– Такая задача стоит перед тобой, мой юный

друг, – обратился к нему Юрий Викентьевич, –
вот этот взращенный и любимый мной кактус,
этот символ недостижимой Мексики… Ты зна�
ешь, где Мексика? Нет, не в Карелии. Так вот,
мой кактус должен еще долго жить, дольше меня.
А посему мне не важно, где ты добудешь горшок,
может, сам встанешь за гончарный круг, меня
это не интересует. Землю возьмешь у теплицы и
с любовью, повторяю, с любовью пересадишь
это чудо природы. 

Ну, конечно, Диванов отдавал себе отчет, что,
отправляя парня за горшком, он толкал его на
воровство. А что делать?

– Дак меня из школы не выпустят.
– А вот тебе карточка доверия. Видишь, Вла�

дик, я тебе доверяю, так что ты уж не подведи ме�
ня. Действуй�злодействуй.

Карточка доверия представляла собой картон�
ку размером 3х5, на которую наклеена белая бу�
мажка, извещавшая, что предъявитель сего мо�
жет передвигаться по территории школы в оди�
ночку, без сопровождения взрослых. Во всех ос�
тальных случаях одиночное хождение было зап�
рещено. Здесь следует заметить, что к этому зап�
рету и взрослые, и дети относились наплева�
тельски и он повально нарушался.

– А ты, – обратился он к Максиму, – двигай за
мной.

Макса ознобно передернуло.
«Бить, что ли, будет?» – подумал он, входя в ту�

алет. 
– Что ты дрожишь, как нашкодивший щенок?

– спросил Юрий Викентьевич. – Давай мойся,
приводи себя в порядок.

Горячую воду уже отключили, и Максим едва
намоченными пальцами слабо водил по лицу.

– Да ты мужик или балалайка? – Диванов
обхватил воспитанника за шею, открыл по�
мощнее кран и несколькими пригоршнями до
красноты растер юное личико.

Федосеев повизгивал, но не вырывался.
– А теперь, гусар, давай побазарим не как

учитель с воспитанником, а как мужик с мужи�
ком. Не кривься, не надо. Мы с тобой не по раз�
ные стороны баррикад, а в одной упряжке,
только ты пытаешься тащить в другую сторону.
А оно тебе надо? Вот ты пораскинь мозгами, ес�
ли они у тебя имеют место быть. В середине ав�
густа исполнится три месяца, как ты в школе.
Тебя на недельку могут отпустить домой, если,
конечно, не прокозлишься и сдашь на первую
ступень. А сегодня у тебя прокол. Владу что?
Ему все по барабану: он сирота и ехать ему не�
куда. В августе он все равно выпустится. В шко�
ле и директор, и завуч, и старший дежурный по
режиму. Драку скрыть почти невозможно. От�
ношения можно выяснить в более спокойном
месте и в бесконтрольное время. Спальня боль�
шая, ночь длинная. Ты меня понимаешь?

Макс кивнул головой.
– А без ступени не отпустят?
Каждый последний понедельник месяца про�

водилась аттестация воспитанников, и по ее
итогам выставлялся рейтинг каждого. Под са�
мым черным градусом шла неаттестация. Неат�
тестованных было немного: побежники, участ�
ники драк с последствиями, сексуальные домо�
гатели. Их держали в узде: ни выходов в город,
ни свиданий, ни прочих поблажек. Аттестован�
ным было полегче: они могли с отрядом выез�
жать на внешкольные мероприятия. Далее шли
три ступени доверия. Первая давала право на от�
пуск, если было куда отпускать, вторая – ежене�
дельный выход в город, а третья делала воспи�
танника как бы вольноопределяющимся или,
как на зоне, расконвоированным, – он был сво�
боден в передвижении. Впрочем, третью сту�
пень на памяти Юрия Викентьевича имели че�
ловека три, от силы – четыре.

– Значит, так и запишем: угрожал. Что вздрог�
нул опять – шучу. Вашу потасовку спишем на
спортивную борьбу, только сам не трепись: в
школе, если успел заметить, стукач на стукаче и
стукачом погоняет. Врубился?

Макс понял только одно: туча пролетела и на�
до помалкивать, а он и так не был разговорчив.

– Пошли в класс порядок наводить.
А навстречу им поднимались Большаков с

Владом.
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– Юрий Викентьевич, вы точно отпускали это�
го гения ушу? А то они приловчились на компь�
ютере карточки лепить.

– Да. У него сверхважное и сверхсекретное за�
дание. Подожди секунду, пойдем покурим. 

Диванов дал задание Максу, закрыл дверь на
ключ, и они спустились к выходу. Можно бы�
ло курнуть и в туалете, но потянуло на свежий
воздух – охолонуть после баталий местного
масштаба.

– Думаешь, проскочит, Юрок? – спросил
Большаков, поминутно взглядывая из�за угла на
входные двери. По последнему приказу светлей�
шего курить на территории школы было запре�
щено, и всякий, обнаруженный с сигаретой, на�
казывался уменьшением размера премии. А то и
вовсе её лишением.

– Бог не выдаст – свинья не съест.
– Зря ты Влада отпустил, рвануть может.
– Не должен. Ему в августе выпускаться.
Курили спешно. Трепались ни о чем.
К обеду в кабинете ничто не напоминало о

схватке Давида с Голиафом. Или Пересвета с
Челубеем? Кактус в новом горшке, на котором
находчивый Влад рассыпал кистью белые го�
рошины, занимал приличествующее ему мес�
то напротив учительского стола, мебель рас�
ставлена, полы и стены вымыты, настроение у
всех благодушное.

Линейка началась с трагического сообщения.
– Сегодня мы получили тяжелое известие, –

приглушенно и глядя на строй невидящими гла�
зами, говорил Олег Дмитриевич. – В Чечне по�
гиб наш бывший воспитанник Марат Литвинов.
Почтим его память минутой молчания.

Скорбь директора не была поддельной: Марат
был его подопечным или попросту – сынком.

Диванов вздрогнул. Он помнил Литвинова.
Середнячки обыкновенно не запоминаются.
Через год уже – ни фамилии, ни лица. В па�
мять врезаются чаще всего поступки�прос�
тупки. Но Марат был из его свинской брига�
ды, а тех Юрий Викентьевич помнил полич�
но. Да и не совсем середнячок – чем�то выде�
лялся, но Диванов никак не мог вспомнить
чем. Не великого ума, но – личность. И груст�
но сделалось ему.

«Сколько же пацану было лет?» – рассчитывал
Диванов. Получалось – вокруг тридцати. Нет,

меньше. Но все равно получалось – служил по
контракту.

1979, май

ССССергей Сергеевич держал свое слово, и Дива�
нов делал карьеру. Теперь он старший де�

журный по режиму. Сутки через трое. Лафа. Есть
время и в публичке посидеть, и в Питер съездить,
где у него появились единомышленники. Точнее
– они были задолго до открытий Диванова,
просто он не знал о них. Всё было на уровне по�
лулегальном, кружковщины.

День протекал тягомотно: пока занятия – в
школе вместе с Володей Пеньковым следить за
порядком, но эксцессы случались нечасто, и ча�
совая стрелка казалась приваренной к цифербла�
ту; после обеда – между спальным корпусом,
стадионом и мастерскими, здесь уже вольготнее,
но все равно продолговато. И только после от�
боя, когда уметался последний воспитатель, нас�
тупало блаженство одиночества.

В новую работу Диванов не кинулся, как в
омут, а входил осторожно, боясь ступить не туда,
как это случилось на отряде.

Тогда его попросили взять подъем – заболела
воспитатель, – и он согласился, не зная ни по�
рядка, ни распорядка. Диванов по характеру был
безотказным, да и рубль�другой не тянул карман.

Знакомство с отрядом началось со скандала,
когда он взорвался, как десять тонн тротила,
увидев, что командиру отряда какой�то шес�
так заправляет постель. Он постоял�посмот�
рел до последнего штриха на покрывале и раз�
рушил все великолепие до основания.

– Чья кровать?
– Моя, – нагло улыбаясь, ответил воспитан�

ник.
– А до этого чью заправлял?
– Ничью не заправлял.
С новенькими воспитателями всегда так обра�

щались: они не знают имён�фамилий и кто из
какого отряда, и, уж тем более, кто где спит.
Юрий Викентьевич этих ребят практически не
знал, поскольку в ночь ходил на второй коллек�
тив. Он не поленился, сходил за дежурным вос�
питателем, а та прошептала ему на ухо:

– Закройте глаза, ничего страшного, у ко�
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мандира и так жизнь хлопотная, а вы же не
постоянно…

Но он закрывать глаза не стал, записал замеча�
ние в рапорт, нашел командира и приказал зап�
равить свою постель, щелкнув при этом пальца�
ми. Этот жест показался ему наиболее убедитель�
ным. Откуда было знать ему, неискушенному,
что делать этого нельзя? Что щелканьем обраща�
ются только к шестеркам?

– Я тебе кто? Петух от параши? Тебя, может, и
драли в задницу…

Юрий Викентьевич дослушивать не стал и с
разворота отвесил лещовую пощечину.

Командир упал на кровать и оттуда:
– И бьешь ты по�бабьи.
– Ты по�мужски не заслуживаешь.
Неделю не мог отмыть пролившуюся на него

грязь от этого бугра, а самое главное, от прибо�
левшей Галины Павловны.

– На пушечный выстрел не подпущу к отряду,
– кричала она, приберегая ненормативную лек�
сику для более тяжелых случаев.

И теперь Юрий Викентьевич делал шажки ос�
торожные, более присматриваясь и копируя, не�
жели действуя самостоятельно.

В ночную смену обыкновенно выходило шес�
теро режимников – по три на коллектив. Двое на
втором этаже – там четыре отряда, и один на
третьем – с одним.

Скоро Диванов понял, что главная забота стар�
шего не дети, а взрослые. Бывали время от вре�
мени смены спокойные, когда любимая служба
развлекалась просмотром фильмов в актовом за�
ле под тихий стрекот узкопленочного аппарата
«Украина», а бывали и такие – святых выноси.

И та смена, из которой вылепился первый вы�
говор, ничего катастрофического не предвещала.
Все вышли, все трезвые… А в половине одиннад�
цатого пришел на проходную Семен Мышаков.

– Слышь, начальник, – развязно начал он, и
стало ясно – причастие состоялось. А почему бы
и не быть развязным? Ему Диванов тридцать
карточных рублей должен. – Мы с Саней до ка�
бачка смотаемся, к полночи вернемся. Ты не
дрейфь, в коллективе все чики�пики, актив рабо�
тает, и Стас Железняк – как стекло. С нас буты�
лец портвешка марочного, идет?

– Нет, ребята. Договоримся так: я вас не отпус�
кал и если кто с проверкой приедет – вы ушли

через забор. На проходной я вас не видел, –
Юрий Викентьевич глянул на часы. – В двадцать
три тридцать пять проверял коллективы – все
были на месте.

– Хорошо, Юрок.
Сёма вызвал такси, и приятели уехали.
К двенадцати не вернулись. К часу пополуночи

– тоже. Диванов всполошился, забыл и думать
об обещанной бутылке вина и отправился инс�
пектировать коллективы. В первом ему открыл
заспанный Паша Островский.

– Делать тебе нечего, – проворчал он. – Рабо�
тать мешаешь.

Но прошел вместе с Дивановым по спальням.
Пересчитали детей – все на месте.

Во втором встретил его Железняк.
– Не спишь, командир? Может, в картишки?
– Увольте, батенька. Где Мышаков и Кувал�

дин?
– Спят.
– Врешь!
– Сам посмотри.
Диванов прошел в спальню седьмого «Б». Там

на двух свободных кроватях спали кабацкие
друзья. Или делали вид, что спали.

«С винишком меня накололи», – весело, не
обижаясь, облегчённо подумал Юрий Викентье�
вич, умелся к себе и завалился на диван. Старше�
му дежурному, в отличие от ночных, разреша�
лось вполглаза вздремнуть.

А утро навалилось разборкой.
Он уже собирался уходить, когда приехала ми�

лиция. На проходную поднялись двое в цивиль�
ном, видимо, с ночного, как и он, дежурства.
Первый мельком показал удостоверение, второй
не снизошел.

– Дежурные по режиму на месте? – спросил
первый.

– Уже сменились.
– Назовите, кто дежурил.
Диванов назвал.
– Мы пройдем к директору.
И тут бы уйти: смена пришла, время бежало

уже личное, свободное, так нет – остался поку�
рить с народом.

Телефонный звонок был до оторопи непри�
ятным, а голос директора походил на глас сек�
ретаря Страшного суда. У Диванова было
чрезмерно развитое чувство опасности. Неп�

178 Алексей Ливанов



риятности он ощущал задолго до их возник�
новения.

– Кто из режимников покидал территорию
школы этой ночью? – спросил Сергей Серге�
евич, едва Диванов переступил порог директорс�
кого кабинета.

– Никто.
А дело оборачивалось уголовщиной. Двое

мужчин, предположительно, работники шко�
лы, проезжая на такси по улице Горской,
вышли из машины и избили супружескую па�
ру, возвращавшуюся домой с банкета. Жен�
щина с черепно�мозговой травмой была дос�
тавлена в больницу скорой помощи. Судя по
описанию, одним из скуловоротов был Мы�
шаков. Впрочем, не одним из, а единствен�
ным, поскольку Кувалдин своих кувалд к ли�
цам не приложил. Надобности не было.

Позже сам герой рассказывал об этом.
– Дорога, сами знаете, какая, двум машинам

не разъехаться, а тут пара идет посредине, на сиг�
нал – ноль вниманья. Метров сто за ними полз�
ли. У автобазы, знаете, чуть пошире, водила –
влево и по газам, так этот мудак – кулаком по ба�
гажнику. Ну, я таксёру – стой. Вышел из маши�
ны, показал с правой, тот головой уходит, а я с
левой – мужик стёк. А тут баба на меня, в руках
туфли с такими каблуками и лупцует по голове.
Ну, я ей один утюг, она даже не согнулась, так
столбом и рухнула, да головой о поребрик. 

– Вот товарищи из уголовного розыска утве�
рждают, что наши… работнички кулаки при�
ложили.

– Не знаю, Сергей Сергеевич, – Диванов
старательно не смотрел на сотрудников в
штатском. – Через проходную никто не про�
ходил. Как только ушли воспитатели, я –
дверь на замок. В час ночи проверил коллек�
тивы – все были на месте. В журнале дежурств
– соответствующая запись.

– Пишите объяснительную.
– Что писать? – растерялся Диванов.
– Что рассказали, то и пишите.
Едва за равнодушными следователями закры�

лась дверь, Каратаев без обиняков, глядя в упор,
спросил:

– А теперь честно, уходили?

Юрий Викентьевич обладал патологической
неспособностью врать. И сейчас он покраснел,
отвел глаза, но ответил твердо:

– Нет.
– Эх, молод ты еще, жизнь не била, – сказал

директор, хоть был старше его всего на три года.
– Ты этих ублюдков покрываешь, а они тебя сда�
дут. И любого сдадут. Для них кодекс чести не
писан. В нашей школе все стукачи, – посмотрел
на Диванова и, ухмыльнувшись, добавил, – кро�
ме тебя… И тех, кому не на кого стучать. Ты еще
только подумал, а Хаджи уже знает, и Женька Гу�
сев знает.

Так и случилось. Даже хуже. Мышаков (не по�
нять, для чего?) сказал, что старший дежурный
их отпустил, вот если бы не отпустил, то ничего
подобного и не произошло бы. В итоге Диванов
и Кувалдин получили по строгачу, а Мышакова
быстренько уволили по собственному желанию,
и тот, нажав на только ему ведомые кнопки, по�
лучил свободу передвижения, и – любимый го�
род может спать спокойно. 

Урок не впрок. Дважды наступить на грабли –
сплошное удовольствие. В каждом русском есть
что�то от душевного мазохиста. И произошло это
два месяца спустя.

Проходная представляла собой Г�образное од�
ноэтажное здание, в котором разместились вах�
та, комната отдыха старших дежурных, она же –
место проведения производственных банкетов,
карантинная комната, в которой трое суток вы�
держивались новоприбывшие, кабинет помощ�
ника директора по режиму, бухгалтерия, сапож�
ная мастерская и три каморки карцера, которые
иногда пустовали.

Диванов сидел над «Историей математики»
Рыбникова, когда на проходной явился Сту�
дент. Он в школе работал по совместительству
и только потому, что отец его служил здесь же
сантехником – специалистом важным и затре�
бованным по причине ветхости водопровод�
но�канализационного хозяйства. Студент
учился в пединституте на факультете физичес�
кого воспитания, был собой статен и по�
мужски красив. Режимная служба наполовину
из физвосников состояла.

– Что будет, – любил поспрашивать выпуск�
ник этого же факультета, чемпион города по бок�
су в полутяжелом весе, а ныне изгой Мышаков,
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– если всех из физвоса построить вдоль речки
Горянки?

Смеялся заранее и тут же отвечал:
– Дубовая роща.
– Юрий Викентьевич, – виноватясь, попросил

Студент, – у меня проблема: студентка�заочница
не успела на поезд, можно она до утра на проход�
ной перекантуется?

– Ну, вы, мужики, даете! В изоляторе – двое, в
карцере – двое. Куда я твою подругу дену? Рядом
с собой?

– Так один же карцер пустой. А если она не
против – можете и рядом с собой. Не проблема.

– Да пошел ты! Ладно, валяй, но чтоб к шести
ее духу на проходной не было.

Девица как девица. Даже стеснительная на
первый взгляд. Студент ее устроил и ушел на
коллектив.

Но на следующий день только и разговоров
было, что вытворял Студент в камере с какой�
то девкой. Ума не мог приложить Юрий Ви�
кентьевич, когда этот донжуан местного раз�
лива проник туда. Стеночки между карцерами
тоненькие, и что творится в соседнем, слышно
без усилителя звука.

Всегда уравновешенный Сергей Сергеевич
взорвался.

– Какого черта! Мальчишка у тебя за стенкой
шлюху дерет, а ты с детским лепетом – переноче�
вать ей негде! Даже пусть и так. У нас не ночлеж�
ка, а режимная школа! Увольняю! По статье!

«Какой�то я пластилиновый, – самоедствовал
Юрий Викентьевич в автобусе, покачиваясь на
задней площадке. – Не умею сказать нет. Не соз�
дан я для этой школы. А для чего создан?»

Не найдя ответа, направился мимо дома в пуб�
личную библиотеку. Но и из дали веков молча�
ливые вещуны решения не предложили.

Увольнять Диванова Сергей Сергеевич не стал.
– Пусть хоть один порядочный останется… на

рассаду, – сказал он Гусеву. – Решишь наказать
своей властью – валяй.

– Завтра – в командировку, – приказал Ев�
гений Александрович. – В Иваново. За Моро�
зовым.

Было ли это наказанием – сказать трудно.
Многие ездили с удовольствием, кто�то с неохо�
той, а Юрия Викентьевича до сих пор бог мило�

вал: обыкновенно тех, у кого детишки малые, за
тридевять земель не отправляли.

– Один? – удивился Диванов.
Обычно за побежниками ездили по двое. Отво�

зить выпускников мог и один – риска никакого.
– Сам видишь, людей нет. Четверо на боль�

ничном. Много заказов не бери, а мне привези
палку вареной, палку твердокопченой, на ос�
тальное – сыру, – Гусев протянул деньги.

В стране развивался непонятный на первый
взгляд процесс: провинция молочно�мясную
продукцию отправляла в Москву и Ленинград, а
провинциалы ездили в столицы за своей же кол�
басой. Может быть, это нужно было для развития
транспортной системы?

Диванову припомнился анекдот:
«Леонид Ильич выступает на очередном пар�

тийном съезде:
– К 2000�му году каждая семья будет иметь

персональный самолет.
Голос из зала:
– А зачем?
– Какой же вы недалекий! Ну, скажем, жи�

вете вы в Архангельске, а во Владивостоке
колбасу выбросили».

Коля Морозов установил рекорд по длитель�
ности побега: его не было в школе уже четыре
месяца.

Заказов все�таки натолкали. Пришлось соста�
вить список: кому, чего и сколько получено де�
нег. Диванов был в раздумье: закупать продукты
по пути туда или на обратном? Оба варианта бы�
ли нехороши: неизвестно сколько времени зай�
мет поездка от Москвы до Иваново и назад, а дни
стояли теплые, и продукты могли подпортиться,
но и ходить по магазинам со спецом по побегам
тоже было не с руки. Инструктаж преддорожный
просвистел мимо ушей, куда и в каких случаях
обращаться, он не помнил.

Был выбран второй вариант, и уже в Ивано�
ве огорченно обрадовался этому: ехать предс�
тояло в Шую. Наш пострел везде поспел: от�
метился в городе с революционным прошлым
нехилой кражей.

Диванова пристроили на ночь в детприёмнике,
но утром он пожалел, что клюнул на халяву, пос�
кольку гостиница обошлась бы куда дешевле
дружеской попойки.

Была мысль пройтись по древнему городку,
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но вселенская засуха и скоротечность переда�
чи блудного сына спецшколы не дали ни ма�
лейшей возможности.

Колька Морозов встретил Юрия Викентье�
вича радостно, как жители освобожденной
Вены Красную Армию. Парнишка он обая�
тельный. При разговоре ловит каждое слово,
отвечает впопад, а его огромные голубые глаза
– честные�пречестные.

– Наконец�то едем в школу, – тяжело вздохнул
беглец, когда за окном мелькнули последние
шуйские строения. – Больше я никогда, клянусь
чем угодно, не побегу.

– Верю, – Юрий Викентьевич кивнул головой
и открыл бутылку пива.

В купе они были одни, да и в вагоне до Влади�
мира было просторно.

Зашла проводница за билетами. Диванов пока�
зал ей удостоверение и улыбнулся.

– Я сопровождаю малолетнего преступника,
поэтому, по возможности, не подсаживайте по�
путчиков и не удивляйтесь, если к нему буду при�
менять не совсем светское обращение. 

Проводница ойкнула.
– А почему он не в наручниках?
– Не имею права – малолетка, – понты, конеч�

но, но важные, потому как действенные.
За окном мелькали пейзажи средней России.

Накатывало ощущение езды по самой истории.
«Господи! – помолился Диванов. – Отправь

меня сюда в командировку еще раз, дай пройти
по улицам Владимира и Ярославля».

В Бога он не верил, но обращался к нему
часто и все мысленно, памятуя слова случай�
ной старушки из новочеркасского храма: верь
не верь во Всевышнего, а помолись в тяжелую
минуту. Хуже не станет.

– Давай, друг мой Колька, поедим, – Юрий
Викентьевич достал из портфеля снедь. Раз�
ложил, порезал. – Приступай, не сиди исту�
каном.

Чувствовалось, мальчишка проголодался –
уминал за обе щеки, не забывая нахваливать.

– У вас всё вкусно, как у мамы.
– Ты льстец, – сказал Диванов, – но меня этим

не прошибить. Еда как еда.
Он выпил ещё бутылку пива и лениво разжевал

бутерброд с колбасой и сыром.
«Вот оно – действие спецухи, – подумал Юрий

Викентьевич, разглядывая пустую бутылку, –
пиво с утра».

– Что же вы сами не едите?
– Не обращай внимания, ешь.
Мелькнули и исчезли купола владимирских

церквей, но мысли дивановские почему�то были
не с ними, а с владимирской тюрьмой, по словам
– самой страшной тюрьмой России. В ней сидел
любимый поэт Даниил Андреев, чьи машино�
писные на папиросной бумаге стихи ненадолго
попали в поле его увлечений и он успел сделать с
них копии.

Народу в вагоне прибыло. Подсели и к ним.
– Юрий Викентьевич, – жалобно простонал

Морозов, – я в туалет хочу, живот прихватило.
– Потерпи. Поезд тронется – пойдем.
В туалет направились вместе: хоть и клялся

Николя никогда больше не бегать, да бережёно�
го Господь бережет.

– Ты не запирайся, я покараулю тебя от проис�
ков врагов нравственности, – попросил�прика�
зал Юрий Викентьевич.

Поезд замедлял ход. Остановки еще не должно
было быть, стало быть – и причин для волнения.

Подошла проводница, и Диванов перекинулся
с ней парой фраз, но на возможный дорожный
флирт не отреагировал – не та ситуация.

Прошло минут пять, а Колька все не выходил.
– Веревку проглотил? – крикнул он в дверь.
А в ответ – тишина.
Диванов постучал – пусто. Дернул ручку – зак�

рыто. И тут он вспомнил, как после очередного
побега Коля Морозов пытался повеситься в ка�
рантинной комнате на простыне. Слава богу, не
в его смену. Тогда решили, что это была имита�
ция суицида, вероятно, знал пацан, что после
этого отправят его в психушку, откуда легче сде�
лать ноги. Но отправили его в отряд под прис�
мотр актива и режимной службы и слухам рас�
течься не дали. Зачем школе лишнее пятнышко
на и так не безупречном зерцале?

Юрий Викентьевич побледнел и покрылся би�
серным потом.

– Откройте, откройте! – застучал он в дверь
проводницы.

– Что случилось? – перепугалась женщина,
увидев перекошенное лицо пассажира.

– Туалет, туалет откройте! Там что�то случи�
лось.
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Но туалет был пуст. В открытую фрамугу вры�
вался мягкий железнодорожный воздух.

И забегал Диванов: к бригадиру, к милицио�
неру, сопровождающему состав. По рации
связались с транспортными отделами внут�
ренних дел Владимира и Петушков – им пере�
дали ориентировки.

Вернулся на своё место и задумался. Опять
всё складывалось хуже некуда. Теперь Карата�
ев точно уволит. Уж лучше бы за пьянку – на�
циональная болезнь, а с профнепригодностью
– только в управдомы.

Вечер он посвятил продуктовым магазинам и
исполнил все, что было в списке, надеясь хоть
этим себя частично реабилитировать в глазах ру�
ководства, чьи заказы превалировали.

Однако дивановский провал катаклизма не
вызвал. (Не колбаса ли саммортизировала?) Вле�
тело больше Гусеву.

– Ты почему, едрит�ангидрит, необъезженно�
го работника одного отправил? Вот вычту из тво�
ей зарплаты его командировочные, начнешь яс�
нее соображать, – разорялся Сергей Сергеевич.

Будто не знал, что одного, – сам приказ под�
писывал.

В начале этой тирады Диванов из кабинета вы�
шел, дабы не присутствовать при унижении свое�
го начальника, но и из предбанника все слышно.

Через три дня Юрий Викентьевич снова ко�
мандировался. На сей раз вместе с Железняком и
не в Иваново, а в Ярославль: тамошняя милиция
прихватила Морозова на краже куртки.

Господь услышал железнодорожную молитву
Диванова.

– Я тебя, Юрок, научу в командировки ездить,
– сказал Стас. – Билеты берем плацкартные.

– Почему? – обиделся аристократ Диванов. –
Ведь нам оплачивают купейные.

– Мы и сдадим купейные. Шоколадку провод�
нице – и ваши пляшут. А разница в цене – наша.
Учись, пока я жив.

Диванов пожал плечами, мол, делай, как
знаешь.

В Москве, несмотря на Стасовы уговоры, оста�
навливаться не стали.

– Ну, ты что? Скажем, что билетов не было. Да
нас никто и не спросит.

– Давай лучше в Ярославле тормознёмся. Сто
лет мечтал побывать в этом городе.

– Волги, что ли, не видел? Большая речка, но
грязная.

– Карабихи не видел. До лампочки мне Волга,
– лукавил Юрий Викентьевич и в подробности
вдаваться не стал: всё равно не поймет его спор�
тивный приятель.

Волга и на самом деле оказалась грязной.
«Выдь на Волгу, чей стон раздается? – саркасти�
чески подумал Юрий Викентьевич. – Времена
меняются, теперь река стонет».

Они взяли обратные билеты на завтрашнее ут�
ро, сняли в гостинице двухместный номер, отме�
тились в детприемнике и разбежались.

Диванов решил покрыться пылью веков и нап�
равился в историческую часть города. Повостор�
гался храмами, ойкнул у театра Волкова, нафо�
тографировал на двести тысяч и усталым и разо�
чарованным вернулся в гостиницу. И скоро по�
нял причину своего неудовольствия: никакой
пыли веков, декорация к историческому филь�
му. Не история, а профанация. Не получалась
булгаковская машина времени. Все смешалось:
позолота шатров и неназойливые рекламы: сроч�
ный вклад дает доход три процента каждый год;
или: тот, кто кофе утром пьет, целый день не ус�
тает; монашка, собирающая пожертвования на
часовню, и едва прикрытые девицы, предшест�
венницы путан.

Стас в номер явился только под вечер. 
– Идем в кабак, – с порога возвестил он.
– А может, в номере расслабимся? – робко

предложил Диванов.
– Нет, старик. Музеи ты посетил, теперь пора

узнать Ярославль кабацкий.
Оригинальное название издали манило нео�

ном: «ВОЛГА».
Но всё было вполне прилично и не очень доро�

го. Стас рыскал глазами по залу, выискивая
жертву, вскакивал, танцевал, а Диванов вдруг
почувствовал убийственный голод и налёг на за�
куски.

– Ты чо, сюда жрать пришёл? Вон, глянь, те
девки за угловым столиком легко снимаются.

Диванов глянул. Встретил бы на улице, не по�
думал, что съёмные. Ничего вызывающего. Он
изначально принимал незнакомца хорошо. И
это было причиной многих разочарований.

Девиц в гостиницу протащить не удалось.
Бдительная администратор цербером стояла
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на охране ярославской нравственности. Же�
лезняк не успокоился, но уломать Диванова
на пленэр не смог.

Утром Стас был никакой. Он ночью раскатал с
девицами две бутылки водки, закусывал щаве�
лем, кувыркался в мураве, по его словам, с обеи�
ми, в номер явился в шесть утра, и Юрий Ви�
кентьевич с трудом раскачал его к девяти. Только
пиво из гостиничного буфета и помогло.

На поезд едва успели. Колька Морозов, на�
пуганный Стасовым подзатыльником, был
сжат и молчалив. 

В Москве договорились с линейной мили�
цией и закрыли Коляна на шесть часов – до
поезда. Обошлась услуга в десятку. Всё�таки с
Железняком ездить было, как ребёнку с роди�
телем, – без забот. Диванову и в голову бы не
пришло предлагать ментам деньги.

– Пойдем, глянем на Ильича, – предложил
Стас. – Сколько бывал в Москве, а в Мавзолее
не был.

– Ничего там интересного – восковая кукла.
– Да ну?
– А ты хотел с ним за руку поздороваться?

Пойдем лучше в Третьяковку. Или в Музей изоб�
разительных искусств?

– Брось ты! Купи альбом и любуйся.
Так и не договорились. Железняк направился

поклониться вождю мирового пролетариата, а
Диванов – к импрессионистам. Встретились че�
рез три часа и – бегом по главным достопримеча�
тельностям – магазинам.

Вернулись на Ленинградский вокзал вьючны�
ми животными – разве что в зубах не было паке�
та, забрали голубочестноглазого, и Стас потащил
его в туалет.

– Снимай штаны.
Колька задергался и заплакал, но не очень

искренне, больше из тщетного желания раз�
жалобить.

– Не боись, бить не буду. Трусы тоже снимай.
– Зачем это? – поразился Диванов.
– Увидишь.
– Ну, и грязный же ты! Когда мылся? Поди,

ещё в школе? Скручивай трусы. В жгут, в жгут.
Теперь – восьмеркой. Ещё раз. Надевай. Бе�
гать ему сложно будет, – Железняк подмигнул
Диванову. 

Юрия Викентьевича передернуло.

– Да ты садист!
– Это еще не всё, – Стас достал два коротких

ремешка и привязал их одними концами к сум�
кам, другими – к кистям Морозова.

– Порядок! – удовлетворённо крякнул. –
Пошли.

Может быть, меры были приняты и жесткие,
но убежать в вокзальной толчее было проще
простого, а в эдакой экипировке – невозможно.

На всем пути до вагона благоразумный Коля не
сделал ни малейшей попытки обрести свободу.
Опять ехали плацкартом. Стас уже успел догово�
риться с полузнакомой проводницей соседнего
вагона о купейных билетах. На этот раз – за так.
Коля, освобожденный от сумок, но все ещё в
скрученных трусах, понуро сидел у окна. Рядом с
ним – Диванов. Напротив – Стас.

– Я думаю, в туалет тебе не скоро понадобится,
– изрек Железняк, раскладывая на столике еду.
– Поешь ты только в школе. Усёк?

– Кончай издеваться, – взорвался Юрий Ви�
кентьевич, раскрыл свою сумку, подал Морозову
два жареных пирожка и налил стакан недавно
появившейся новороссийской пепси�колы.

– Смотри, какой добренький, – усмехнулся
Стас. – На очко вместе с ним ходить будешь?

– Потребуется – буду.
– А он снова ноги сделает. Отвечать тебе – ты

старший. Ладно, давай расслабимся, – Стас дос�
тал бутылку водки.

– Не хочу.
– Да брось ты, я угощаю.
– Не обижайся, на самом деле – не хочу.
Юрий Викентьевич задумался. Ему стало

представляться, что он совсем одинок в этом не�
суразно жестоком мире. Его выворачивало от
приёмчиков Железняка, но сказать, что появи�
лось чувство неприятия или (упаси, Господь!)
ненависти, он не мог.

«Это просто другой мир! – озарило Диванова.
– Совсем другой, параллельный, с иными зако�
нами. И Колька Морозов тоже из того мира. Он
своё унижение воспринимает как норму, а когда
сумеет – сам унизит, и еще круче, еще изощрён�
нее. Спецуха».

Диванову очень не хотелось в этот параллель�
ный мир с его дурацкими этическими ценностя�
ми, но надо было выбирать: или принимать его
законы, или решительно распрощаться с ним.
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Из преддепрессионного состояния его вывела
Лидия Васильевна Гаева – секретарь партийной
организации и учитель физики. С ней его позна�
комил�свёл Неронов. До этого – здрасьте�до
свиданья. Милая, симпатичная, чуть кокетливая
женщина. Но с претензиями. Далеко не сразу по�
нял Диванов – какими. Они с первой встречи
стали накоротке. 

– Тебе сам бог велел вступать в партию, –
сказала Лидия Васильевна. – С твоей�то ро�
дословной!

– Бог и компартия – понятия несовместные, –
улыбнулся Юрий Викентьевич.

– Не придирайся! Фиг с ними, с убеждениями.
В партию не вступишь – карьеры не сделаешь.
Каждый директор – член партии.

– Каратаев – не член.
– Один на весь город! И протеже министра!
Но Диванов не имел убеждений. Никаких.

Убежденность, он считал, – удел недоумков. Ни
одна идея не живет дольше одного поколения.
Меньше. Глубокое изучение истории убедило
его в этом

1991, март

ИИИИ засвистели ветры перемен. Страна стреми�
тельно перекрашивалась. Стадия первона�

чального накопления капитала обрекла на ни�
щету девяносто девять процентов населения. За�
то оставшийся процент сказочно обогатила. 

Самыми популярными и даже главными сло�
вами стали «коммерцизация» и «демократиза�
ция», причём потрясали ими те же фигуры, что
позавчера ещё носились с коммунистическими
ценностями, как чёрт с писаной торбой. Прозре�
ли и умилились. В церкву пошли. И обогатились.
Сотнями тысяч рождались и рушились коопера�
тивы, фермерские хозяйства, финансовые пира�
миды, частные банки. А народ раскладывал
пасьянсы из сотен талонов, начиная от сигарет и
кончая носками, тысячами гибнул в очередях за
бесталонными коньяком или шампанским, тра�
вился спиртосодержащей бодягой и учился из
ничего гнать самогон.

Не могли сии метаморфозы обойти и систему
просвещения. Николай Иванович Лисин, сме�
нивший на высоком посту Светлану Андреевну

Личанскую, после долгих и мучительных раз�
мышлений понял, что сдать в аренду ни квадрат�
ного миллиметра площадей он не сможет, пос�
кольку школа закрытая, остановился на произ�
водстве. Чего? Неважно. Лишь бы дорого.

Он вызвал к себе начальника учебно�произво�
дственных мастерских Уропаева Валерия Игоре�
вича, и они долго обсуждали, выпуском какой
продукции можно загрузить станки и детей.

Завод среднего машиностроения – главный за�
казчик продукции – от услуг отказался, посколь�
ку сворачивал цех ширпотреба. Главпочтамту пе�
рестали требоваться конверты.

– Давай, Валера, в машину – и по городу. Ищи
заказы. Даже там ищи, где их быть не может. И я
свои связи подключу. Благо, не все растеряны.

– Трудно, Николай Иванович, даже невоз�
можно.

– Сидя в кабинете, невозможно, а если подсу�
етиться, что�нибудь да отыщется.

Но отыскалось совсем не там, где думалось.
Валерий Игоревич подсуетился и раздобыл заказ
на посылочные ящики, но недорогой и недол�
госрочный. Плюс к этому нужно было самим до�
бывать фанеру. Всё это было хлопотно, и овчин�
ка выделки не стоила.

– Ты, Валера, с частниками стыкуйся. Госуда�
рственные предприятия уже на ладан дышат, а
через два�три года совсем загнутся. Вглядись в
историческую перспективу: на пороге презрен�
ный капитализм. Информация из самых верных
источников. 

Верным источником был обком комсомола.
Половину своей тяжкой трудовой жизни Лисин
отдал служению верным сынам партии, которые
уже настойчиво просили папашу дать порулить.
Ещё в школе он стал секретарем комсомольской
организации и в институте уже на первом курсе
вошел в бюро, а на третьем возглавил его.

В школе Николай Иванович не проработал ни
секунды, если не считать педагогической прак�
тики, а сразу был откомандирован в Ленинский
райком на должность заворготделом. Такие вот
выборы. Сперва назначили, потом выбрали.
Единогласно. И так еще на несколько ступенек
выше. Если бы не перестройка, расти бы ему и
расти, пусть и не до генсека (а чем черт не шу�
тит?), то до прилично высоких должностей все�
непременно.
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Но перестройка случилась, районы в городе
ликвидировали, и вечно юный Лисин вдруг в од�
ночасье оказался не у дел. Ему бы отдышаться,
осмотреться, выждать малую толику времени,
как и сделали благоразумные партийно�админи�
стративные чиновники, но он запаниковал, за�
метался и в итоге оказался на далеко не самом
сытном месте директора спецшколы.

Его предшественница Светлана Андреевна
Личанская, вынужденная из�за перевода му�
жа�гэбэшника в другой регион катапультиро�
ваться из уже пригретого кресла, оставила Ни�
колаю Ивановичу раздраенный педагогичес�
кий коллектив и военизированное соединение
воспитанников.

Лисин, практически незнакомый с жизнью
школы и смертельно задетый карьерами быв�
ших товарищей по партии, переложил все тя�
готы нелегкой работы на атлетические плечи
своих заместителей, оторвал кусок пирога раз�
мером в шесть часов у Юрия Викентьевича и
зажил боярином, поставленным в отдаленный
удел на кормление.

Помогли отыскать прибыльное дело старые
знакомцы по комсомольской работе. Некоторые
из них, уже отошедшие от комсомольских дел,
организовали кооперативы различных профи�
лей, другие руководили банками. За смешные
деньги (беспроцентный кредит в свежеиспечен�
ном коммерческом банке) школа приобрела сви�
ноферму в пригородной деревне, ранее принад�
лежавшую станкостроительному заводу.

На должность командира этой фермы нашелся
кумулятивно�пробивной белорус Аркадий с тя�
желым отчеством Дормидонтович Целуйко, ко�
торого все, даже дети, звали просто Аркаша.

Когда все организационные вопросы были ре�
шены и в школьном воздухе явно запахло свежа�
тинкой, Николай Иванович пригласил к себе
Диванова.

– Я, Юрий Викентьевич, – сказал он, –
чувствую некоторую невольную вину перед ва�
ми: все�таки шесть часов нагрузки – это ощути�
мая потеря в зарплате. Я хочу ее компенсировать.

Юрий Викентьевич пожал плечами:
– Каким образом?
Директор встал, прошел по кабинету, словно

обдумывая: с чего вернее начать.
– Вы знаете, что я приобрел свиноферму? – но

поймал удивленный взгляд учителя и поправил�
ся. – Школа, конечно.

Диванов кивнул.
– Так вот, я предлагаю вам нехлопотную рабо�

ту: после обеда с пятью�семью воспитанниками
выезжать в Лунозеро. Знаете это прелестное мес�
то? – и, не дожидаясь ответа, продолжил. – Вы
служили и воспитателем, и режимником – для
вас не составит труда проконтролировать детей.
Вы сами и будете их отбирать. Надежных, по ва�
шему мнению. Хотя надежных�то у нас и нет. Вы
согласны со мной?

Любил Николай Иванович пофилософство�
вать на эту тему, но Диванов ее не поддержал.

– Оплата? – Юрий Викентьевич задал вопрос,
который еще два года назад ему бы и в голову не
пришел, но теперь, наученный жестким опытом
спецшкольной жизни, не считал его меркан�
тильным.

– Ставка руководителя кружка. Устроит?
– График?
– С пятнадцати до девятнадцати, включая пе�

реезды. Суббота и воскресенье – выходные.
– Но это двадцать часов, – быстро подсчи�

тал Юрий Викентьевич, – два часа в неделю
переработки.

– Не проблема, мы найдем, как возместить вам
эти два часа.

Много позже Диванов погрузился в глубокие
аналитические рассуждения, соображая, отчего
это выбор пал на него.

2003, май

ММММакса определили в четвертый класс. В отря�
де он стал седьмым. Командиром в нем

Илюха Петров, но не потому, что был умнее или
сильнее других, а потому, что брат его пребывал
в седьмом. С Илюхой Макс был знаком по
ЦВИНПу*, где Петров карантинил после побега,
и даже немного подружился, так что проблем
особых у новичка не возникло.

Училка ему сразу понравилась, с Веркой�сер�
дючкой не сравнить: молодая, стройная, в очках
с тонкой оправой, она вела уроки легко, не нап�
рягаясь и не напрягая.
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– Не знаю, – сказала она внятной скороговор�
кой после тестирования по математике и русско�
му языку, – смогу ли я перевести тебя в пятый
класс, уж очень много у тебя пробелов… Летом
будешь заниматься?

Максим пожал плечами: остаться на второй
год с такой суперской училкой – полный отпад.

Четыре стола в классе расставлены дугой, и по�
лучалось, что все сидели за первым. Алена Ген�
надьевна легко переходила от одного ученика до
другого, и, когда склонялась над Максом, он
чувствовал еле заметный запах незнакомых ду�
хов, непонятно волновавших его. Она была из
другого мира, неведомого и таинственного, куда
его никогда не примут.

А воспиталка была совсем не в кайф. Тоже мо�
лодая и, может быть, симпатичная, но крикли�
вая. Мать Максима даже пьяная матом не руга�
лась, а эта – любой пацан из их тусовки позави�
дует. Она или сидела в игровой и разгадывала
кроссворды, или бегала по спальне, выискивая
огрехи в уборке или заправке.

С заправкой как раз у Максима и не залади�
лось. Одеяло ложилось комковато, а покрыва�
ло – косо. Настя Валерьевна (кликуха Сирена)
раскидывала постель, и приходилось раза по
три ее переправлять. Потом у него уже получа�
лось не хуже, чем у других, но она все равно
раскидывала. 

– Ты совсем дебильный или прикидываешься?
– кричала при этом.

Помог ему Юрий Викентьевич. Он иногда
подхалтуривал в их коллективе, подменяя при�
болевших или просто страждущих.

– Смотри, как это делается.
После его заправки кровать выглядела, как с

картинки.
– Как твоё отчество? – спросил Диванов.
– Максим Петрович, а что?
– Для информации к размышлению.

В тот же день Юрий Викентьевич просмотрел
Максово личное дело. Всё сходилось: парнишка
был сыном его воспитанника Петьки Федосеева.

«Я так и до внуков доработаю», – невесело по�
думал Диванов. 

Но Юрия Викентьевича Макс невзлюбил.
Он не смог бы объяснить – почему. Никаких

видимых причин не было. Но если бы сумел
себя «скушать», как любил говорить Диванов,
то скоро бы понял: этот морщинистый старик
часто заходил к Алене Геннадьевне в класс на
переменках, и они болтали о чем�то, Максу
непонятном.

После ужина к нему подошел Влад из вось�
мого.

– Постираешь потники, – сказал он и бро�
сил под ноги три пары носков. Проверка на
вшивость. 

– Я не шестерка, – ответил Макс и отпра�
вился к телевизору.

В игровой сидели воспитатели. Коллектив
делал вечернюю приборку, от которой но�
венькие на первую неделю освобождались. По
телу Федосеева пробегал озноб. Он инстинк�
тивно понимал, что в эти минуты определяет�
ся его место не только в коллективе, но и в
школе. Закон джунглей: если ты последний, то
каждый может пнуть тебя.

– Тебя Рома зовет, – шепнул сзади Илюха, –
иди, не бойся. 

– Куда?
– К ним в спальню.
Рома – командир школы, и ему семнадцать

лет. Он – исключение. По нормам, воспитанни�
ки содержались в школе до пятнадцати. Но Рома
– сирота, а его наставником была Лидия Василь�
евна, завуч, и выпускать «сынка» в детский дом
ни за что не хотела. Здесь все�таки под присмот�
ром. И девятый класс закончит. А там и армия, и
брожение крови закончится.

Восьмой и девятый были объединены в один
отряд – в выпускном классе было всего три вос�
питанника. Рома сидел на кровати и терзал гита�
ру. Слуха у него не было никакого, но он или не
знал об этом, или считал его присутствие не са�
мым главным. Трое пацанов пели вместе с ним.

– На гитаре умеешь? – спросил Рома.
– Немного, – полгода назад отец купил себе

новую гитару, старую отдал ему и научил прос�
теньким аккордам.

– На, – командир протянул инструмент, аля�
повато изукрашенный наклейками с почти не
одетыми девицами.

Голосок у Макса тоненький, неоформивший�
ся, но правильный. Он спел «Воровской закон» и
вопросительно посмотрел на Рому.
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– Потянет, – поощрил тот и спросил: – А Цоя
можешь?

Макс неуверенно, путаясь в словах и аккордах,
спел «Солнце».

– Дай ему хабарик, – сказал Рома Илюхе. – А
потники Владу все�таки постирай.

– Не буду.
– Ладно, иди. Там видно будет.
Макс ждал битья. Ждал до вечерней линейки,

ждал после отбоя и особенно нервничал, когда
режимники ушли в воспитательскую пить чай.
Ничего не происходило, и это усиливало тревогу.
Очень хотелось курить, но он все пережидал,
чувством зверёныша понимая, что сейчас идти в
туалет не стоит.

Когда он уже задрёмывал, подошел Илюха.
– Пойдем курнём?
– Я уже, – почему�то солгал Макс.
– Когда?
– Перед уходом воспиталок.
Это был самый бесконтрольный момент в ве�

черней жизни коллектива: режимники ещё не
пришли, а воспитатели заняты их ожиданием.
Тут можно было и курнуть, и не шумно отноше�
ния выяснить, и побеги зачастую происходили в
это время.

Илюха ушел, а Макс закрылся с головой оде�
ялом. Ему хотелось плакать. И в той, свобод�
ной, жизни у него не было друзей, и в этой, он
это чувствовал, не будет. Жизнь ему казалась
безвозвратно конченной, а те два года, что
предстояло провести в спецухе, – бесконеч�
ными. И мысли о побеге, так часто забредав�
шие в его воспаленную голову, опять пришли,
и под их сладкие видения он уснул.

2002, декабрь

ВВВВсе оказалось совсем не страшно. Макс
дважды тенью проскользил мимо церк�

вушки, но ничего подозрительного не заметил.
И в церкви, и за ней – тишина. Благолепие.

А дальше сложилось легче легкого. Стекло
снялось бесшумно и без труда. Правда, проём
оказался маленьким, и Максу пришлось снять
куртку. Он аккуратно просунул её внутрь, а
потом уже втиснулся сам.

В церкви было темно и гулко, но падал улич�

ный свет, смутно освещавший прилавок, где
отец покупал свечи. Сердце стучало громко и
перебойно. Беззвучно, на цыпочках прошёл
он к двери, а там пришлось действовать уже на
ощупь. Задвижка отыскалась не сразу, Макс
занервничал и начал лихорадочно елозить ру�
ками по двери. Как нашел скобу – потом,
сколько ни силился, вспомнить не мог.

Отойдя от церкви метров на двести, он нас�
только успокоился, что ему стало весело. Пос�
какал на одной ноге, размахивая руками, и ед�
ва не закричал, но вовремя осёкся.

– Где шлялся? – заорала на него мать и
шлепнула кухонной тряпкой по лицу. – Вто�
рой час ночи!

– У Буки видик смотрел. Часов�то у меня
нет.

– Куплю я тебе часы, – буркнул отец. –
Марш в постель. Завтра чтоб в школу как
штык!

На другой день в «Криминальных новостях»
местного телевидения долго мусолилось сооб�
щение о краже старинной иконы из Богоявленс�
кой церкви. Икона называлась «Троица», и хоть
была не рублевского письма, но чем�то знаме�
нита. Журналист объяснял, но Макс не понял.
Злодеи знали, что брать – эта икона была един�
ственной, за которую можно было получить хо�
рошие деньги. При этом называлась примерная
её стоимость, но она круто колебалась от пяти�
десяти тысяч до полумиллиона долларов.

Сообщение массового негодования не
вызвало, поскольку затерялось среди других
злодейств.

Когда об этом сообщил телеканал «Россия»,
Макс почувствовал себя супервором и заходил
гоголем. Правда, канал уценил раритет до
тридцати тысяч и предположил, что кража за�
казная, поскольку продать её без выхода на
коллекционеров сложно.

Отец просёк перемену Максова настроения.
– Ты вот что, сынок, – сказал он. – Ты забудь

про церковь. Как сон, приснилось – и забыл. Ут�
ром – ничего не вспомнить. Это… амнезия. Ина�
че долго мы с тобой на воле не протянем. Усёк?

Макс проглотил слюну и кивнул головой. Но
решил виду не показывать – марку держать.

– Это же грех – из церкви икону украсть,
или как?
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– Невеликий. Замолим. Икона из одного хо�
рошего места перейдёт в другое. Но я сказал
тебе – забудь. А вот тебе как обещал, – Федо�
сеев�старший протянул часы – китайскую
электронную штамповку.

Максим с кислым лицом защелкнул браслет
на запястье.

– А ты думал, я «Ролекс» тебе подарю? –
ядовито спросил отец. – Скромненько будем
жить, чтобы даже кошка не заподозрила, что у
нас деньги есть на сметану. И их не будет, по�
ка я не найду способа их легализовать.

– Чего? – спросил Максим.
– Ну, сделать так, что я их заработал.
Максим запомнил этот урок.
А с другими уроками дело обстояло проваль�

но. Его отношения с Веркой�сердючкой, то есть
с Верой Васильевной, совсем расклеились. По
русскому языку пошли сплошные двойки, и,
как он ни бился, выкарабкаться из них он не
мог. И всё Федосееву�младшему казалось, что
училка придирается к нему, могла бы и тройку
поставить, вон у Юльки вчера списал – ей три,
ему два. Время шло, но ничего не менялось. А
вскоре и в математике перестал соображать. 

– Ты тупой, ты совсем тупой! – кричала
Сердючка, если Максим не мог разобраться с
очередной задачей. – Это из детсадовской
программы!

– Ты сама дура! – однажды не выдержал
Макс, в ярости забыв отцовские наставления.
– Учить не умеешь.

Вера Васильевна выбежала из класса и ми�
нут через пять вернулась с директором – мяг�
кой и доброй Людмилой Ивановной.

– Что же ты, Максим, дерзишь и хулиганишь?
– голос у директора грудной, почти молочный.

– А чего она объясняет так, что я понять ни�
чего не могу, а требует и дебилом обзывает.

– Клевещет! – воскликнула Вера Васильевна.
Класс зашумел, расколовшись на две нерав�

ные части.
– Врёт! – утверждало большинство, горой

вставая за свою горячо любимую наставницу.
– Обзывала! – перекричал всех Толька Бу�

кин под одобрение пяти�шести единомыш�
ленников и правдолюбцев.

– Тупым, – уточнила Юлечка Свиридова, но
её голосок затерялся в общем гаме.

– Успокойтесь, дети, – не повышая голоса,
произнесла Людмила Ивановна.

И класс угомонился. Если на ребенка все вре�
мя орать, он настолько привыкает к этому, что
спокойный голос приводит его в смятение и
растерянность, а пониженный – почти в шок.

– Максим, пойдем со мной, поговорим, – и
когда Федосеев подошёл к директрисе, завер�
шила. – Продолжайте урок, Вера Васильевна.

Два долгих разговора состоялись в тот день в
кабинете Людмилы Ивановны. Один – с уче�
ником, другой – с учительницей. Что и как
было сказано – осталось за дверями кабинета
директора, но никаких карательных мер не
предпринималось, и в четвертом «В» наступи�
ло затишье. Временное.

– Ну вот, можешь, когда захочешь, – едва ли
не впервые похвалила Макса Вера Васильевна,
проверив домашнее задание по математике.

Но русский по�прежнему не давался. Он
делал ошибки даже в написании ударных
гласных.

А тут еще свалилась новая беда – компью�
терные игры. Первый наркотик из череды
очень многих. И не так уж и безобидный.

Максим пару раз молил отца купить ему
компьютер, но у Петра была одна отговорка –
рано ещё.

И тогда отрок вспомнил о своих тысячах. Он
вытащил из заначки две сотенных и направил�
ся в клуб. Этот поход был первым, но не пос�
ледним. Максим долго присматривался, а ког�
да сел за машину – уже не чувствовал себя но�
вичком. Начал с «Героев меча и магии», но ему
это быстро надоело, скоро освоил «Боевое
ралли» и завис на «Акселерате» и «Орионе
Бургере». Он ни разу не прошел трассу без ава�
рий в первом и не одолел всех тестов во вто�
ром. Выходных дней не хватало.

«А, фигня, – думал он, – ну, пропущу пароч�
ку уроков».

Через неделю Макс перестал ходить в школу.

1979, июль

ККККогда, тихо урча, улеглось чувство новизны
и служба покатилась если и не по асфаль�

товой, то, верно, по булыжной, Диванов окон�
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чательно убедился в том, о чем подозревал и ра�
нее: основную головную боль причиняли не
малолетние преступники, а призванный их
исправлять и направлять взрослый контингент.
Не весь, конечно. С учителями он контактиро�
вал мало, да и те держались кастово: если не от�
чужденно, то замкнуто, никого не впуская в
свой круг далее границ, определенных сложив�
шимся этикетом. С воспитателями следовало
себя держать настороже. За внешней благорас�
положенностью и даже долей панибратства за�
частую припрятывалась позволяющая выжить
способность с легкостью переложить ответ�
ственность за огрехи и промахи на спортивные
плечи дежурных по режиму. Воспитатели – то�
же каста, но рангом пониже учительской и чуть
более демократичная. Они дико завидовали
учителям и за барский график работы, и за
меньшую степень ответственности, и за касто�
во�аристократическую замкнутость. Но более
всего хлопот доставляла родная режимная
служба. Диванов исподволь чувствовал, а засту�
пив на место старшего дежурного, понял, что
любая руководящая должность – не для него.
Разве что директором Советского Союза. Там
за все отвечает История. А как совладать с дву�
мястами слабоуправляемыми мальчишками и
двадцатью еще менее управляемыми режимни�
ками, имея не слишком волевую натуру, –
представить можно только теоретически. Пос�
ле историй с Мышаковым и Студентом Дива�
нов решил выковать в горниле своей души не�
обходимую командирскую твердость, но ковка
шла медленно. Иногда он жалел, что перевелся
в старшие. Материальная надбавка в десять
рублей не компенсировала моральных затрат.

Вот и сегодня дневной дежурный Соломен�
ников переживал очередную засуху. Это бы
еще было терпимо, но, наверное, в его хозяй�
ственной сумке образца 1948 года китайский
термосочек хранил чай, слегка разбавленный
водкой. Или наоборот. Глаза к десяти часам из
мутных стали матовыми, а к одиннадцати,
когда три отряда направились на работы в сов�
хоз, заблестели.

– Ты как, нормально? – спросил Диванов,
покуривая на крыльце, и попытался придать
голосу начальственные ноты.

– Не мочись в чулок.

Ни в грош не ставит. Да и бес с ним: и Гусев,
и Каратаев звука не проронили, а ему больше
надо? О принципы можно зубы сломать, если
эти самые принципы излишней твердости.

Прелюбопытнейшая личность этот Соломен�
ников. Он за всю жизнь ни разу не нанимался
на работу. Он устраивался. И всегда туда, где
теплее. И сытнее. Конечно, сытной должность
дневного дежурного по режиму не назовешь,
но – теплая, ни к чему не обязывающая и со�
вершенно безответственная. Он послужил пра�
порщиком на армейском продовольственном
складе, проворовался, был переведен на веще�
вой, и там его поймали за руку, но тихо�мирно
уволили по истечении срока контракта. Не за
то вора бьют, что украл, а за то, что попался.
Недаром еще во времена былинные Суворов
призывал ставить к стенке после двух лет служ�
бы всех интендантов без суда и следствия.

– Ладно, бдите, товарищ старшина, – Дива�
нов полупрезрительно зашвырнул окурок в ур�
ну и направился к стадиону: там развлекалась
основная масса воспитанников. Не серая масса.

Погода установилась почти комфортная: лег�
кие облака, словно фатой, прикрывали солнце,
не было жарко, и ничто не намекало на дождь.

Два десятка пацанов поднимали пыль в
центре футбольного поля, Боб Михеев на
спор, лёжа, отжимал штангу, собрав вокруг се�
бя толпу болельщиков, за лиственничной ал�
леей резвились баскетболисты, а на волей�
больной площадке Полина Алексеевна Ветру�
хина с двумя восьмиклассниками сражалась с
полнокровной сборной школы. Залюбовался
ею Диванов. Выпрыгивала высоко, что было
удивительно при ее внешней пышнотелости,
мяч впечатывала, в защите была расторопна и
хороша. Идиллическая картинка. Не закрытая
школа, а мечта любого родителя.

Сет закончился в пользу Полины Алексеев�
ны. Она устало плюхнулась на скамейку и дос�
тала полотенце.

– Я любовался вами, – в голосе Диванова не
было комплиментарности. – Вполне профес�
сионально. 

– Да брось ты, Юрочка! Лет десять назад
посмотрел бы. Я же в сборную «Буревестника»
входила. Эх, под душ бы сейчас, – закончила
мечтательно.
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– Бегите, – предложил околдованный Ди�
ванов. – Только быстренько. Я за вашими
присмотрю.

Конечно, делать этого не положено, но жен�
щина не должна пахнуть потом, и Хаджи где�
то в отлучке.

– Серьезно? Вот бы не подумала. Я мигом.
Отсутствием шефа воспользовались Галина

Павловна и Ирина Петровна: уселись на ска�
мейку и защебетали, решая неотложные проб�
лемы вселенского толка. Диванов, выдержи�
вая строгую начальственную вальяжность,
прошел вдоль забора, примыкавшего к стади�
ону, и в высокой траве обнаружил Колю Мо�
розова с сигаретой. Воспитанник испуганно
вскочил, выплюнул окурок, но тот преда�
тельски прилип к нижней губе

– Покуриваем? – строго спросил Диванов.
– Я ваще не курю, Юрькеньтич, – глаза си�

ние, круглые, и голос исполнен пионерской
честности.

– Окурок�то выплюнь – врать мешает.
Рука дернулась к подбородку, нервно содра�

ла коварный вещдок, и Коля пробурчал:
– Не пойму, откуда взялся. Наверно, при�

лип, пока лежал.
– Бывает, – согласился Диванов. – Пошли.
– Куда?
– За мной, мой юный друг. Вперед на мины.
Они подошли к Ирине Петровне Бодаевой.
– Пойман с поличным. Пусть напишет объ�

яснительную.
– Он же не курит, Юрий Викентьевич, –

возмутилась воспитатель.
– Или не попадался ушлый малый, – решил

не сдаваться Диванов. – Пусть уж лучше у вас
напишет, чем на проходной. Я все сказал.

И снова пошел наматывать круги по стадио�
ну. Ирина Петровна что�то крикнула вслед, но
старший дежурный до реакции не снизошел.
И напрасно.

Вернулась посвежевшая Полина Алексеевна.
– Спасибо вам, Юрий Викентьевич, – и Ди�

ванов не сразу разобрался в переходе с демок�
ратического Юрочки на официальное имя�от�
чество. Туго шевельнув серым веществом и ог�
лядевшись, сообразил – рядом директор
собственной персоной.

– Как служба? – пробаритонил Сергей Сер�
геевич.

– В норме. Пока без ЧП.
– Хорошо, что в норме, плохо, что пока. Вы

Ирину Петровну чем разозлили? Налетела на
меня, как тайфун на Японские острова, кри�
чит, что вы цепляетесь к Морозову Коле. Я
ничего не понял.

Диванов в кратких словах набросал ситуа�
цию.

– Вот и ладненько. Доведите дело до ума. И
не наживите в лице Бодаевой, – Каратаев ве�
село взглянул на Полину Алексеевну, – злей�
шего друга. Колька – ее любимчик. Все. Меня
нет. Я умер.

Директор был в отпуске, начальствовал в ла�
гере Мамедов, но Каратаев через день�два наг�
рядывал поглядеть, как без него агонизирует
коллектив.

– И сообщаю вам приятнейшее известие:
завтра уезжаю в Крым, в Алушту. Не скоро
увидимся, – это уже почти крикнул издалека.

Его ирония была напрасной: директорская
авторитарность воспринималась гораздо мяг�
че замовского деспотизма.

После обеда, в так называемый тихий час,
когда детишки�шалунишки должны были ле�
жать по коечкам смиренно с умными книжка�
ми в руках, на проходную вкатилось обижен�
ное самолюбие – Ирина Петровна.

– Вот объяснительная Морозова и моя док�
ладная, – она стукнула кулачком с бумагами
по столу, развернулась и ушла – веером подол
– прямая и осерженная.

Диванову читать было неохота и некогда: на�
до было покурить перед тем, как лагерь начнет
строиться на пляж, – и он отложил увлека�
тельное чтиво на вечер. И опять напрасно. 

Интересное дело: легче легкого было пус�
титься в побег во время похода на пляж. Труд�
но, да что там трудно – невозможно проконт�
ролировать всех и каждого в сутолоке городс�
кого собрания обнаженных, похожих друг на
друга тел. Но вот он парадокс – за все лето, за
все минувшие лета – ни одного побега! А
впрочем, все очевидно. Все понимают, что в
случае любого инцидента выход на пляж будет
закрыт, и актив лагеря бдил так, как взрослым
при самом горячем усердии не сработать.
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Вот и сегодня – все пристойно, прилично,
бесказусно. Вернулись почти к ужину, дос�
мотрелись на проходной, разбрелись по
спальням – утомленные.

И для Диванова подкрадывалось время от�
дохновенного блаженства. Еще час, и он заме�
нит на проходной дремлющего за столом Со�
ломенникова.

К Диванову подплыл Хаджи Саидович.
– Дарагой, что за бумажки у вас на Морозо�

ва? Какая�то филькина грамота. Мне не его –
вас наказывать надо.

– Я не успел прочесть.
– Дак пачитайте. О�чень увлекательно.
Диванов бросился на проходную, с трудом

втолковал бестолковообразному Соломенни�
кову, что ему нужно, схватил листы и – бегом
в спальный корпус. Сел у входной двери. Ре�
бятки на ужине. В вестибюле гулкая тишина.
Дважды прочел Колину объяснительную, рас�
смеялся, задумался. Прочел докладную Бодае�
вой – погрустнел.

Из сих документов вырисовывалась невесе�
лая картинка, будто он, старший дежурный
Диванов, после того, как Николай Морозов
сбежал от него в поезде, стал мелочно и бесп�
ричинно придираться к воспитаннику по по�
воду, а чаще без оного, а Коля Морозов не ку�
рит, он дал слово перед отрядом, а некоторые
взрослые ведут себя антипедагогично, ибо не�
доверие и придирки разрушают хрупкое зда�
ние добропорядочности, которое она, Ирина
Петровна, не жалея сил и не покладая рук, не�
устанно строит в душах детей.

Если бы дело касалось не его, Диванов, по�
жалуй, хохотал бы до слез, но сейчас уместнее
слезы до хохота.

Диванов описал свой вариант происшествия,
лукаво подвернув под ситуацию директора.
Нет, он не упоминался как свидетель конф�
ликта, просто присутствие начальства в рас�
сказе придавало ему некоторую увесистость.

– Напишите докладную, – потребовал Ма�
медов, – рассказ к делу не пришьешь.

Точка была поставлена через полчаса: на�
чальник оздоровительно�трудового лагеря
«Романтик» Хаджи Саидович Мамедов объя�
вил Морозову выговор, а его воспитателю –
замечание. За слабину контроля.

Начали подтягиваться режимники. Паша
Островский сменил Диванова в спальном кор�
пусе. Соломенников спал в комнате отдыха.
«Хорошо, что постельное не перестелил, – по�
думал Диванов. – После этой хронитуры хоть
дезинфекцию производи».

– Вставай, работяга, – тронул утомленного
за плечо.

В ответ – два мата, переходящие в бормота�
ние.

– Да пусть вздремнет, – пожалел усопшего
Саня Кувалдин. – Воспитатели слиняют –
разбудишь. Он и сам проснется – за добавкой. 

Диванов махнул рукой.
Еще утро, глянув на график, он поморщился

– аховая смена, но, встретив полные сил и
энергии, излучавшие оптимизм самодостаточ�
ные тела коллег, успокоился – ничто беды не
предвещало.

Попрощались воспитатели, ушел, сделав
наставления на ночь, Хаджи Саидович, очнул�
ся Соломенников и, уточнив время, включил
форсаж – только тень мелькнула за окном.

Все: тишина, покой, блаженство.
Он заполнил строевки, позвонил в пожар�

ную часть. 
– Восемьдесят восьмая спецшкола. Сто

двадцать семь воспитанников. Пятеро взрос�
лых. Передал Диванов.

– Принял Кудеев, – услышал в ответ и по�
думал, что почти всегда попадает к этому по�
жарному.

Теперь выпить бодрящего чайку, неторопко
перекурить и можно всласть, врастяжку пос�
порить с Гумилевым на предмет пассионар�
ных зон. Ученый считал, что войны, револю�
ции, скачки научных и технических открытий
обусловлены своеобразным излучением, ко�
торое вызывало генетическую мутацию в при�
роде человека. В результате рождались люди с
повышенной жизненной и интеллектуальной
активностью и якобы начинался бурный про�
цесс этногенеза. Мол, на эти процессы влияют
радиоактивные реакции в толще земли, сол�
нечный ветер, изменение химического соста�
ва среды. Плохая экология, как сказали бы
сейчас. Не верил Юрий Викентьевич доктору
двух наук, поскольку ни одна гипотеза не объ�
ясняла периодов, кратных 250 годам пассио�
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нарных толчков. Кроме разве космического
облучения. Но корпускулярные потоки из га�
лактических просторов облучают всю поверх�
ность Земли. Ни о какой узкой полосе речи
быть не может.

Диванов закрыл окно (достаточно проветрил,
а уже зазвенели комары) и вышел в июльские
сумерки. Свет в спальнях уже погашен, горит
дежурное освещение в игровых. Тишина. Он
медленно прошел вдоль спального корпуса в
оба конца и вернулся на проходную.

Читал, вчитывался, перечитывал. Соглашал�
ся и спорил. Выписывал цитаты в специаль�
ный блокнот. Но неспокойно было где�то в
ливере. Взглядывал на окна спального корпу�
са, на часы, но ничего не происходило. Да и
что могло произойти в этом уснувшем мире?

Но предчувствие оказалось провидческим.
После полуночи, когда Диванов собирался
сделать обязательный обход, вдруг оглуши�
тельно хлопнула входная дверь спального кор�
пуса и на улицу вывалились все режимники.
Все! Пьяные в лоск, руками размахивающие и
кричащие. Известно, пьяный думает, что го�
ворит шепотом, а слышно на соседней улице.

Диванов похолодел. Ну сколько еще прик�
лючений на его многотерпеливую задницу?
Великолепная четверка остановилась, ярост�
но жестикулируя и иерихонским криком что�
то выясняя.

– Вы что, мужики, офонарели? – попытался
перекричать их Юрий Викентьевич.

На него обратили не больше внимания, чем
на школьную дворняжку Жульку, заискиваю�
ще жмущуюся к ногам.

Сыр�бор, как выяснилось, был спортивного
толка: Кувалдин и Фролов выясняли, кто из
них боксер высшего ранга. Оба в давешние
времена занимались, высот не достигли и ре�
шили определиться сейчас.

– Да что вы все языками машете? – подзу�
живал Стас Железняк. – У вас что, рук нету?

Паша Островский держал за шнуровку две
пары перчаток.

В окнах нарисовались портреты воспитан�
ников.

Остановить бой века мог только катаклизм
городского или даже планетарного масштаба.

– Сейчас же прекратите! – заорал Диванов,

хватая то одного, то другого за руки. – Отстра�
няю вас от работы! Докладную пишу!

– Отстань, Викентьич, – рявкнул Кувалдин
и выхватил у Пашки перчатки.

– Все, – перешел на спокойный тон Юрий
Викентьевич, – звоню Гусеву, а в графике –
всем по кружку.

Кружок означал невыход на работу.
– Да брось ты, Юрок, – попытался умирот�

ворить ситуацию Железняк. – Два раунда по
две минуты – и по койкам.

– Ты на кого, сука, голос поднял? – Кувал�
дин переключился на Диванова. – Да я с про�
бором на твоего Гуся. 

И пошел, набычась.
Пашка Островский его сзади обхватил за та�

лию и оторвал от земли.
– Кончай, Саня, завязывай. 
Тот ногами сучил и матерился.
Фролов продолжал сосредоточенно натяги�

вать перчатки. Перепалка приятеля со стар�
шим дежурным пролетела по касательной, не
задев жизненно важных органов.

Саня Кувалдин еще подергался больше для
понта, но Пашина хватка парализовала и без
того не хрустальное сознание.

Стас подхватил под руку взъерошенного Ди�
ванова.

– Пойдем, командир, на проходную, пере�
толкуем.

Диванов позволил себя увести. Давление
подскочило – лицо цвета государственного
флага готово было закипеть.

– Ты посмотри на окна, – уже на крыльце
сказал Диванов. – Завтра разговоров будет ва�
гон с тележкой.

Железняк оглянулся.
– Не хлопочи, командир. Ни звука не просо�

чится. Зуб. Не веришь? Спорим на смену. Не
хочешь? То�то. Проиграешь. Меня пацаны в
век не заложат, – голос был пьяно авторитет�
ным.

– Ладно, растаскивай свою кодлу по коллек�
тивам. Утром посмотрим. В шесть часов всех
подниму.

Поле боя по последней фразе оставалось за
ним. Бойцы противной стороны не сразу, пос�
ле некоторых переговоров с парламентером,
но двинулись по рабочим койкам.
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Вздремнуть в эту ночь Юрию Викентьевичу
не удалось. Унылые мысли, почти депрессив�
ные, сменяли одна другую, не успевая сколь�
ко�нибудь оформиться. Он до дрожи в теле
жалел о переходе в старшие дежурные, решал
завтра же уволиться, плевался на свой бесхре�
бетный характер, переключался на туманные
теории Гумилева, мысленно переругивался с
женой и снова возвращался к своим дебиль�
ным боксерам. 

Никакое решение не выстраивалось, термос
опустел, и кончились сигареты, которые всег�
да брал с запасом.

1991, апрель

ССССвиноферма была устроена по высшему
разряду, как уразумел Юрий Викентье�

вич. Российскому, конечно. Правда, сравни�
вать ему не с чем, поскольку если он и видел
предприятия для выращивания мяса, то толь�
ко по TV, но безграничная вера в средства мас�
совой информации осталась в далеком розо�
вом и безвозвратном прошлом.

Работа, как и предрекал директор, оказалась
не пыльной, но не до конца понятной.

– Аркаша, – спросил он на другой день ха�
лявного труда, – у тебя же и кормораздатчик,
и транспортеры для уборки навоза. Отчего
стоят? Поломаны? А водопровод?

– Просто такая арифметика: электричество
дорогое, а руки бесплатные. Маракуешь? Во�
допровод делать надо, две трубы заменить. Де�
ло плевое, но денег пока нет. Тебе же лучше:
если я все аппараты запущу, так на фига мне
твои пацаны? Возьму одного оператора – и де�
ло с концом.

Диванов решил, что хозяйство – не его ума за�
бота, и успокоился. Он отвечает за дисциплину.

А пацаны прямо дрались за место в бригаде
свинарей. И ничто их не отпугивало: ни смрад,
ни тяжелые носилки с нечистотами, ни не бо�
лее легкие ведра с водой.

Хозяйство было не из слабых: сто пятьдесят
свиней на откорме, двенадцать свиноматок и
два хряка. Отдельно, в бывшем красном угол�
ке, стояли три коровы – молоко для будущих
трехнедельных поросят.

Команда сложилась уже через две недели.
Любители посачковать отсеялись, жаждущие
чем�нибудь разжиться поняли – непруха, и
остались те, кому важен был воздух свободы,
пусть и со специфическим запахом. Возили их
школьным «пазиком», чем хмурый водитель
был очень недоволен: шла переработка, за нее
не платили, поскольку день ненормирован�
ный, но добрейший Аркаша обещал компен�
сировать издержки мясом. Он многим это обе�
щал, и если бы вдруг выполнил все свои обе�
ты, свиноферма вмиг бы опустела. Еще приш�
лось бы прикупать.

Бригадиром Юрий Викентьевич назначил
Славку Стихеева и не ошибся: тот и сам пахал,
и другим не давал прохлаждаться.

Аркаша по ферме ходил гоголем, свиней на
откорм называл Мясом, а свиноматок – Маш�
ками. К ним он относился уважительно. Хря�
ки у него были Борьками.

– Это в честь Ельцина, – сказал он и сплю�
нул неуважительно.

На дойку приходила пожилая женщина из де�
ревни, и Славка с первого дня прилепился к ней.

Юрия Викентьевича это насторожило.
– Ты, юнкер, не ошибся адресом? Она тебе

не в мамаши – в бабки годится, – хоть в Сове�
тском Союзе не было секса, в школе сексуаль�
ный вопрос стоял наиострейше.

Стихеев – парнишка взрывной. Четырнад�
цать лет, а нервы ни к черту. Если что поперек
– не было для него ни возраста, ни пола, ни
авторитета. Катаклизм, но быстротечный.

– У вас совсем крыша съехала? – на «вы»
спросил, и то спасибо. – Я хочу всему нау�
читься. Выпущусь, дома ферму заведу.

И все слова на надрыве, на крике.
Диванов поверил и успокоился.
Кроме Аркадия Дормидонтовича и доярки,

на окладе были еще два деревенских мужичка.
Они варили кашу в кормоцехе и трижды в день
на тележке развозили её по кормушкам.

Стихей, если станет фермером, хозяином
будет исправным.

– Юрий Викентьевич, – сказал он громко, в
упор глядя на мужичков, – а эти работнички
комбикорм тырят.

– Ты чо городишь, чо городишь? – взъере�
пенился один из них: росточка небольшого,
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но сбитый крепко. – На хрен мне ваш комби�
корм, у меня и животины нету.

– Ты пацана моего не заводи, – вмешался
Диванов, – он, если заведется – мало не пока�
жется. А ты, Славка, точно знаешь?

– Куда точнее! Сам видел, как в мешки зата�
ривали и вытаскивали в коридорчик, где ко�
робки из�под витаминов.

– Ах, ты паскуда! – второй выскочил из�за
спины с деревянной лопатой наперевес.

– Стоять! – голосом тюремного попкаря
крикнул Диванов и оглянулся: за ним выстро�
ились остальные ребята.

Минута была решающей – драки нельзя бы�
ло допустить ни в каком разе, поскольку вино�
ватым при любом раскладе останется он.

– Значится, так, мужики, – сбавил обороты
Юрий Викентьевич, увидев, что лопата прек�
ратила поступательное движение, – связы�
ваться с милицией вам надобности особой
нет. Нет? Кражу никто не докажет, и не будут
менты дело на такую мелочевку заводить, а вот
с лопатой на малолеток – это посерьезнее бу�
дет. Статья крутая нарисуется, лет на пять�
семь, если, конечно, без последствий. Давайте
решим спокойно: вы идёте докармливать, а
мы комбикорм из коридорчика, если он там,
перенесем на место.

– Да пошли вы! – мужичок швырнул лопату
под ноги Юрия Викентьевича и затопал к вы�
ходу. – Сами кормите.

А пацанам что? Кормить так кормить. С ги�
ком покатили тележку. И два мешка комби�
корма из коридорчика перенесли.

Как ни странно, Аркаша разоблачению му�
жичков не зарадовался, а даже закручинился.

– Ты погорячился, – сказал он Диванову. –
Где я работников найду? Этих�то днем с фона�
риком искал.

– Найдешь, Аркадий Дормидонтович. Полде�
ревни без дела болтается. Ты им много платил?

– В том�то и дело, что пока нисколько. У нас
денег�то – ноль целых фиг десятых. Думал,
пойдет забой – будут деньги. А до него еще ме�
сяца три. И Машки, хоть и супоросные, – Ар�
каша беззвучно пошевелил губами, – но до
первых поросят – недель пять. Эх, взвалил я
себе обузу. 

– Получается, ты с ними комбикормом

расплачивался? Новомодный бартер: они тебе
труд, ты им – поклевать?

– Да нет, просто глаза закрывал, но учет вел.
Приблизительно. Каждое зернышко не прос�
читаешь.

«Темное это дело, – подумал Юрий Викенть�
евич. – Ведь здесь Клондайк: и комбикорм, и
поросята, и мясо�сало. Кто Аркашу проконтро�
лирует? Не верю я в его беззаветную честность.
Кто громче всех кричит: я честный, на поверку
оказывается вором, каких свет не видывал».

Подумал, но ничего не сказал. Мысль изре�
ченная есть ложь. Мудро, хоть и неверно. Не�
изреченная, пусть даже внутри себя, вообще
не мысль.

Теперь Диванов за неимением времени съез�
дить домой обедал в школе. И недорого, и ка�
лорийно. Иногда даже вкусно. Н�да, не все де�
тишки на воле могут так питаться.

– Нельзя ли мне сынишку в спецшколу оп�
ределить? – спросил директора за обедом.

– А что так? Хулиганит?
– Нет. Его родители куда как хуже питают.
И в этом была толика истины. Система та�

лонная не давала возможности каждый день
намазывать хлеб маслом, а сверху приклады�
вать увесистый кружок колбасы.

– В верхах, – Николай Иванович указал вил�
кой в потолок, – строят планы открытия у нас
отряда для девочек. Якобы накладно отправ�
лять принцесс в другие регионы. Девочковых
школ в Союзе раз, два – и обчелся. Если так
решится, года через полтора будем спецясли
открывать, – и засмеялся.

– Вы серьезно?
– Некуда серьезнее. Мне Аркаша на вас на�

жаловался, – без паузы переменил тему Ли�
син. – Будто вы в производственный процесс
вмешиваетесь, а сами в нем некомпетентны.

Диванов отложил компот, бегло обрисовал
суть проблемы и с некомпетентностью согла�
сился.

– Тут что важно, – закончил он, – Сашка
Стихеев сам вор, но как встал на защиту
школьных… ценностей.

– Да�а? Я с вами согласен, – протянул ди�
ректор. – Меня Аркаша немного иначе ин�
формировал. Вы с теми же ребятами сегодня
выезжаете? Всегда одна бригада? Я бы хотел
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Стихеева на недельку отстранить – у него с
учебой не все в ладу.

– Не знал, – удивился Юрий Викентьевич,
– но обещаю: он хвосты обрубит. А там он не�
заменим. Моя правая рука. Иногда и левая.

В Диванове проснулся ревизор. Он раздобыл
справочники по уходу и кормлению свиней.
Теперь ему несложно посчитать суточную
норму кормов на все стадо, но невозможно
определить расход, не имея накладных на за�
воз комбикорма, хотя определить, сколько не�
обходимо было доставить, не составляло тру�
да. Документы Аркаша хранил в сейфе и ни�
когда не оставлял на столе, что еще больше
разжигало любопытство.

Ох, и смеялся над ньюживотноводом Эрик
Калугин!

– Время бунтарей свернулось! Ты теперь и
фермер, и ревизор. Прав был Владимир Иль�
ич! Если кухарка может управлять государ�
ством, то отчего ж учителю истории не поуп�
равлять фермой?

– В точку, – серьезно ответил Диванов. –
Хватит раскатывать камни, пора их собирать. 

– Может быть, – встал в позицию Эрик
Матфеевич, – и наш клуб больше не нужен? И
библиотека?

– Ты сказал.
– Да поймите вы, сударь, демократия ещё

отнюдь не победила! Хоть и нет шестой статьи

Конституции, но всё кругом партийное, всё
кругом её. Ведь как мы хотели выпускать нашу
газету в типографии, пусть не городской,
пусть в самой паршивой бланочной – нас куда
отправляли? Правильно, в обком. А тот куда?
Еще подальше! Все эти Крючковы, Язовы,
Баклановы переродились? А твой любимый
Горбач? Хоть он от литовской крови отмеже�
вался молчанием, но она на его совести… 

Таким взъярённым Диванов приятеля еще не
видел. Даже бородка его негодовала – потря�
хивалась, и в глазах проявились красные про�
жилки, и длинные нервные пальцы барабан�
ными палочками обстукивали столешницу.

Много позже, вспоминая этот разговор, он
изумлялся: с чего это, с какого предвидения
Калугин перечислил будущих гэкачепистов. 

– Да брось ты, Эрик, – испугался Юрий Ви�
кентьевич. – Я совсем не это имел в виду…

А что имел, Диванов и сам не знал. Не был
он Шивой. Только в пионерском детстве пел
со всеми «мы старый мир разрушим до осно�
ванья», но сейчас, сказав несколько лет назад
А, нужно было сказать Б.

(Продолжение следует)
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