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Ольга 
МАКЕЕВА

*   *   *

Уходя от нас, она торопливо считала,

Как считают, тщетно пытаясь уснуть, 

И сбивалась, и начинала сначала. 

Восемнадцать. Семнадцать. Холодно. Кто�нибудь, 

Помогите. Дайте воды. Не надо, 

Не могу. Двенадцать, тринадцать. Пить…

И дрожала лампочка, как лампада, 

Выжигая всякое «может быть». 

– Ты не плачь, пожалуйста… 

– Я не плачу, 

Я не плачу, ты спи, мамулечка, все пройдет.

Будет лето, и мы с тобой уедем на дачу…

– Ну, пожалуйста, дай мне попить, ради бога… жжет… 

– Потерпи немного, мамуля, ну что поделать,

Вот, попей.

– Зачем так кружится голова?..

Ты не плачь, не плачь…пожалуйста…двадцать девять…

Я сама, сама…двадцать восемь… держусь едва. 

И цедил рассвет сквозь шторы свою цикуту,

И в углу клубилась серая полумгла. 

А потом я вышла из комнаты на минуту,

А когда вернулась – мама уже ушла. 

И теперь, едва  лишь только глаза прикрою,

Эта ночь выползает откуда�то изнутри

И заходится жарким шепотом надо мною:

Девяносто два… девяносто три… 
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*   *   *

Девочка, лапочка, умница, недотрога

Плачет отчаянно в душной, дурной ночи:

– Мамочка, научи меня верить в Бога.

Мамочка, ну, пожалуйста, научи!

Я не могу, мне страшно – и жить, и помнить,

И позабыть… Какая еще душа?

Страшное, взрослое слово пустило корни

В самое сердце – и не дает дышать.

– Только не плачь, котенок, и вытри глазки,

Бабушка наша смотрит на нас с небес…

– Мамочка, я же знаю, что это сказки,

Я ведь давно уж выросла из чудес. 

Знаешь, давай считать, что она как будто

Просто уехала. Слышишь – гремит гроза. 

Ты посидишь со мною? Скорей бы утро…

– Я посижу – а ты закрывай глаза. 

Спи, до утра осталось совсем немного, 

Это тебя  замучила духота…

Мамочка, научи меня верить в Бога,

Ради любимой внучки. Пожалуйста.

*   *   *

Еще не назначен срок, еще молчит календарь,

Но небо шепчет – увы, и каждый закат горчит

Предчувствием, и по ком всплакнет на заре звонарь – 

Так страшно гадать в ночи. 

Уснуть бы – но сна как нет, звенит тишина, звенит,

Не то комаром, не то натянутой тетивой,

И тусклое фонарье, полуночный аконит,

Цветет в пыли снеговой. 

Рыдать до утра, рыдать на чертовы фонари,

И ждать и не ждать уже, и в памяти закрома

Протаптывать черный след до одури, до зари.

Так сходят с ума… 


