
Признаюсь, читая некоторые главы книги Иго�
ря Шайтанова, мне пришлось не раз загля�

дывать в Интернет, разыскивая в сети имена и
произведения поэтов, о которых идет речь. В
разделах, посвященных тем, кто заявил себя как
поэт в конце прошлого века и начале нынешнего,
автор очень широко, объемно представляет весь
спектр молодой поэзии. 

Не стесняюсь признаться в том, что использо�
вал Интернет как шпаргалку именно потому, что
не готов к состязанию с признанным специалис�
том, каким является Игорь Шайтанов, много лет
находящимся в пространстве поэзии, знающим,
изучающим его, пишущем о нем. Как читатель,
благодаря книге Шайтанова я открыл для себя
интересные имена, получил возможность по�но�
вому взглянуть на творчество поэтов давно зна�
комых. Может быть, достаточно сказать, что пос�
ле прочтения книги направился в магазин и по�
полнил свою домашнюю библиотеку десятком
томов стихотворений тех поэтов, о которых гово�
рит или хотя бы упоминает Шайтанов.

Не могу сказать, что, читая, соглашался с каж�
дой строкой, с каждым выводом автора. Тем не
менее и споров не было. Споры исключает само
название книги – «Дело вкуса». Оно, конечно,
многопланово. Но один из смыслов предполага�

ет, что автор говорит о том, что имен�
но он выбирает для себя в соответ�
ствии со своим вкусом. И спорить с
выбором другого человека бессмыс�
ленно. Хотя никто не отнимает права
сделать свой выбор.

Еще один из смыслов названия по�
ясняет автор в предисловии: «…поэ�
зия и искусство вообще – дело вкуса.
Вкус изменчив, это, безусловно, так.
Его изменчивость – сюжет данной кни�

ги». В последние десятилетия мы могли наблю�
дать, как менялись вкусы, менялись приоритеты
в поэзии. В 80�х годах и позже появилось немало
разнообразных течений в поэзии и литературе в
целом. Группочки и группы пытались самоопре�
делиться, создавали манифесты, отражавшие их
принципы. Возможно, когда�то все они при кажу�
щемся различии будут названы одним словом.
Хочется думать, словом хорошим.

Тогда, в 80�х годах, рассказывает Игорь Шай�
танов в предисловии, он задумал написать книгу
«После «поэтического бума»». По разным причи�
нам рукопись не увидела свет в те годы, но этот
факт дал возможность автору более широко
взглянуть на то, какими путями шло развитие по�
эзии далее, что принесли читателям 90�е, чем за�
вершается прошлый век.

Читая книгу Шайтанова, видишь широкую па�
нораму российской поэзии на протяжении долго�
го  времени.  Начиная  от  «поэтической  весны»
50�х, автор дает емкие характеристики творчест�
ва поэтов, которые и были если не творцами, то
героями «поэтического бума» 60�х. Помните зна�
менитые строки «нас мало, нас, может быть, чет�
веро»? Более того, время позволило увидеть их
творчество в развитии, осознать, как были реа�
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лизованы возможности, проявившиеся полвека
назад.

Но отсчет поэтического творчества в книге
«Дело вкуса» идет не с 60�х. Ряд статей посвяще�
ны творчеству поэтов, которые стали известны
раньше: Асеев, Мартынов. Только новое время
принесло открытия, стали известны стихи и фак�
ты из жизни, которые не были широко известны
ранее, изменилась идеология, и появилась воз�
можность рассматривать творчество этих поэтов
в большей полноте, нежели ранее.

Тома тех, с чьим творчеством знакомились по
изделиям самиздата, также перед концом столе�
тия появились на книжных полках. Немало стра�
ниц книги Игоря Шайтанова посвящены творче�
ству Иосифа Бродского.

Говорит Шайтанов и о тех, кто стал любим чи�
тателями и широко известен чуть позже, чем ли�
деры времен «поэтического бума», о тех, кто ме�
нее «стадионно» вошел в литературу, кого, может
быть, в то время не сразу услышали: Николай
Рубцов, Алексей Прасолов.

Автор не раз цитирует в книге строки Давида
Самойлова, возможно, сыгравшие в поэзии ту же
роль, что «Черный квадрат» Малевича в живопи�
си, несущий посыл: «Лучше ушедших мастеров
ничего сотворить невозможно»:

Вот и всё. Смежили очи гении. 
И когда померкли небеса, 
Словно в опустевшем помещении 
Стали слышны наши голоса. 

Но творец не был бы творцом, если бы оставил
попытки если не превзойти мастеров, то выра�
зить себя через творчество. Не перестали появ�
ляться новые поэты. И в книге Шайтанова немало
имен «семидесятников», хотя автор говорит о
том, что такого термина нет, объясняя причину
его отсутствия: «сами не собрались, не самооп�
ределились». В книге есть и те, кто в семидеся�
тых только родился, например, рано ушедший из
жизни Борис Рыжий.

Есть и те новые имена, которые еще недавно
волновали умы своей новизной, а теперь воспри�
нимаются иными из молодого поколения читате�
лей уже классическими: Светлана Кекова, Вера
Павлова, Дмитрий Пригов, Иван Жданов, заявив�
ший о себе среди поэтов�метаметафористов в
80�е. Находится место и тем, чьи стихи многими
воспринимаются, как минимум, неоднозначно, а
то и с агрессивным неприятием. Из таких, напри�
мер, Шиш Брянский, чьи песни в авторском ис�
полнении и в исполнении Псоя Короленко во

всем своем многообразии (борюсь с желанием
сказать – во всем однообразии, но это уже «дело
моего вкуса») заполонили Интернет. Этот круг
авторов доходит до дня сегодняшнего, «где ре�
зонанс новых имен ограничен близ расположен�
ной тусовкой».

При этом по�разному оценивает творчество
поэтов и Игорь Шайтанов, хотя его оценка кажет�
ся мне предельно объективной, несмотря на наз�
вание книги. Иной раз возникает ощущение, что
здесь уместен был бы андерсеновский мальчик,
воскликнувший: «А король�то голый!» Автор же
ведет серьезный разговор о поэзии и стихах,
время от времени позволяя себе иронию в стиле
мягкого английского юмора. Такова, например,
его рецензия на сборник «Девять измерений»,
«переведенная» Шайтановым на язык «новейшей
русской поэзии».

Но при наличии юмора, при легкости стиля ав�
тор ставит серьезнейшие вопросы и дает ответы
на них. Что такое традиция в литературе? Что та�
кое поэзия? Кто может называться поэтом? Выс�
казывая, но не навязывая своего мнения, Игорь
Шайтанов дает возможность читателю сверить
свое представление обо всей современной поэ�
зии, понимая под этими словами всю вторую по�
ловину прошлого века, с представлениями авто�
ра. И самому ответить на вопрос: существует ли
сегодня серьезная поэзия? И, возможно, открыть
для себя новых ярких поэтов или под иным углом
зрения взглянуть на творчество поэтов извест�
ных. А кроме того, книга «Дело вкуса», на мой
взгляд, представляет собой замечательный об�
разец современной литературной критики, серь�
езно заниматься которой в наше время могут
только подвижники.

Вениамин СЛЕПКОВ

Шайтанов И. Дело вкуса:
Книга о современной поэзии.

М.: Время, 2007. – 656 с. – (Диалог)
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Ушел из жизни большой русский поэт Андрей
Вознесенский. Прощаясь с ним, читатели на�

шей огромной страны вспоминали 1960�е годы,
когда поэты собирали стадионы. Люди могли ча�
сами слушать стихи. А сейчас Россия будто забы�
ла, что она является, по выражению академика
А.М.Панченко, «литературной цивилизацией»,
что ей не простилось: со всех телеэкранов ее
наставляют представители массовой культуры:
авторы детективов, сатирики, слагатели «хитов».

О нашем духовном отступлении и говорит кни�
га Дмитрия Вересова «Отступление в осень»
(Петрозаводск:  Verso,  2008.  –  151  с.).  В  сти�
хотворении «Поэзия» автор вопрошает:

Кому нужна ты, бедная, кому?
водителю такси? Слепой бумаге?
филолога холодному уму?
лихим самоубийцам в полушаге
от бездны?

Ощущение, что на рубеже тысячелетий «лиш�
ним» человеком в России стал поэт, передано
глубоко драматично. Здесь и беда, и вина героя,
ибо он  и близкие ему по духу, «отброшенные»
временем «за круг», на миг утратили ориентиры –
философские, социальные, нравственные – и «не
замечали, как вдруг иная началась эпоха».

Философскому осмыслению времени посвящена

первая часть книги «Река�печаль», которая, несмот�
ря на трагизм внутреннего восприятия времени,
все же исполнена веры в будущее, ибо: «бессмерт�
ною капелькой ртути мир в ладони у Бога дрожит…»

Логично, что вторая часть «Переложения псал�
мов» не просто воздает хвалу Господу и его творе�
нию, а через личностное осмысление сакральных
текстов показывает путь мятущейся души к Богу,
путь к спасению через терпение и благодать.

Третья часть «Гербарий» являет собой кладо�
вую память поэта, где нашли место удивитель�
ные пейзажи, свидания с любимой, дни пораже�
ний и мгновения надежды. Противоречивость
эпохи 1980–1990�х годов отражена им даже в
восприятии космических светил и природных
сущностей: «шипы оранжевой луны»; «снегирей
воспаленная стая»; «загустевший от боли мороз»
и др. Но и в эпоху «крушения смысла» вновь мед�
ленно нарождается, проступает «некий образ как
дерево первоначального смысла», корнями
вросшего в «древний славянский словарь».

Четвертая часть называется «Тропою листопа�
да» и состоит из цикла философских миниатюр,
сознательно не завершенных поэтом. Запятые и
точки в этих стихотворениях отсутствуют. Да,
осень, да, ощущение смерти природного мира.
Однако этот уход поражает «колдовской пре�
лестью» и дарует плоды урожая. Воистину вечный
круговорот бытия не знает знаков препинания.

Начинается книга со стихотворения «Реквием»,
посвященного матери. Образ матери человечес�
кой в русском национальном сознании всегда
связан с образом Родины�Матери. И это тожде�
ство осознается героем. Потому как ни мучитель�
на «пустота», что подступает к горлу, остается
мир материнской любви, и посему «Смерти нет.
Уходит только плоть. Мамы нет. Храни ее, Гос�
подь». И этой верой в национальное бессмертие
завершается последнее стихотворение книги:
«все тленно в этом мире все бессмертно».

Второй книгой, на мой взгляд, также достойной
внимания читателей, является антология поэзии
Карелии «Дерево песен» (Петрозаводск: Остро�
ва, 2009. 288 с.), составленная Александром Ва�
лентиком.

Поэт и знаток поэзии, известный популяриза�
тор творчества большинства поэтов Карелии
А.Валентик представил авторскую версию поэ�
зии Карелии 1930 – 2000�х годов. Авторские вер�
сии получили распространение и у нас, и за рубе�
жом. Видимо, ощущая недостаток внимания со
стороны читателей и критики, поэты решили на�
помнить о себе сами. Полагаю, что многим изве�
стна антология Евгения Евтушенко.



А. Валентик включил в свою книгу произведения
75 поэтов, пишущих на русском, финском, ка�
рельском и вепсском языках. Здесь и произведе�
ния известных поэтов (Я. Ругоева, Т. Сумманена,
В. Брендоева, А. Авдышева, О. Мишина, В. Моро�
зова, Н. Абрамова и др.), и поэтов, еще не выпус�
тивших свою первую книгу (К. Коротких, Е. Ольши�
ной). Разнообразна поэтическая география книги:
земля Калевалы, Заонежье, Поморье, Петроза�
водск, Сортавала, Шимозеро, Терва�ручей и да�
лее, далее… Также разнообразен ее жанрово�те�
матический репертуар: гражданская поэзия, пей�
зажная лирика, медитативные стихи, философс�
кая лирика, посвящения, поэтические обращения,
романсы, мотивы, отрывки из поэм и т. д.

Хотя А. Валентик при составлении книги ис�
пользовал универсальный – алфавитный – прин�
цип расположения материала, он все�таки стре�
мился подобрать стихи так, чтобы они переклика�
лись друг с другом, чтобы создавалось ощущение
единой книги: о России, о Карелии как органич�
ной части этой великой страны, об эпохе и конк�
ретном человеке: гражданине и семьянине, влюб�
ленном и вечном труженике. Открывается книга
строфой вепсского поэта Николая Абрамова:

Каждому – вера и слово,
Каждому – посох и путь.
Вспомни родных своих снова,
Дом и язык не забудь.

Это своеобразное напутствие поэта своим чита�
телям является и напутствием составителя анто�
логии. Вот его главные концепты: вера, слово,
родной дом. И, соответственно, А. Валентик за�
вершает книгу гимном вечной жизни. Эту смысло�
вую нагрузку выполняет в его книге стихотворение
П. Шувалова «Осень 91 года». Хотя речь идет о
трагедии страны (рухнул Советский Союз!), кру�
шение системы не означает крушения жизни, поэ�
тому финальные строки в антологии звучат так:

А утром сыновья вбегут вдвоем –
Два ангела – тебе подарят жизнь!

Каждой подборке стихотворений предшествует
краткое слово составителя о творческом пути ав�
тора, а книгу предваряют два предисловия: А. Ва�
лентика и автора этих строк.

Елена МАРКОВА, доктор филологических наук

Существует расхожее мнение, утверждающее,
что каждый человек может написать, по край�

ней мере, один роман – роман о собственной
жизни. В прошлом петрозаводчанин, а ныне жи�
тель Соединенных Штатов Америки Марк Вольд�
ман подтвердил это мнение, написав книгу
«Простреливая годы, или Парень с еврейской
улицы». Книга вышла в 2010 году в Санкт�Петер�
бурге десятитысячным тиражом. В книге автор
рассказывает о прожитых годах, начиная с
детства, пришедшегося на трудное военное и
послевоенное время, до наших дней. 

И еще одну известную мысль подтверждает
Марк Вольдман своей книгой. Жизнь человека
всегда интересна. И потому «Простреливая го�
ды» читается как захватывающий роман. С трево�
гой следишь за тем, как автор преодолевал раз�
личные препятствия на своем жизненном пути,
негодуешь на несправедливость, с которой ему
пришлось в жизни сталкиваться не раз, радуешь�
ся его успехам, которые приходят как награда за
целеустремленность и напряженный труд. В оп�
ределенном смысле это история успеха, но не от�
лакированная под голливудские стандарты. 
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Искушенный читатель, задавшись такой целью,
найдет в книге немало огрехов, видно, что ее на�
писал не профессиональный литератор. Часты
повторы, желание объяснить, почему автору так
важно было написать о своей жизни. В этом есть
некое недоверие к читателю, опасение, что сам он
не догадается о мотивах, которые двигали авто�
ром. Но в этих огрехах, зачастую характерных для
начинающих авторов, есть своя прелесть. Они яр�
ко подтверждают правдивость рассказанного,
видно, что автор не придумывал то, о чем повест�
вует, не «конструировал» сюжет для большей за�
нимательности, а просто позволил читателю уви�
деть жизнь еврейского паренька из небогатой
семьи, ставшего профессором математики аме�
риканского университета. Правда жизни часто
бывает интереснее любого самого замечательно�
го придуманного приключения, в этом еще раз
можно убедиться, читая книгу Марка Вольдмана.

На мой взгляд, главные и лучшие страницы кни�
ги посвящены людям. Прежде всего уважение
вызывает сам автор, решающий любые самые
сложные задачи, которые ставит перед ним
жизнь. Его настойчивость в решении этих задач,
тщательное продумывание путей решения, вы�
бор их, возможно, задолго до осознания самим
Марком Вольдманом уже предопределили выбор
профессии. Упорство автора, вера в успех не мо�
гут не подкупать. «Однако в то же время я хорошо
знал, что легко мне никогда не было и что я обя)
зательно справлюсь. Я также знал, что с завт)
рашнего дня я начну неистово заниматься новым
для меня делом и что надо победить, ибо другого
пути у меня просто нет», – так говорит Вольдман,
рассказывая о том, как в молодые годы принял
предложение работы, к которому изначально не
был готов. Марку Вольдману пришлось быстро
приобретать новые знания и опыт, активировать
опыт прежний, и, конечно, все сложилось удачно.
Да и могло ли быть иначе у такого целеустрем�
ленного человека, настроенного на то, чтобы ус�
пешно справляться с любыми проблемами.

Лишний раз автор дает возможность убедиться,
что не столь важны стартовые условия в жизни,
сколько желание изменить жизнь к лучшему. На
этом пути нельзя обойтись без поддержки людей.
Марк Вольдман хорошо это понимал и потому с са�
мых ранних лет стремился выстраивать с людьми
такие отношения, которые позволяли бы в даль�
нейшем сотрудничать, дружить. С теплом вспоми�
нает Вольдман всех тех, кто принял участие в его
судьбе, кому и он старался по мере сил помогать.

Люди важны для автора не только поэтому. Раз�
мышляя о том, какая страна является для него

родной, он говорит, что родился в Казахстане в
эвакуации, двухлетним малышом оказался в Укра�
ине, армейскую службу проходил в Белоруссии,
затем учился, работал, женился – в России. После
этого жил в Молдавии, ныне живет в США. «Я был
бы счастлив назвать своей родиной Советский
Союз. Но такой страны больше нет», – говорит ав�
тор. В то же время и Америку он не считает чужби�
ной: «Соединенные Штаты Америки – это моя
страна, страна моего сына, внука и внучки». И по�
тому главным в определении Родины он считает
людей: «Родина – это мы, люди», и называет этих
людей, с которыми шел по жизни многие годы или
встретился ненадолго, но эти встречи оставили в
памяти добрый след. В памяти автора живут его
соседи, учителя, одноклассники из города Чер�
новцы, сослуживцы, с которыми он познакомился
в Белоруссии, однокурсники, преподаватели и
коллеги, с которыми жизнь его свела в Петрозаво�
дске, новые американские друзья и многие другие
люди, ставшие героями книги Марка Вольдмана.

Книга «Простреливая годы» важна и как исто�
рический документ. В ней – неприкрытая правда
о том, как жилось в Советском Союзе. Да, воз�
можно, восприятие тех лет у многих иное, в конце
концов, каждый проживает только свою жизнь и
вправе говорить о том, что сам видел и чувство�
вал. Но при этом историческая достоверность в
книге присутствует. Автор прав, утверждая: «Все,
что случилось за последние шестьдесят)семьде)
сят лет существования СССР, так или иначе кос)
нулось моего поколения, то есть тех, кто родился
в начале сороковых годов прошлого века».

В предисловии, размышляя о мотивах, побудив�
ших его создать эту книгу, автор говорит, что есть
немало книг о людях, чьи судьбы в чем�то схожи, о
тех, кто принадлежит к его поколению и так же, как
он, родившись в СССР, уехали в другие страны.
Но, как правило, эти книги посвящены людям из�
вестным, оказавшим значительное влияние на ми�
ровую культуру. Автор же видел свою задачу в том,
чтобы рассказать о судьбе обычного «парня с ев�
рейской улицы», и, как всегда, поставленную пе�
ред собой задачу выполнил отлично.

Алексей КУЗЬМИН

Вольдман М.
Простреливая годы, 

или Парень с еврейской улицы. – СПб:
Любавич, 2010. – 560 с.
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