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СССС
ентябрь простоял пасмурный, тёплый. Пос�
леднюю неделю лили дожди, лишь изредка

пелена туч разрывалась и робко выглядывало
солнце. Дождавшись наконец�то, когда дожди
прекратятся, я и двое моих знакомых по старому
уговору отправились в лес по грибы. 

Рано утром, снарядившись для тихой охоты,
вышел я в весёлом расположении духа из дома.
Было прохладно, в лёгкой дымке вставало солн�
це, на западе темнели облака, но ветер дул в их
сторону, и я надеялся, что дождя не будет. От ле�
са я жил дальше всех и по пути заходил за знако�
мыми, такими же, как я, заядлыми грибниками. 

Первый из них, Илья Петрович, был роста
невысокого, моложавый, плотного телосло�
жения, подполковник в отставке. Он всё вре�
мя носил с собой фляжку коньяка, и в то утро
застал я его на веранде, пропахшей воском,
переливающего из бутылки во фляжку люби�
мый им крепкий напиток. На цыпочках, что�
бы не потревожить чуткий сон строгой жены,
вышел он на улицу, приставив палец ко рту. 

Затем мы зашли за Виктором Андреевичем.
Встретила нас его супруга, красивая светловоло�
сая женщина, как я слышал, пятая жена Виктора
Андреевича, бывшая на много лет его моложе.
Улыбнувшись, она попросила нас подождать на
крыльце их большого дома с мансардой и ушла,
всколыхнув чудесными локонами, оставив после

себя нежнейший аромат. Илья Петрович откро�
венно повёл головой ей вслед – хороша. Я же,
признаться, впервые видя её так близко, заметил
в красивом лице какой�то недостаток, некую ма�
лоприметную ущербность, как после давней
травмы или что�то в этом роде. 

Виктор Андреевич не заставил нас долго ждать.
Он был высок, статен, совмещал учёное звание
профессора и должность проректора в одном из
воронежских вузов и проводил выходные на ма�
лой родине. Держа в руке неразлучную спутницу
свою – трость, он пожелал нам здоровья с лёгким
отрывисто�старомодным кивком, и мы двину�
лись в путь. 

Спутники мои были намного старше меня,
имели большой жизненный опыт, оба интерес�
нейшие собеседники и рассказчики, незауряд�
ные люди. Илья Петрович, к примеру, не прозя�
бал на заслуженном отдыхе, а изучал теорию ве�
роятности и высшую математику и учился играть
на пианино – для бесконечного саморазвития,
как сам он говорил. Профессор учил китайский
язык в дополнение к английскому, немецкому и
французскому, которыми он владел, на мой
взгляд дилетанта, отменно. Честно говоря, я не
знаю, что больше влекло меня в лес, возмож�
ность собирать грибы или общаться с этими ум�
ными  людьми,  бывшими,  между  прочим,  од�
ноклассниками и друзьями детства.
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Поднялось солнце, дунул лёгкий ветерок. Заб�
листали пожелтевшие, теряющие листву берёзы
на опушке леса, похожие на одетых в лоскутное
тряпьё согбенных бродяжек на паперти тёмно�
зелёного сосняка. Одинокий старый клён бла�
женно побрякивал веригами крылаток. 

Лес начинался на песчаной возвышенности,
поросшей редкой кряжистой сосной. Дальше
шёл спуск, сосна росла гуще, появился полуна�
гой боярышник. Это место я хорошо знал. Здесь
начиналось царство белого гриба. Тёмно�бурые,
красновато�коричневые с фиолетовым оттенком
шляпки то тут, то там стали всплывать из травы. 

Илья Петрович присвистнул от радости.
– Самый лучший гриб, – выдал он. – Было

время, по сорок рублей сушеный принимали, в
заготконторе. Для ресторанов московских, а мя�
со тогда рубль шестьдесят стоило. Отец мой сда�
вал. Пальто мне, помню, хорошее купил. 

Мы с Виктором Андреевичем, увлечённые
сбором, отходили от Ильи Петровича всё даль�
ше, и он замолчал, нагнувшись к земле. 

Собирали грибы увлечённо. Ветра в лесу не
было, стояла тишина, лишь изредка прерывае�
мая криком неизвестной птицы. Сквозь кроны
пробивалось солнце, плетя светом объёмные
кружева. Барбарис разрастался местами в огром�
ные куртины, пространство между соснами
краснело от обилия ягод. В лесу было тихо и
прохладно, прекрасно, как в храме. 

Колонии грибов, богатые и хорошо заметные,
искать не приходилось. Набредали посторонние
мысли. Я, видя умиротворённую, скудеющую
красоту леса, вспомнил красавицу жену Виктора
Андреевича и, взглядом найдя его самого, стал
следить за ним. Из всех выходцев нашего села
достиг он самых высоких человеческих вершин.
Был он предметом зависти и гордости земляков.
Его частые заграничные командировки, нескры�
ваемое богатство, высокая должность, большие
научные достижения вызывали трепет у одно�
сельчан; он, не стесняясь, с непонятной земля�
кам гордостью называл себя «ляоновским», по
простонародному названию нашего села. Его
ставили в пример детям. Жизнь его считалась
удачной, некоторыми приравнивалась судьба его
к эталону счастья. Никто не обращал внимание
на его бездетность и на то, что из четырёх преды�
дущих жён одна повесилась, одну, спившуюся,
он бросил, две бросили его.

Я следил за ним. Двигался он плавно, наслаж�
даясь каждым своим движением. Эта плавность
шла его осанистой фигуре и гармонично, даже
излишне картинно соответствовала профессорс�
кому сану. Он улыбался сам себе, находясь в
просторных от тихого уединения мыслях. 

Обнаружив гриб, он, покряхтывая, садился на
корточки, аккуратно, словно имея дело с драго�
ценностью, срезал раскладным ножичком гри�
бочек и, приворошив траву и листья, скрывая
грибницу, вставал. Он каждый гриб долго вертел
в руках, рассматривая его на солнце, и только по�
том, улыбаясь как дитя, укладывал бережно на�
ходку в плетёную корзину. 

Часа за три заполнили мы всё, что взяли с со�
бой под грибы. Илья Петрович даже снял подш�
танники и, завязав штанины, наполнил полу�
чившийся таким образом мешок. Мы смеялись
над тугими ногами, которые Илья Петрович по�
тешно переставлял. 

День стоял чудесный. Из леса уходить не хоте�
лось, и мы решили пообедать тут. Нашли не�
большой бугорок, покрытый старой земляни�
кой, удобно расположились и с жадностью, воз�
можной только на природе, приступили к трапе�
зе. Илья Петрович угощал коньяком. 

Стало тепло, на бугорок, прямо на нас све�
тило солнце. Коньяк разогнал кровь. Потяну�
ло на дружескую беседу, захотелось душевной
близости. 

– Хорошо. Хорошо, – с блаженством повторял
Виктор Андреевич. 

– Сейчас запою, – улыбнулся Илья Петрович. 
– Благодать. – Профессор и сам готов был за�

тянуть застольную побратимскую русскую пес�
ню. – Сколько я в лесу не был? Это же с ума сой�
ти можно. Я же в лесном институте преподаю.
Стыдно, ой, стыдно. 

– И все мы дети природы. И мы без неё ник�
то, – тягуче, с наслаждением произнёс Илья
Петрович.

– Погряз в этих бумагах. Доклады, диссерта�
ции, лекции. Всё бумага. Проректор лесного
вуза, а в лесу тысячу лет не был. 

– На речке когда купался, Виктор Андреевич?
– спросил Илья Петрович.

– Что ты, какая речка, – отмахнулся профес�
сор. – Бумаги, бумаги. Всё бумага. Текст и боль�
ше ничего. Вся жизнь – набор букв. Всё приду�
мано. А тут хоть настоящее. 
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Он лёг навзничь. Солнце гипсом облекло
ему лицо, и лицо стало как слепок, умиротво�
рённое, отрешённое. 

– А природа без нас как была, так и останется.
Мы этап, краткий и незримый. Несуразный, –
философствовал Илья Петрович. – И всё это бу�
дет стоять без нас. И сосны вот эти... Красота. 

Я тоже лёг, подстелив под спину снятую
куртку. Над головой в вечном братском, не�
доступном человеку рукопожатии стояли сос�
ны. Светло�зелёные кроны калило солнце.
Блики играли на ветвях в прятки. 

Меня разморило. Подложив руки под голову и
закрыв глаза, я готов был слушать и слушать. В
шею что�то кольнуло. Через некоторое время на�
чался нестерпимый зуд. Потрогав больное место,
я нащупал большую шишку и попросил Илью
Петровича посмотреть, что там такое. 

– Ну�ка, ну�ка, – Илья Петрович силился
разглядеть больное место и почти касался носом
моей шеи. – Похоже, что клещ. Да, точно, клещ.

– Дайте мне посмотреть, – Виктор Андре�
евич приблизился ко мне и тут же успокоил: –
Нет�нет, какой же это клещ? Овод, может, или
комар укусил. Это точно не клещ.

– Как же не клещ, он самый, – Илья Петро�
вич не унимался, придерживаясь своей догад�
ки. – Видишь, кожа покраснела в месте укуса,
что�то там торчит.

– При чём тут покраснело? Торчит. Может,
это пчела и жало торчит? Не клещ это, я вам го�
ворю, – парировал Виктор Андреевич со знани�
ем дела и, уже обращаясь ко мне, полный уве�
ренности, сказал: – не клещ, я точно знаю. Я
этой нечисти в своё время насмотрелся, не дай
Бог. Это ерунда, не беспокойся. Пчела, скорее
всего. Попробуй выдавить жало, меньше яда
попадёт, я вытащил бы, но не вижу без очков.
Домой придём, у меня крем есть замечатель�
ный, помажешь, любой зуд как рукой снимает.

– Ты говоришь, как будто точно знаешь, –
Илья Петрович обиделся немного опроверже�
нию своего мнения.

– Конечно, знаю. Я с этой нечистью на ты.
Это мои, можно сказать, хорошие знакомые.
– Виктор Андреевич, облокотившись на ло�
коть, закурил сигарету. Затягивался и выпус�
кал дым изо рта он неспешно, с наслаждени�
ем. Его спокойствие, отгоняющее дурные
мысли, передалось и мне. 

– Где ты таких друзей верных завёл? – спросил
Илья Петрович.

Виктор Андреевич ответил не сразу. Задум�
чиво глядя прямо перед собой, он докурил,
поплевал тщательно на дымящийся окурок,
разгрёб небольшую ямку, положил бережно в
неё окурок и закопал аккуратно, заворошив
землю так, что могилки не стало видно. Толь�
ко после этого он ответил.

– Знаком�знаком я с этой гадостью. Это я сей�
час постарел, по кабинетам всё, по аудиториям.
От кресла квадратный стал. В лесу два раза в год
бываю. Раньше совсем не то было... После инс�
титута и армии я пять лет таксатором в лесоуст�
роительных партиях работал. Не скажу, что мно�
го где побывал, но Сибирь посмотрел. Один се�
зон, в шестьдесят пятом, таксировали мы в Крас�
ноярском крае… 

Нетронутые кедрачи… Знаете ли, лес там
совсем не тот, что здесь, в лесостепи. Есть и
тут, конечно, своя прелесть, но уж если срав�
нивать, то у нас лесопарк скорее, а лес – это
тайга. Что тут у нас? Одни культуры, пятьде�
сят, шестьдесят лет. Насаждения. Естествен�
ного давно уж нет почти ничего. А там лес,
настоящий лес. Сосны, представьте себе,
втроём вставали в обхват, руки не сцепишь. Да
что там говорить. Богатство и глушь. Красота
неимоверная. С сопки смотришь: солнце вста�
ёт тяжёлое, как золото, склоны голубеют; дух
захватывает. Куда ни смотришь – леса, леса,
конца и края нет. Все оттенки зелёного под
ногами. Переливается всё, клубится, река вда�
ли блестит. Слёзы на глазах от красоты…

Забросили нас к месту на вертолёте. Посёлок
большой, народа с полтысячи. Дальше по реке
пятьдесят километров до небольшой деревни.
Разбили лагерь, как полагается. Приступили к
работе. Набрали тут же рабочих. В нашей пар�
тии не пили. Начальник, Ивлев, такой поря�
док установил: кончил дело – гуляй смело, а
до этого никаких. Быстро мы работали. Дру�
гие пропьются, прогуляются, неделя осталась,
на глазок просчитали, сойдёт. У нас всё строго
было. Местным не нравилось, конечно, а куда
деваться, работы почти никакой, у нас хоть се�
зон и платили неплохо. 

В той деревне к нам прикрепили лесника. Всю
жизнь прожил тут, в тайге, из деревни за всю
жизнь раз пять выбирался. Места знал отменно,
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что днём, что ночью, в любое место мог пройти,
не споткнётся ни разу. 

Вообще, хрестоматийная личность. Леонтий
Никитич, по фамилии Бортников, до сих пор
помню. Невысокий, крепкий. Строгий был,
неразговорчивый бирюк. Ходил всегда с ружь�
ём. Трубка у него, борода, глаза чуть раскосые.
Сибиряк. Появлялся всегда внезапно, что ни
делаешь, раз, а он за спиной. Он нам здорово
помогал. Карты у нас были, но так себе, круп�
ные. А он как проводник. Хороший человек,
но строгий, угрюмый всегда, исподлобья
смотрит. С местными даже как�то заносчив
был, большим уважением пользовался, госу�
дарев всё�таки человек и охотник отменный.
Мы его за спиной Квазимодо звали. Была у не�
го дочь. – Виктор Андреевич, отвернувшись,
прокашлялся в кулак. Продолжил он как будто
другим голосом, проникновенно, точно вспом�
нил что�то, смутно волновавшее издалека, а те�
перь оказавшееся перед глазами. Допив коньяк,
мы слушали со вниманием.

– Представьте себе, дочь его была блондинка.
Подумать только, вокруг ни одного светлово�
лосого человека, из местных, конечно. Отец
чернявый, мать, я в доме был у них, фотогра�
фии видел, – матери её тогда уже в живых не
было, – тоже чернявая. Половина деревни
эвенки, те совсем не белые. А она белая откуда?
Увидели мы её в первый раз и обомлели. Все до
единого. Никто равнодушным не остался. Бы�
ли и другие девушки в деревне. Но она… Белая
кожа, голубые глаза, волосы светло�соломен�
ные. Тонкая, лёгкая, как чудное наваждение.
Славянка, самая натуральная. Сказочная. Как
она туда попала? Начали думать, гадать. Про
декабриста пра�пра�прадеда. Пошлятинки
подкинули, о ловком туристе каком�то. 

Всех она восхитила, это точно. И звали её Еле�
на. Как в сказке. 

Начали ухаживать. Но отец у неё – ох был, ху�
же чёртовой нянюшки. Ловко со всеми «жениш�
ками» расправлялся. Говорил редко, но метко.
Всю охоту резко отбивал и надолго. И с порога
мог спустить, мужик крепкий. Души он в дочери
не чаял. Как мог доченьку оберегал. А что он
мог? Мужик лесной, грубый. Кроме дочери одно
только любил – тайгу. Ревновал её так же, как и
дочь. Как будто мы и приехали только затем, что�
бы отнять у него их обеих. 

Да и если бы и не такой он был, ничего бы ни
у кого по поводу Лены не вышло. Очень она
была застенчива. Терялась при встречах, розо�
вела как маленькая. Ей было тогда восемнад�
цать, а она со двора по отцову разрешению.
Берёг её батюшка… Для кого?..

Я в партии был самый молодой… и нежена�
тый. Шуточки пошли: «Давай подженим тебя»
и всякое такое. Я этого никогда не любил, а
тогда прямо закипал весь. Так бы по шее и дал
шутникам. Подшутят надо мной, – не первый
раз такое бывало, – а я из кожи вон, как бесит
меня. Раньше смеялся со всеми, компания
мужская и шутки такие же. 

Случилось что�то… 
Начало меня к ней тянуть. Сглазили меня, на�

верное, своими «женим, женим». Как при пох�
мелье – как будто она только его и может снять…
Так меня крутило бывало. Спички кончились –
лечу к ним, чуть не бегом бегу. У лесника мы все
припасы хранили, рация наша у него была. Сами
в палатках жили за деревней. Приду и стою. За�
ходи, что ты? Кто знает, зачем пришёл? Нет, не
могу. Спрошу: «Леонтий Никитич дома?», а у са�
мого сердце колотится, а вдруг дома, что скажу
ему. Она ответит: «Нету отца». Я ухожу. Камень с
души – отца нет, и тут же напирает ещё тяжелее
– отца нет, она одна, поговорить даже не сумел.
И про спички забыл. А голос у неё… Ей под
стать… Никаких изъянов в ней. Думаешь: не бы�
вает так. У чёрной кошки хотя бы один белый во�
лосок есть. Что она, ангел, что ли? Не видел я
красивее никого. И сутками потом вспоминаю
её: голос, движенье руки, как к дому обернулась,
когда говорила, что отца нет, лицо её. Вспоми�
наю, и жар по телу изнутри откуда�то…

С месяц мы отработали или около того.
Быстро я к ней привязался. Однажды она с от�
цом пришла. К нам, в лес. У неё, как и у отца,
ружьё через плечо, взгляд суровый, и всё рав�
но диво. Увидел я её – и мурашки по телу. Си�
ницын, балагур наш и хохмач, в бок меня лок�
тем ткнул: «Если гора не идёт к Магомету…» А
я красный как рак, в лес беги, прячься. 

Раз пять с отцом приходила. Он проводником,
и она с нами. Руки ей протягивают все, когда с
камня на камень перепрыгнуть. Чуть ли не драка,
если через воду перенести. Такое внимание, ког�
да одна женщина среди десятка мужчин, только
и бывает. Куда там? Сама, проворная, ловкая,



прыг�прыг по камням, как косуля. Перед обедом
все как один ложки протягивают. Один я сижу
как болван. Она смеётся и смущается и на отца
боязливо смотрит. 

При ней как мальчишки себя вели, право сло�
во. Смешили. Друг над другом подшучивали. 

Как будто привыкать она к нам стала со време�
нем, как зверёк дикий, прелестный.

Как ей отец разрешал или она тайком убегала,
но стала она к нам одна приходить. Как�то ос�
тальные ребята разговаривали с ней. Шутили.
Она больше всего интересовалась, откуда мы.
Для неё больше всего интересно было, как живут
люди вне посёлка. Слушает с таким волнением
простые вещи: про многоэтажки, магазины,
институты. Автобус и то для неё интересно. Не
видела никогда. Откуда ей видеть? Не слышала
даже. Это любопытство – как там? – её раскре�
пощало, но всё равно спрашивает, только когда
отца нет поблизости, чтоб не слышал, что её ин�
тересует. Рассказывает ей кто�нибудь про город,
а она – заметно, не скроешь – завидует, чуть не
слёзы на глазах. К Большой земле её очень тяну�
ло. Ничего удивительного. Деревню ни разу не
покидала. Большинство женщин за всю жизнь из
деревни не высовывались. И ей, видно, такая
участь мерещилась. Она хотя бы по рассказам
нашим хотела побывать в других краях. Видно
было: очень она тосковала тут. Тесно ей в дере�
вушке, в лесу этом. Не для тех краёв была её кра�
сота… Не там должна она была родиться… 

Были у меня до этого девушки… Немало бы�
ло… Умел я с женщинами общаться, не то чтобы
в казановах ходил, но, бывало, завидовали мне
ребята. А тут не знаю, что случилось. При ней
глохну, немею, потею. Так быка забивают, но�
жичком маленьким в шею за рогами ткнут, он
окаменеет, стоит, ноги растопырил, ждёт, когда
горло перережут, смотрит только внимательно�
внимательно. Так и я. Слова сказать не могу. По�
чему подойти боялся?.. Чего я боялся?.. Не
знаю… Не знаю…

– Она хрупкая такая, – с улыбкой, как нечто
воистину прекрасное, вспоминал Виктор Анд�
реевич, – а стреляла отменно. И отдачей пле�
чо ей не сильно откидывало. Я первый раз,
когда её уговорили меткость показать, думал,
что её с ног отдачей свалит. Нет… На бис стре�
ляла. Шишки с верхушек пулей сбивала… 

И в меня попала…

Смотрю только на неё, глаз отвести не могу.
Кляну себя, взгляд отвожу. А от неё на метр ни�
чего нет, как будто она одна и есть только на све�
те. Куда ни поворачиваюсь, как ни встану, меня
всё к ней разворачивает. Как будто нет ничего на
земле, на что ещё смотреть можно. 

И сам замечаю, что она на меня смотрит. Ко�
жей чувствую. Повернусь, она раз, глаза отводит
быстренько, смущается.

Так и работал. И с ней тяжело, а без неё ещё ху�
же, жду не дождусь, когда появится… Как маль�
чишка… Хотя мне и было тогда двадцать пять…

Отца боялся, что ли? Чего ещё?.. 
Всё же кое�как начал общаться с ней. Со стра�

хом каким�то. И страх такой непонятный. Как
будто что�то прекрасное, нетронутое, чистое бо�
ишься тронуть. Как свежевыпавший нетопта�
ный снег, не хочешь идти по нему. Что�то в этом
роде, но сильнее, намного сильнее. Вроде по�хо�
рошему всё, с чувствами. Чего хорошего боять�
ся? Это же замечательно. Налаживай отноше�
ния. Вижу, и ей со мной поговорить охота. Мо�
жет, потому, что не шутил я, серьёзно вёл себя,
или потому, что видела моё смущенье перед ней
и на равных ей легче было. Чаще общались, ког�
да не было никого поблизости. Бог такие случаи
давал. Давлю из себя слова. Всё она спрашивала,
откуда я? Как там у нас люди живут? Даже во что
одеваются девушки, спрашивала. Как будто я с
другой планеты. Потом она, когда и много нас,
на бивуаке или в лагере ко мне подходит, садит�
ся рядом. Я горю, разрываюсь. Ну ничего, ду�
маю, привыкну. Только решительнее надо. Чего
тут такого? Нравится – действуй. 

А время�то летит. Несколько месяцев отра�
ботали. Уже сентябрь. Скоро зима, конец на�
шим работам. 

У меня одно на уме: будет она моей. Не может
быть другого. Не упущу. А упущу, жизни край. 

Увезу её отсюда. К чёрту отца её. А нет, с нами
поедет. Проживём. Сгинет она тут и я без неё. 

Знаю, что нечего тянуть. Подойти, погово�
рить. Начистоту. Чистое чувство�то, чего же
бояться? Хуже нет, когда что�нибудь важное
до последнего дня дотянешь. А тут такое. Нет
для меня ничего важнее. 

Тут, как назло, в город ехать нужно. Работы
наши к концу. А на следующую весну уже руб�
ки отводить. Целлюлоза стране вот как нужна,
тезисы Ленина печатать. Материалы в город
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на камералку нужно срочно вести. Всё у нас
впопыхах. И отправили кого же – меня, ко�
нечно. Дел мне на три дня. Опять до посёлка
по реке, оттуда вертолётом. 

Что делать? Мы люди подневольные. Думаю:
вернусь и тогда уж точно всё Лене скажу или ко�
нец жизни моей на этом свете. 

Гружусь я в лодку, на пристаньке маленькой
никого. День пасмурный. Слышу, меня позва�
ли. Обернулся. Лена стоит. Как солнце. Я рас�
терялся, и она тоже смущена. Догадался – ей
надо что�то от меня. Как ушат холодной воды
на голову: ждёт, что я ей сейчас скажу самое
главное, то, что важнее всего и для меня, и для
неё – в любви признаюсь. 

Говори, дурак. Скажи только. Не делай ничего,
звёзд с неба не доставай, время не останавливай,
реки вспять не разворачивай, войны не прекра�
щай. Просто скажи несколько слов. 

Нет…
Стою как нехристь перед иконой.
Она сама мне говорит: «Привезите мне, пожа�

луйста, губную помаду и духи какие�нибудь».
Покраснела, как солнце на закате. Я: «Конечно,
конечно». Три рубля её взял. «Мне больше не к
кому обратиться. Отцу только не говорите». 

Я аж потянулся весь к ней. Обнять, прижать
к себе захотел. 

Мне больше не к кому обратиться – как сол�
нечный удар. 

Чего же я тогда боялся так? Если бы знать…
Если бы знать…

«Хорошо, Лена, куплю», – сказал только,
сел в лодку и уплыл. 

Уплывал на три дня, а оказалось, на три не�
дели. Не хватало людей, пришлось помогать
на базе. Срочные дела. 

Как я эти три недели существовал, не знаю. Ра�
ботал как�то. Бумажки, бумажечки эти… Расчё�
ты, подсчёты, выводы, оценки. 

То подъём такой, на крыльях летаю – ну всё,
решено: вернусь, сделаю предложение – оконча�
тельно и бесповоротно. Я, когда в лодке плыл
ещё, решил так. Отплываю, смотреть назад не
могу. Чуть не плачу от злости на себя. И
чувствую, чувствую взгляд её. До самого поворо�
та русла, и потом, когда исчез из виду, – знаю –
смотрела мне вслед. О чём она тогда думала? Бо�
же мой!

Порадуюсь, и грусть нападёт. А вдруг опять

сказать ничего не смогу, опять струшу? Нет, нет.
Стисну кулаки. Должен. Я должен. Другие горы
сворачивают, из�под земли достают, у лучших
друзей отбивают. А моё счастье вот оно. Вот оно,
моё счастье, протяни руку. 

Не только помаду с духами Лене купил (их,
самые дорогие, какие мог, через друзей по поч�
те из Москвы достал), но и кольцо золотое. В
долги влез, и бог с ними. Отцу её ружьё купил,
новую марку «ИЖа» – вышла только тогда.

Всё купил, всё обдумал, успокоился почти,
жду возвращения. 

Виктор Андреевич прервался, взял пласти�
ковую бутылку с водой, с жадностью начал
пить. Рука его тряслась. 

Появились облака. Солнце терялось, ветер
проник в лес, становилось прохладно. 

Напившись, после недолгой паузы Виктор
Андреевич продолжил: 

– Два дня мне оставалось до возвращения…
Вечером шёл в общежитие. Думал, как Лена вол�
нуется сейчас, переживает: уплыли мои денеж�
ки… Уж мне чуть�чуть до входа в общежитие ос�
талось, три шага, вижу – её отец, собственной
персоной. Идёт, спешит куда�то, ни разу не ви�
дел, чтобы он так спешил. Откуда он тут, в горо�
де? Тысяча вёрст до его деревни. Что случилось?

Подошёл, поздоровался. Не узнал он меня,
чуть в сторону на ходу не оттолкнул.

Я говорю: «Леонтий Никитич, какими судьба�
ми в городе?» 

Он смотрит на меня так, как будто слепой, не
глаза у него, а бельма. Пьяный, что ли? Остано�
вил, а сам думаю: обознался, извиняться уже хо�
тел, а он мне: «А, Витя, – узнал. – Беда у меня,
Витя». Меня так и передёрнуло. 

Угадал я! 
«Леночка в больнице», – говорит, а у самого

челюсть трясётся. 
«Что?» 
«Клещ укусил. Энцефалитный. У вас, в лагере,

была. В больнице она. Тут, в четвёртой палате.
Всё лицо ей покорежило», – и заплакал… 

Пошёл я с ним, конечно. Ничего не помню,
как, что, как шёл, где больница? Как кукла. Одно
помню, в палату заглянул… увидел… не лицо, а
маска… всю красоту стёрло… Ужасное зрелище.
Паралич. Как будто не она… Как не человек…

Зачем ходил смотреть?
На другой день заявление на стол, по собствен�
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ному, по семейным обстоятельствам, и умотал,
первым же рейсом. Всё бросил. 

Убежал. Трус. 
Ночью, как из больницы пришёл, застрелиться

хотел. Из «ИЖа», который отцу её купил. Тоже
не смог. Побоялся. 

Чего боялся?.. Всё было бы по�другому… Всё… 
Виктор Андреевич замолчал. Он сидел по�

темневший, осунувшийся, постаревший сразу
на несколько лет и смотрел вдаль, где меж
стволов просвечивалась поляна недавней вы�
рубки. Сквозь кроны синело. Наползали дож�
девые тучи. 

– Вот так, вот так… – слабо произнёс Виктор
Андреевич и стал перечислять с пренебреже�
нием: – Ушёл из таксаторов, поступил в аспи�
рантуру, защитил кандидатскую, защитил
докторскую, стал проректором… И всё…

– Да. Да, – задумчиво говорил о чём�то сво�
ём Илья Петрович, сидя к профессору спи�
ной, обхватив колени. 

Сильно зашумел ветер. Где�то треснул, об�
ломившись, сук. 

Мы молча, как по одной команде, встали и,
быстро собравшись, пошли домой. 

Ветер усиливался. Приближался дождь.
Вокруг потемнело, как вечером, хотя было
чуть за полдень. 

По дороге у меня возникло вдруг жгучее же�
лание ещё раз взглянуть на супругу Виктора
Андреевича. Никак я не мог вспомнить её ли�
ца, которое видел всего лишь пять часов назад.
Подходя к дому профессора, такая возмож�
ность появилась. Виктор Андреевич вспомнил
о мази, обещанной мне, и, поднявшись на

крыльцо, открыв дверь, крикнул:
– Тома! Томочка, я вернулся. Ты меня слы�

шишь? 
– Молодец, – ответил женский голос.
– Томочка, вынеси, пожалуйста, крем от зуда,

у меня на столике, где все лекарства. 
– Я не могу. Сам что, не можешь? – с раздра�

жением ответила супруга профессора.
– Я обут. Мне тяжело разуваться. 
– Если так надо, разуешься. Я читаю. 
Тяжело задышав, профессор принялся сни�

мать сапоги. Вид его был смущённый, он сты�
дился услышанного мной. Я попытался было
отговорить его, мол, крем мне не нужен, но
профессор, процедив «ничего, ничего», расте�
рянно улыбаясь, вошёл в дом. Через минуту он
вышел. На лице его была та же извиняющаяся
стыдливая улыбка. 

– Ничего не осталось. Забыл, что кончился,
– сказал он. 

Он держал выдавленный, свёрнутый тюбик.
– Но вы не бойтесь, это не клещ. Я знаю точ�

но. Овод или пчела. Клеща я знаю, – с участи�
ем говорил он, переживая за меня и за свою
неловкость.

– Да уже почти и не чешется, – сказал я. – Я
пойду. До свидания, Виктор Андреевич. А то
сейчас дождь начнётся. 

Он вскинул руку на прощанье. 
Ощущая первые холодные капли, я спешил

домой, и меня всё мучил вопрос: что он сделал
с кольцом, которое купил Лене, с губной по�
мадой – выбросил или подарил той, которой
они не предназначались?
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