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Всем, кто за сутки уснул вечным сном,

Ставлю свечу

в переулке Свечном,

В том, достоевском, бессонном, страстном,

У похоронной конторы причем.

Что же, Отечеству брат порадел,

Все мастерил из ракет самострел

С братией,

щит от кошмара войны,

Перебивавшей их детские сны.

Эта свеча, как ракета твоя,

Теплит изнаночный свет бытия,

Вот он –

прообраз предела – в свече.

Боже, спаси нас от времени «Ч»!
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А в окошке насупротив – дедушка,

По'некрасовски – «белый как лунь»,

Похоронной конторы соседушка,

Соглядатай несчастий и лун.

Упаси меня Бог в полнолуние

Сторожить одиноко окно.

В пустоту, неизвестность, безумие

Закатиться душе суждено.

Проводов или проводов пение

Поминальное? Воздух дрожит.

На кладбище дорога осенняя

Тяжела остающимся жить.

Одиночество мегаполиса

Не по сердцу и не по уму.

Вместе жили, страдали, боролись мы –

Ныне молимся по одному.
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В городе Питере нет немоты,

Все говорит, много знача: цветок,

Овеществленные в камне мечты,

Даже постскриптум, свечи завиток.

В скорбную эту минуту услышь

Мысль неземную, подземную тишь.

Ангела шорох в гнезде потайном

Вдруг ворохнется в твоем нутряном

Опыте, стоило лишь поскрести.

…В мире ином, на пиру неземном,

Брат, – да не знает твой Дух пустоты.
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СЛОБОДКА. 1960

Дом источает уют,

Дышат цветы в палисаде,

Трубы колечки совьют,

Выпекут, словно оладьи.

Зной по округе разлит,

Выжелтив старые крыши.

Лишь грузовик пропылит

Редко – и снова затишье.

Медленный времени ход –

Отдых усталым – от спешки,

От потрясений, невзгод

В годы орла или решки.

Заново город воскрес,

Помня военную бездну.

…Что ж, возрожденье – наш крест

В царстве земном и небесном.

Воздух от зноя дрожит,

Вторя извивам растений,

В воздухе носится – «Жить!»

И по присловью, л е ж и т

С е р д ц е  к старинным ступеням,

К темным воротцам резным,

К ласковым гладким перилам,

К старым и малым, к родным,

Не позабывшим о милом.
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* * *

Ловко малые дети едят

Мелкокостную рыбу.

«Не подавятся?» –

«Нет, – говорят, –

За заботу спасибо».

Дети, я беспокоюсь за вас,

Жизнь – не сказки'побаски.

Плохо жить, ничего не боясь,

Без разбора, без всякой опаски.

За столом у залива тепло,

Пахнет лесом, душистой смолой,

Мне здесь нравится, гостю.

Ничего, что житейская плоть

С обязательной костью.

Неужель я покой заслужил,

Как ровесники'други?

Как подумаешь – в детские руки

День грядущий

Создатель вложил.

Будто скрыть красоту ей невмочь,

Как черемуха, белая ночь

Распускается, грезит тревожно.

Хороши у друзей сын и дочь,

Жить и далее можно.

* * *

«Моя печали утоли»,

Приди, «Нечаянная радость»!

А в голосе – не для молитв

Заноза'скорбь не отрыдалась.

И лик в молчании живой

Пригрезится, и струны тронет,

Душе созвучные.

Я твой,

И одинок для посторонних.

Ты далеко. И наш союз

Такую выдержал разлуку.

Мы были суждены друг другу,

И я с тобою остаюсь.

То сердцем было решено,

Та искренность твоя святая

Ушла водою в решето,

Истоки чистые питая.

Вот исцеляющей росой

Кропят безгрешного дитятю.

Так безусловный дух святой

Меня отметил благодатью

Твоей,

печали утолив,

В час безнадежный и беззвездный.

…Во всякой истинной любви

Есть элемент религиозный.


